

“我要好好讲历史,让年轻人继续向上!”

105岁老战士,一部历史“留声机”

一位特殊的老人家,一场高效的“口腔保卫战”

文/图 羊城晚报记者 林清涛
实习生 王雯燕
通讯员 方熙茹 刘苒婷

“我自己像是又打了一个胜仗!”2025年8月15日,在日本宣布无条件投降80周年这天,戴上新造的义齿,105岁高龄、86年党龄的李岗躺在广州中医药大学第一附属医院(以下简称“广中医一院”)口腔科的治疗床上感慨。他的声音比佩戴假牙前清晰了许多。

“补好牙,我能继续讲好历史。让更多年轻人了解历史,继续向上,接过我们的班!”李岗开心地笑着,对一旁的记者说。

2025年8月初,广中医一院口腔科诊室,来了一位特殊的老人家。

一身简朴干净的素色衣服,戴一顶棕色呢子鸭舌帽,这位105岁名叫李岗的老人家,要求全口牙修复,做一口活动义齿。因为百岁高龄,治疗过程风险较大,李岗去了好几家医院都碰壁,但他执着地又寻来了这里。

这位特殊的老人引起了口腔科主任景向东的注意。

原来,李岗老人是一位有着86年党龄的老战士,是仲恺农校(仲恺农业工程学院的前身)的离休老校长。今年要接受中国国家版本馆广州分馆的采访,讲述他所经历的抗日战争、解放战争,为历史留下珍贵口述资料。

虽然几个月前中过一次风,但李岗身体依然硬朗。但就在几周前,他的上颌假牙忽然出现问题,时常掉下来,导致采访时常不得已被中断。为讲好历史,李岗决定打赢这场“口腔保卫战”。

“他很坚强乐观。”景向东对羊城晚报记者说,“看到老英雄,我们全科室上下肃然起敬。他经历过血与火的洗礼,说明他生理与心理的强大!这也是他长寿的根基。我们想为他做点力所能及的事情,为他排忧解难。”

医院团队高效协作,治疗非常成功。装上新义齿的第二天,李岗就继续执行

他的“历史任务”,到电视台录制口述历史。“很顺利,义齿没有再松动脱落,他也越来越适应新义齿,说话、进食都很顺利,还吃了一些牛肉。”录制结束后,李岗的女儿李颂华就欣喜地告诉记者。

一本“活字典”,开讲与羊晚的一段缘

得知记者来自羊城晚报,刚装好义齿、正在不断适应的李岗,立刻精神抖擞起来。

“《羊城晚报》好!你们创刊早期的副总编辑方亢是我广西大学的同学!当年我跟他一起被敌人抓进监牢,历尽九死一生,又一起被营救出来。”谈到往事,李岗的眼里闪着光,“老方担任《羊城晚报》副总编辑期间,经常与我交流。后来老方去西藏,任《西藏日报》副总编辑,还与我交流文章与心得。”

为什么要坚持讲述历史?“知苦才知乐。过去我们曾碰到很多困难,但我们都克服了,我们坚信一定会胜利!”对于记者的提问,李岗说:“我希望年轻一代能继续前进。逆境也是考验党性的时候。”

其实,早在2021年,《光明日报》就刊登过李岗的故事。作为一位老党员,他曾被捕入狱十个月,面对敌人的严刑拷打、威逼利诱,始终严守党的秘密。他始终对党忠诚,不负人民,在不同时期,为党和国家的事业持续奋斗。

当年,李岗就读的梅州兴宁一中被日本的飞机炸毁。在几间祠堂勉强搭起

的临时学校里,李岗接触到了共产主义与中国共产党员。1939年,年仅19岁的李岗宣誓加入中国共产党。

当时,为了更快投身建设,李岗舍弃了自己喜欢的文史,改学农业。1955年,他舍弃广州的安定生活,到当时尚是荒山野岭的英德黄坡,参与垦荒建场。

一沓捐款记录,默默托举年轻人

作为一名老战士,李岗总感觉自己还有很多“要做的事”。

多年来,他生活简朴,住着没有电梯的旧宿舍,把分电梯房的机会让给同事。他退休后,自2003年起至今,每月固定从退休金中拿出500元,捐款帮助贫困学生。

“家父的一些捐款,也是妹妹在清理家里物件时,发现不少扶贫的汇款单,我们才陆续得知。例如家父有段时间定期给甘肃渭源县的民办老师捐款。”李颂华告诉记者。加上一些不定期捐款,至今已累计捐款超20万元。

历史行进不息,精神代代相传。“李岗老人最让我感动的,是他‘一生为党、终身奉献’的精神,值得我们用医疗专业与人文温度接续守护。”广中医一院副院长黄绍刚说,30年前医院无偿救治“好军嫂”韩素云,如今免费为李岗老战士治疗,医院不是第一次也不会是最后一次进行这种正能量帮扶。“我们期待这份温暖能持续传递。”



李岗老先生



装上义齿后的合照(左一刘俊君医生,李岗,右一黄绍刚)

卖掉城中一套房,教会山里十个娃

“90后”广州女孩的乒乓“育才”路

文/羊城晚报记者 丰西西 郭思琦
图/羊城晚报记者 曾育文

8月广州,烈日炎炎。位于莲花山下的番禺启志乒乓球交流服务中心内,一群孩子正在认真练习打乒乓球。他们的衣衫早已被汗水浸透,却浑然不觉。在旁边陪伴他们的是“90后”广州女孩、启志助学公益基金负责人黎尚美,她细心留意每一个孩子的状态,给予指导和鼓励,温柔而坚定。

年轻、漂亮,学中国舞出身,在多伦多留学数年,在外人看来,黎尚美身上的每一个标签都闪闪发光,可她却走出了一条让不少人惊讶的路:回国工作三年后,她辞职做公益——带着10个大山里的孩子,免费提供吃住、学习,还教他们打乒乓球。四年过去,如今,昔日的“小奶娃”成长为一个一个乒乓“小将”。四年里,她投入了自己所有的积蓄,如今主要靠经营一家餐馆和爱心人士的捐赠支撑。

“肯定有很多困难,我们正努力想解决办法。已经第四年了,我真心希望能够培养他们成才。”黎尚美说。



黎尚美

开餐馆、卖房子,她全职做公益

“小学时,妈妈就带着我一起,为广西百色一名贫困学生捐款,那是一个‘一对一结对子’帮扶的项目,我每个月会给那名学生写信,还会寄照片给对方,互相分享近况。”说起自己投身公益的初衷,黎尚美说,小时候做公益的经历让她印象深刻。大学期间,她多次参与艺术支教,在做公益时,她感到非常快乐,因此,坚定了全职做公益的决心。至于为何选择乒乓球?她说,因为乒乓球是“国球”,需要被传承。她小时候学过两年乒乓球,对这项运动一直有深厚情怀。

2020年,她开始筹备。2021年,她辞职,全身心投入到公益事业——依托“国球启志”乒乓球人才帮扶项目,深入梅州五华和贵州赫章、威宁等地,把10个热爱打乒乓球的孩子从大山里带了出来。

“启志,就是启发志向。每一个来这里的孩子,从小就立下了‘刻苦训练,为国争光’的志向,他们希望通过乒乓球,实现自己的梦想和价值。”黎尚美说,一开始并不容易,家长和当地都不信任,她本人也遭遇了各种质疑:“为什么让孩子去那么远?”“学这个有什么用?还不如在家里帮着干农活。”等等。可她并没有被击退,反而更有执念,希望能够把这件事做好。得益于番禺区的大力支持,加上黎尚美的不懈努力,最终,分批次找到了10个孩子。“他们都来自山区,非常朴实,更难得的是,他们的家长很认可我们。”回忆至此,黎尚美舒了一口气。

全职做公益不容易,她投入了所有的积蓄,举步维艰:10个孩子的吃穿住行,加上各种比赛费用等,是一笔不菲的开销。为了更好地支撑项目的进行,黎尚美在乒乓球馆旁边开了一家餐馆,以餐馆的收入资助孩子们的支出。与此同时,她和伙伴也想了很多的办法,筹集来自各方的爱心捐赠。看着女儿辛苦,母亲不忍,默默卖掉了一套房,把房款全部投了进来。就这样,“国球启志”项目如孩童般慢慢成长。

日复一日陪伴,帮助孩子追逐梦想

一群幼小的孩子,远离家乡来到广州,哭是难免的。黎尚美首先要面对的,是孩子们的“分离焦虑”。考虑到孩子年



黎尚美和孩子们

幼,不宜奔波,她在乒乓球馆旁边租房给孩子们当宿舍。“一开始,每天晚上宿舍里都是‘哇’声一片。”黎尚美说,那时候她和另一位老师,跟孩子吃住在一起,陪伴他们度过了一个又一个夜晚。从一开始哭个不停到需要“尚美老师”给一个“爱的抱抱”,再到自己乖乖入睡,孩子们成长的每一步,都让黎尚美觉得惊喜。孩子们对她也从一开始的不熟悉到越来越依赖。

就这样,这群来自大山的孩子,在这个陌生的城市住了下来。在黎尚美和其他老师的陪伴下,他们苦练乒乓球,到了读书的年龄就进入附近学校上学。尚美对每一个孩子都非常熟悉:陈怡嫣是所有孩子的“大姐姐”,9岁的她成熟懂事,对自己要求很高,也非常刻苦,她最大的梦想就是成为世界冠军。受访时,当被问起对尚美老师的印象,陈怡嫣就红了眼眶:“她像妈妈一样爱我们。没有尚美老师,就没有现在的我们。”

“张美琪刚来的时候有点调皮爱玩,非常有天赋,可是有时候会缺乏自信。我会对她更多地鼓励和赞扬,孩子现在变得越来越自信了。”说起这些孩子,黎尚美的眼里满是星光。她说,经过这些年的相依为命,孩子们的坚持、刻苦,让她惊喜和感动,“很多时候,我从他们身

上学习更多”。

努力与汗水终究会获得回报。四年来,孩子们已经在全国、省、市、区的各种乒乓球比赛中斩获奖项。在2024年广州市中小学生乒乓球比赛中,李静娴、陈怡嫣、张美琪、赖梓灵等拿到了小学女子丙组团体冠军;在女子丙组单打比赛中,李静娴获得冠军,陈怡嫣、张美琪分获该项目的亚军和第四名。

希望更多人一起,传递这份爱

如今,孩子们虽奶声奶气,却一点都不娇气。他们黝黑的皮肤十分健壮,亮晶晶的眼眸里透着倔强。四年里,孩子们每年仅寒暑假时短暂回家,其余大部分时间都在球馆和学校、宿舍里度过。从一开始因为想家而哭泣,到如今说出“要拿到冠军才回家”的豪言,孩子们成长的速度让黎尚美感动而惊喜。从零基础开始学球的李静娴,经过三年培训,目前已输送到体校。其他孩子也正在为自己的目标而努力着。

黎尚美说,不用回学校上课时,孩子们除了练习乒乓球,还要背古诗,学习文明礼仪,“竞技体育是残酷的,如果他们以

后不走体育竞赛路线,我也希望他们能够懂得更多道理,拥有更多的生存本领”。

在孩子眼里,尚美老师是“女神”,是“妈妈一样的姐姐”,“她美丽”“温柔”“有点凶”……在休息间隙,孩子们悄声嘀咕着,却总能异口同声地说:“我爱尚美老师。”孩子的每一句表白,每一个拥抱,每一次悄悄抓住她的手,都变成了黎尚美坚持下去的力量。

“虽然艰难,但我们还会继续;虽然带着这么多小朋友,也会遭遇质疑,但是做什么事都可能质疑声,我们需要坚定一颗真心,努力坚持。”黎尚美说,做公益并不是一件需要炫耀的事,所以她选择默默地开始;做公益需要更多人一起努力,所以她一直坚持。“一个人、一个团队、一个企业的力量是有限的,如果有一天,仅凭我一个人的力量坚持不下去了,我也相信,在下一个路口,有千千万万个我,一起传递这份爱,希望有更多的人可以看见和帮助这些孩子,帮助他们走向更大的舞台。”

夏日的阳光穿透玻璃,洒在乒乓球馆的地板上。孩子们认真练球的身影,在阳光下散发着亮眼的光芒。正如黎尚美为孩子们唱的那首《带你去飞翔》中所写:“来吧来吧来吧我们一起追赶太阳,心中有阳光,阳光就会闪亮……”

羊城晚报

A5

漫读周末

·人世間

2025年8月23日
星期六
责编 潘玮倩
美编 黄国栋
校对 黄文波

有本版新闻线索
请扫码加群爆料

