

2025年8月23日
星期六
责编 潘玮倩
美编 黄国栋
校对 黄文波

“我要好好讲历史，让年轻人继续向上！”

105岁老战士，一部历史“留声机”

文/图 羊城晚报记者 林清清
实习生 王雯燕
通讯员 方熙茹 刘苡婷

“我自己像是又打了一个胜仗！”2025年8月15日，在日本宣布无条件投降80周年这天，戴上新造的义齿，105岁高龄、86年党龄的李岗躺在广州中医药大学第一附属医院（以下简称“广中医一院”）口腔科的治疗床上感慨。他的声音比佩戴假牙前清晰了许多。

“补好牙，我能继续讲好历史。让更多年轻人了解历史，继续向上，接过我们的班！”李岗开心地笑着，对一旁的记者说。

一位特殊的老人家，一场高效的“口腔保卫战”

2025年8月初，广中医一院口腔科诊室，来了一位特殊的老人。

一身简朴干净的素色衣服，戴一顶棕色呢子鸭舌帽，这位105岁名叫李岗的老人家，要求全口牙修复，做一口活动义齿。因为百岁高龄，治疗过程风险较大，李岗去了好几家医院都碰壁，但他执着地又寻来了这里。

这位特殊的老人引起了口腔科主任景向东的注意。

原来，李岗老人是一位有着86年党龄的老战士，是仲恺农校（仲恺农业工程学院的前身）的离休老校长。今年要接受中国国家版本馆广州分馆的采访，讲述他所经历的抗日战争、解放战争，为历史留下珍贵口述资料。

虽然几个月前中过一次风，但李岗身体依然硬朗。但就在几周前，他的上颤假牙忽然出现问题，时常掉下来，导致采访时常不得已被中断。为讲好历史，李岗决定打赢这场“口腔保卫战”。

“他很坚强乐观。”景向东对羊城晚报记者说，“看到老英雄，我们全科上下肃然起敬。他经历过血与火的洗礼，说明他生理与心理的强大！这也是他长寿的根基。我们想为他做点力所能及的事情，为他排忧解难。”

医院团队高效协作，治疗非常成功。装上新义齿的第二天，李岗就继续执行

他的“历史任务”，到电视台录制口述历史。“很顺利，义齿没有再松动脱落，他也越来越适应新义齿，说话、进食都很顺利，还吃了一些牛肉。”录制结束后，李岗的女儿李颂华就欣喜地告诉记者。

一本“活字典”，开讲与羊晚的一段缘

得知记者来自羊城晚报，刚装好义齿、正在不断适应的李岗，立刻精神抖擞起来。

“《羊城晚报》好！你们创刊早期的副总编辑方冗是我广西大学的同学！当年我跟他一起被敌人抓进监狱，历尽九死一生，又一起被营救出来。”谈到往事，李岗的眼里闪着光。“方冗担任《羊城晚报》副总编辑期间，经常与我交流。后来方冗去西藏，任《西藏日报》副总编辑，还与我交流文章与心得。”

为什么要坚持讲述历史？“知苦才知乐。过去我们曾碰到很多困难，但我们都克服了，我们坚信一定会胜利！”对于记者的提问，李岗说：“我希望年轻一代能继续前进。逆境也是考验性的时候。”

其实，早在2021年，《光明日报》就刊登过李岗的故事。作为一位老党员，他曾被捕入狱十个月，面对敌人的严刑拷打、威逼利诱，始终严守党的秘密。他始终对党忠诚，不负人民，在不同时期，为党和国家的事业持续奋斗。

当年，李岗就读的梅州兴宁一中被日本的飞机炸毁。在几间祠堂勉强搭起

的临时学校里，李岗接触到了共产主义与中国共产党党员。1939年，年仅19岁的李岗宣誓加入中国共产党。

当时，为了更快投身建设，李岗舍弃了自己喜欢的文史，改学农业。1955年，他舍弃广州的安定生活，到当时尚是荒山野岭的英德黄坡，参与垦荒建场。

一沓捐款记录，默默托举年轻人

作为一名老战士，李岗总感觉自己还有很多“要做的事”。

多年来，他生活简朴，住着没有电梯的旧宿舍，把分电梯房的机会让给同事。他离休后，自2003年起至今，每月固定从退休金中拿出500元，捐款帮助贫困学生。

“家父的一些捐款，也是妹妹在清理家里物件时，发现不少扶贫的汇款单，我们才陆续得知。例如家父有段时间定期给甘肃渭源县的民办老师捐款。”李颂华告诉记者。加上一些不定期捐款，至今他已累计捐款超20万元。

历史行进不息，精神代代相传。“李岗老人最让我感动的是他‘一生为党、终身奉献’的精神，值得我们用医疗专业与人文温度接续守护。”广中医一院副院长黄绍刚说，30年前医院无偿救治“好军嫂”韩素云，如今免费为李岗老战士治疗，医院不是第一次也不会是最后一次进行这种正能量帮扶。“我们期待这份温暖能持续传递。”



李岗老先生



装上义齿后的合照（左一刘俊君医生，李岗，右一黄绍刚）

卖掉城中一套房，教会山里十个娃

“90后”广州女孩的乒乓“育才”路

文/羊城晚报记者 丰西西 郭思琦
图/羊城晚报记者 曾育文

8月广州，烈日炎炎。位于莲花山下的番禺启志乒乓球交流服务中心内，一群孩子正在认真练习打乒乓球。他们的衣衫早已被汗水浸透，却浑然不觉。在旁边陪伴他们的是“90后”广州女孩、启志助学公益基金负责人黎尚美，她细心留意每一个孩子的状态，给予指导和鼓励，温柔而坚定。

年轻、漂亮，学中国舞出身，在多伦多留学数年，在外人看来，黎尚美身上的每一个标签都闪闪发光，可她却走出了一条让不少人惊讶的路：回国工作三年后，她辞职做公益——带着10个大山里的孩子，免费提供吃住、学习，还教他们打乒乓球。四年过去，如今，昔日的“小奶娃”成长为一个个乒乓“小将”。四年里，她投入了自己所有的积蓄，如今主要靠经营一家餐馆和爱心人士的捐资助学。

“肯定有很多困难，我们正努力想解决办法。已经第四年了，我真心希望能够培养他们成才。”黎尚美说。



黎尚美

开餐馆、卖房子，她全职做公益

“小学时，妈妈就带着我一起，为广西百色一名贫困学生捐款，那是一个‘一对一结对子’帮扶的项目，我每个月会给他写信，还会寄照片给对方，互相分享近况。”说起自己投身公益的初衷，黎尚美说，小时候做公益的经历让她印象深刻。大学期间，她多次参与艺术支教，在做公益时，她感到非常快乐，因此，坚定了全职做公益的决心。至于为何选择乒乓球？她说，因为乒乓球是“国球”，需要被传承。她小时候学过两年乒乓球，对这项运动一直有深厚情怀。

2020年，她开始筹备。2021年，她辞职，全身心投入到公益事业——依托“国球启志”乒乓球人才帮扶项目，深入梅州五华和贵州赫章、威宁等地，把10个热爱打乒乓球的孩子从大山里带了出来。

“启志，就是启发志向。每一个来这里的，孩子从小就立下了刻苦训练，为国争光”的志向，他们希望通过乒乓球，实现自己的梦想和价值。”黎尚美说，一开始不容易，家长和当地都不信任，她本人也遭遇了各种质疑：“为什么让孩子去那么远？”“学这个有什么用？还不如在家里帮着干农活。”等等。可她并没有被击退，反而更有执念，希望能够把这件事做好。得益于番禺区的大力支持，加上黎尚美的不懈努力，最终，分批次找到了10个孩子。“他们都来自山区，非常朴实，更难得的是，他们的家长很认可我们。”回忆至此，黎尚美舒了一口气。

全职做公益不容易，她投入了所有的积蓄，举步维艰：10个孩子的吃穿住行，加上各种比赛费用等，是一笔不菲的开销。为了更好地支撑项目的进行，黎尚美在乒乓球馆旁边开了一家餐馆，以餐馆的收入资助孩子们的支出。与此同时，她和伙伴也想了很多办法，筹集来自各方的爱心捐赠。看着女儿辛苦，母亲不忍，默默卖掉了一套房，把房款全部投了进来。就这样，“国球启志”项目如孩童般慢慢成长。

日复一日陪伴，帮助孩子追逐梦想

一群幼小的孩子，远离家乡来到广州，哭是难免的。黎尚美首先要面对的，是孩子们的“分离焦虑”。考虑到孩子年



黎尚美和孩子们

幼，不宜奔波，她在乒乓球馆旁边租房给孩子们当宿舍。“一开始，每天晚上宿舍里都是‘哇’声一片。”黎尚美说，那时候她和另一位老师，跟孩子吃住一起，陪伴他们度过了一个又一个夜晚。从一开始哭个不停到需要“尚美老师”给一个“爱的拥抱”，再到自己乖乖入睡，孩子们成长的每一步，都让黎尚美觉得惊喜。孩子们对她的从一开始的不熟悉到越来越依赖。

就这样，这群来自大山的孩子，在这个陌生的城市住了下来。在黎尚美和其他老师的陪伴下，他们苦练乒乓球，到了读书的年龄就进入附近学校上学。尚美对每一个孩子都非常熟悉：陈怡嫣是所有孩子的“大姐姐”，9岁的她成熟懂事，对自己要求很高，也非常刻苦，她最大的梦想就是成为世界冠军。受访时，当被问起对尚美老师的印象，陈怡嫣就红了眼眶：“她像妈妈一样爱我们。没有尚美老师，就没有现在的我们。”

“张美琪刚来的时候有点调皮爱玩，非常有天赋，可是有时候会缺乏自信。我会对她更多地鼓励和赞扬，孩子现在变得越来越自信了。”说起这些孩子，黎尚美的眼里满是星光。她说，经过这些年的相依为命，孩子们的坚持、刻苦，让她惊喜和感动。“很多时候，我从他们身上

上学习更多”。

努力与汗水终究会获得回报。四年来，孩子们已经在全国、省、市、区的各种乒乓球比赛中斩获奖项。在2024年广州市中小学生乒乓球比赛中，李静娴、陈怡嫣、张美琪、赖梓灵等拿到了小学女子丙组团体冠军；在女子丙组单打比赛中，李静娴获得冠军，陈怡嫣、张美琪分获该项目的亚军和第四名。

希望更多人一起，传递这份爱

如今，孩子们虽奶声奶气，却一点都不娇气。他们黝黑的皮肤十分健壮，亮晶晶的眼眸里透着倔强。四年里，孩子们每年仅寒暑假时短暂回家，其余大部分时间都在球馆和学校、宿舍里度过。从一开始因为想家而哭泣，到如今说出“要拿到冠军才回家”的豪言，孩子们成长的速度让黎尚美感动而惊喜。从零基础开始学球的李静娴，经过三年培训，目前已输送至体校。其他孩子也正在为自己的目标而努力着。

黎尚美说，不用回学校上课时，孩子们除了练习乒乓球，还要背古诗，学习文明礼仪，“竞技体育是残酷的，如果他们以

后不走体育竞赛路线，我也希望他们能够懂得更多道理，拥有更多的生存本领”。

在孩子眼里，尚美老师是“女神”，是“妈妈一样的姐姐”，“她美丽”“温柔”“有点凶”……在休息间隙，孩子们悄声嘀咕着，却总能异口同声地说：“我爱尚美老师。”孩子的每一句表白，每一个拥抱，每一次悄悄抓住她的手，都变成了黎尚美坚持下去的力量。

“虽然艰难，但我们还会继续；虽然带着这么多小朋友，也会遭遇质疑，但是做什么都可能有质疑声，我们需要坚定一颗真心，努力坚持。”黎尚美说，做公益并不是一件需要炫耀的事，所以她选择默默地开始；做公益需要更多人一起努力，所以她一直坚持。“一个人、一个团队、一个企业的力量是有限的，如果有一天，仅凭我一个人的力量坚持不下去了，我也相信，在下一个路口，有千千万万个我，一起传递这份爱，希望有更多的人可以看见和帮助这些孩子，帮助他们走向更大的舞台。”

夏日的阳光穿透玻璃，洒在乒乓球馆的地板上。孩子们认真练习的身影，在阳光中散发着亮眼的光芒。正如黎尚美为孩子们唱的那首《带你去飞翔》中所写：“来吧来吧来吧我们一起追赶太阳，心中有阳光，阳光就会闪亮……”

