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华南抗战老兵记忆
策划/林洁 黄丽娜 董柳
统筹/丰西西 宋金峪

1995年5月25日，羊晚《求是》版推出李宗桂

个人专栏《社会转型期的人文精神探讨》

欧光其年轻时的照片

98岁的欧光其依旧目光坚定

八月午后，中大蒲园，树影
渐长。李宗桂先生哼起一段熟
悉的旋律：“深深地把你想起
……”我忍不住和唱，莞尔道：

“这是《心雨》呀。”
他笑，记忆倏然点亮——

那是1995年 8月，东京机场，
候机时他用Walkman一遍遍循
环这首歌。那一刻，他想起远
在广州的羊城晚报理论部老主
任叶筑祥——正是这位挚友，
为他在羊晚《求是》版开辟出首
个个人专栏。

30年过去，他取出珍藏的
报纸，纸页已泛黄，更有沉甸甸
的历史感。

对谈间，阳光穿过树叶，在
他肩头轻盈跳跃。他说，“担水
劈柴即是妙道”，说羊晚就像

“街坊一样不装腔”。我忽然明
白了：思想，未必总要高居云
端，它也可以如巷口闲聊、似茶
楼飘起的热气，自然融入生
活。先生从容往返于书斋的

“深”与尘世的“广”，仿佛走在
熟悉的小径。也许，这就是答
案：学者要穿透围墙，靠的不是
什么玄妙法术，而是一颗始终
贴着现实、贴着众人跳动的
——人间真心。

在羊城晚报报业集团系统
性变革全面启动之际，羊城晚
报常态化开展“寻找当年的你”
活动，征集读者用户与羊城晚
报的情缘故事线索。您可以通
过羊城派客户端“记者帮”
报料，或私信羊城晚报微博
号、羊城晚报微信公众号
提供宝贵线索、讲
述动人
故事。
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人间真心
自可穿透围墙

98岁抗战老战士欧光其回忆烽火岁月：

身负国仇家恨 英勇上阵杀敌
文/羊城晚报记者 丰西西
图/羊城晚报记者 邓鼎园

80年前，他们肩负家国使命，迎着

枪林弹雨奔赴战场；80年后，他们白发

苍苍却目光坚毅，见证着山河无恙、烟

火寻常。

见到欧光其时，他腰杆笔直地坐

在沙发上，98岁的他精神矍铄，一言一

行透着军人的气质。回忆起那段波澜

壮阔、血火交织的岁月时，他的双眼里

饱含泪水，也闪烁着光亮。

在采访过程中，他不止一次地说：

“我是一个孤儿，没有中国共产党就没

有我，我的一生都跟着中国共产党！”

这样的信念，如同烙印一般，深深地刻

在了他的心里，让我真切感受到，这位

老兵对党和国家、民族的赤诚之心。

他向我展示了自己珍藏的抗日战

争胜利纪念章，这是他最宝贵的物件，

也是他一生的荣耀。纪念章在阳光下

闪耀着光芒，正如他内心的信念，纵使

历经血与火的洗礼，依旧无比坚定。

那一刻，我突然懂得，伟大抗战精

神从来都不是抽象的口号，它藏在老

兵带伤的身体里，藏在他们对家国的

热爱中，藏在我们血脉相承的记忆里。

采访前，梅州市芹洋学校学生张

伊诺得知我们要采访欧光其，自行来

到了他家，和我们一同采访。在采访

过程中，这位13岁女孩静静地听，她的

眼神里充满希望的光芒。她告诉我，

看着爷爷讲故事时生动的表情，她心

潮澎湃，更加坚定了自己的理想。

那一刻，我真切感受到，伟大抗战

精神，穿越时空的隧道，在岁月的长河

中熠熠生辉，激励着一代又一代中国

人。这精神，永放光芒！ （丰西西）

伟大抗战精神
永放光芒

“与其被杀死，不如
上战场杀敌”

“1940年中山沦陷后，日军在中山
实行‘烧光、杀光、抢光’的‘三光’政策。
后来遭遇大旱，祸不单行，我的父亲、母
亲、兄弟姐妹都饿死了，家里就剩我一个
人了。”当时的欧光其才十五六岁，他一
边讨饭，一边躲避日寇残杀，“死了很多
人，有被日本兵杀死的，有饿死的，很多
小孩跟我一样成了孤儿”。

亲眼看见日本侵略者在家乡烧杀
抢掠，亲身经历家破人亡、流离失所的
悲惨，刻骨铭心的痛苦激发了少年欧光
其内心的血性：与其被他们杀死，不如
上战场和他们拼杀！

在当地地下党组织的介绍下，
1944年3月，17岁的欧光其加入了由
中国共产党领导的五桂山抗日游击队，
被编入中山人民抗日义勇大队，从此走
上了革命道路。

欧光其说，在他走投无路时，是中
国共产党领导的部队收留了他，让他
有机会上战场，他内心坚定了“一生跟
党走，一辈子跟着部队走”的信念。

“武器简陋，就一颗
颗子弹打”

“一开始是做通讯员，我们年纪
小，不容易被日军注意到。”欧光其
回忆，当时，他曾多次穿越烽火线成
功完成送信、传达口头通知等任务。
当通讯员不容易，需要头脑灵活，有
极强的应变能力。“有一次送信的时
候差点被敌人发现，我嚼碎了写有情
报的纸条，吞进肚子里才躲过一劫。”欧
光其说。

身负国仇家恨，年轻的欧光其曾多
次上阵杀敌。“当时游击队的条件艰苦，
有时候还吃不上饭，相比之下，日本兵
的武器先进很多，机枪‘哒哒哒’扫过
来。我们的武器简陋，就一颗颗子弹

打，大家枪法都很准，‘砰’‘砰’就把敌
人打死了。”欧光其在实战中成长，内心
那团热火始终燃烧着，支撑着他在枪林
弹雨中冲锋陷阵，在面对敌人的凶猛火
力时勇往直前。

数十年过去，岁月的痕迹无情地镌
刻在他的脸庞，记忆也因时间的流逝
而变得斑驳。可每当说起当年杀敌
的情形，这位将近百岁的老人眼里总
是闪着亮光：“面对敌人，只有冲锋向
前，绝不退后！我不怕，我是一个孤
儿，打死一个日本鬼子我都赚了！”

“没有共产党就没有
我，一生都要跟着党”

抗战胜利后，欧光其跟随部队投入
解放战争。1946年7月，他随东江纵
队北撤至山东烟台。根据中共中央指
示，以北撤的东江纵队指战员为骨干，中
国人民解放军两广纵队于1947年8月
在华东前线成立。欧光其被编入两广纵

队，曾历经豫东、济南、淮海等战役。
1947年的一天，正在执勤的欧光其发现
大部队中的通信电台出现了火苗，他立
即报告上级并马上喊人灭火，保住了当
时极为珍贵的通信电台，立下了三等
功。也是在这一年，欧光其被推荐加入
中国共产党。

“一开始以为加入游击队就是加入
共产党，后来真正入党了，我感到非常
光荣！”欧光其说，“没有共产党就没有
我，我一生都要跟着共产党！”

1949年，欧光其随两广纵队南
下，参加解放广东的战役。新中国成立
后，欧光其分别在中南军区海军独立水
警区、中南军区海军万虎水警修运科、
广东省公安厅劳改局新生二厂任职。
1958年，在党组织的分配下，他来到
梅州四望嶂煤矿工作。

在梅州工作期间，欧光其始终保持
着部队的作风，奋战在第一线，出色地
完成各项任务。20世纪70年代，他转
至梅州市农业机械总公司担任股长。
有一年做完白内障手术后，他直接回单
位上班了，家里人很担心，但怎么都拦
不住他。欧光其说，在他心里，这些都
算不得什么苦。1987年，他在梅州市
农业机械总公司光荣离休。

如今，欧光其依旧住在位于梅州市
梅江区法政路的单位老宿舍里，这是一
套小小的楼梯房。每天早晨和下午，
98岁的欧光其会下楼散步。子女担心
他爬楼梯太辛苦，多次劝他搬到电梯
房，都被老人拒绝了。

生活朴素，欧光其却十分知足。在
他看来，能够过上安定和平的生活，已
经很幸福了。闲暇时，他会拿出当年的
勋章，仔仔细细地擦亮，也会不时翻看
老照片，回忆往昔。他很喜欢唱两首
歌，一首是《松花江上》，一首是《唱支山
歌给党听》。他说，这两首歌的歌词就
是他的经历和心声的真实写照。

“我不怕，我是一个孤
儿，打死一个日本鬼子我都
赚了！”

80多年过去，当年穿越
硝烟战火的青春少年，如今
已白发苍苍、步履蹒跚。当
回忆起那个烽火硝烟的年
代，98岁的抗战老战士、老
党员，梅州市离休干部欧光
其依旧目光坚定，字字铿锵。

欧光其，1927年6月出
生于广东中山，1944年3月
参加革命工作，1947年加入
中国共产党。1958年，在党
组织的安排下，他来到梅州，
在这片红色革命热土上继续
发光发热。

“没有中国共产党就没
有我，我一生都要跟着中国
共产党！”这是欧光其时常说
的一句话，也是他一生坚定
践行的诺言。

今年是中国人民抗日
战争暨世界反法西斯战争
胜利80周年。近日，羊城
晚报记者来到位于梅州市
梅江区法政路的欧光其的
家，听这位抗战老兵讲述
波澜壮阔、血火交织的抗战
故事。

文/羊城晚报记者 潘玮倩
图/羊城晚报记者 梁喻 张瑞柠

“我们在书斋研究学问，但目光必
须穿透书斋，走出围墙，进入社会。惟
此，学问才能与社会发展同频共振。”忆
及30年前应邀在羊城晚报《求是》版首
开学者个人专栏，73岁的中山大学哲
学系教授李宗桂先生如是说道。其言
昭昭，其心拳拳。

“移风易俗、指导生活”，是羊城晚
报自创办即立的方针，1980年复刊后
推出国内首个晚报理论学术专版《求
是》，以学人视野把脉社会、引领思潮。

“弘扬正气，推动进步”，则是李宗
桂自青年时期就秉持之初心。于他而
言，学者使命不仅在研究、著述、授课，
更在介入现实、激浊扬清。

精神契合，成就缘分。上世纪90
年代，李宗桂在羊晚《求是》版专栏上所
发的十文，成为转型期社会价值的“温
度计”；时光流转，在羊晚以《理论》《文
史哲》等专版澎湃学术声场的目下，先
生的洞见，仍是启迪。

忆述30年前专栏
社会转型期的人文关切

李宗桂回忆，他与羊城晚报的缘分
始于1994年。时任羊城晚报理论部
主任叶筑祥“三顾茅庐”，请他“把思想
写给大家看”。当时，身为中大教授、博
导的他，已凭借《中国文化概论》《文化
批判与文化重构——中国文化出路探
讨》两书，以及《现代新儒学思潮：由来、
发展及思想特征》（1989年3月刊于《人

民日报》）等文章，广受学界和公众关
注。对于在报纸上开设个人专栏，起初
他婉拒，但最终被叶筑祥的诚恳与忧世
之情——也即这份报纸的公共情怀
——所打动。

1995年5月25日，羊晚《求是》
版推出其专栏《社会转型期的人文精神
探讨》。开篇《“穷得只剩下钱”：价值理

想的失落》直言：“时下，有些人可能攫
得金钱于一时，‘富甲一方’，但精神贫
穷，思想空虚。”文章一出，迅疾传遍校
园、食肆、办公室等。

彼时改革开放正酣，经济建设提
速，但唯利是图、见利忘义等“反人文”
现象也在滋长。李宗桂这一专栏切中
时弊——首篇拷问暴富背后的精神真
空；第二篇《帝皇气派：理想人格的扭
曲》批判封建意识逆流，倡导现代化的
平民人格；第三篇《及时行乐：现世主义
思维的怪胎》提醒警惕享乐主义侵蚀
……十篇文章，堪称十次思想撞击。

其间，广东省委、省政府、省人大，
深圳市委，新华社香港分社等均予关
注，文章悉数被中国人民大学复印报刊
资料全文转载；也有个别地方干部来信
反对。众声交织，专栏激荡思潮。

一位钻研哲学与文化的学者，何以
有如此激浊扬清的锐气？李宗桂的回
答坚定清晰：“我们要推动社会进步，弘
扬正气，不平则鸣。作为学者，以学术
方式参与现代化建设，借报纸文章讨论
社会与时政，是责无旁贷的使命。”

在他看来，书斋思辨固不可少，舆
论“广场”的发声也同样重要。前者是
理论、知识、方法根基，后者则介入现
实、经世致用。当年羊晚《求是》版上十
篇专栏，正是他以文字测量时代体温的
十次“广场”呼喊——市场需要规则，财
富需要伦理，转型需要灵魂，“见利思
义、以义取利、挺立精神脊梁，是我们应
有的价值取向。通俗点讲，就是既要立
足当下，更要看到远方”。

建言《文史哲》版
长短结合，古今贯通

治学书斋，发声报端，李宗桂深知
二者须呼吸相通——研究要有深度，表
达要有温度。

他说：“羊城晚报是老百姓的报纸，
我们称她‘市民报’。”这类报纸看重生
活烟火气，从中谈思想、文化与价值，便
不致空论道理。这也契合广东人性情：
讲道理须接地气，谈文化得掰开揉碎融

进生活——“担水劈柴即是妙道”。在
他记忆中，上世纪90年代的羊晚“像街
坊一样不装腔”。

时移世易，30年过去，谈及媒介形
态更迭，李宗桂认为：道不变，术可万
变。“道”是坚守媒体的精神价值与良
知；作为传播方式的“术”，则“须因时而
进，否则唯有消亡”。

对《理论》版，他建言既应“切实而
创造性地理解社会主义核心价值观与
政策”，也须关注百姓需求。

对《文史哲》版，他主张长短结合，
“必要时设长文园地，把问题说透”，并
注重传统与现代的融合、历史追溯与当
代建构的统一。“文章须重点突出、思想
深刻，能成为传媒史、思想史、文化史乃
至现代化进程中的经典留存。羊晚《文
史哲》版的推出是一大进步，值得坚守，
更应发扬光大。”

论及羊城晚报定位，先生期许：“立
足羊城，要彰显广东特色；立足中国，须
呼应时代大潮，体现中国式现代化的价
值追求——既要有岭南风味，更要彰显
改革创新的中国时代精神。”

李宗桂，中山大学哲学系教授、博士生
导师，中山大学文化研究所所长，国务院学
位委员会和国家教委联合表彰的在工作中
做出突出贡献的中国学位获得者，广东省
首届优秀中青年社会科学家、广东省第三
届优秀社会科学家。
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李宗桂 30年前，他是首位在羊晚理论版《求是》开设个人专栏的学者

书斋连“广场”，治学以“明道”

李宗桂近日接受羊城晚报记者采访

【记者手记】
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