



2025年8月31日
星期日
责编 吴大海
美编 李金宝
校对 黄文波

大城小议

家长们的开学综合征

新学期即将开学。对于许多家长来讲,每到这时,都会患上一点“开学综合征”:要把孩子们放出去的心收回来,又要请爷爷奶奶准备天天接送,暑期班结束后考虑周末又该学什么……今年又有新情况。据报道,本学期起,广州多所小学一、二年级的放学时间有变化——小学一、二年级周课时总量从28节降至26节,原来每周有两天是下午3点左右放学,现在增加到四天。家长们却多了些忧虑,毕竟每个星期多了两天要提早去接孩子。

实际上,校内托管服务应该可以解决家长难以提早来接的问题。至于每周多了两个课时的校内托管费,根据有关规定,只是增加了4元。如何加强校内托管管理,相信学校也会有相应安排。有家长担心,课时减少,可能需要额外给孩子补课。因此,早在今年7月该计划发布之时,便已有家长就此向市教育局投诉。从教育局和学校的解答来看,课时减少不过是因为更注重素养导向和减负导向。更有校长从新、旧版教材内容

比较及知识点变化等方面说明课时修订的合理性,让家长宽心。其实,也不能怪家长过度担心,整个社会的小学教育之“卷”造成的焦虑才是真正的原因。多年来,对“减负”最有意见的往往是家长,最高兴的反而是教培机构,而失去游戏时光的则是小孩。如何从社会整体氛围上减轻家长的焦虑,是这次课时调整中更值得关注 and 热议的问题。不过,形势比人强,当人工智能风暴来得更猛烈,小学教育之“卷”恐怕难以为继。

此外,近日网传深圳一年级和七年级新生或由区教育局统一实行电脑随机分班。靴子尚未落地,有人认为这可能减轻“分班考”焦虑,也有学霸家长表示反对,称统一进度无法兼顾不同层次学生需求。在我看来,教育资源的均衡与公平是社会结构性进步的合理方向。学霸家长们的焦虑,迟早会换个频道。

李公明

茶楼“一鸡死一鸡鸣”,敢问老字号靠乜复兴?

城事 开讲

·温度PK台
羊城晚报记者 马思泳

食在广州,茶楼行业堪称一鸡死一鸡鸣(指事物在发展变化中有的被淘汰、有的刚刚出现,生生不息)。一批经受不住市场考验的茶楼被淘汰,又有一批茶楼陆续进入市场。

继去年丘大三元在大三元原址开业后,茶楼业掀起一波“复活潮”。今年8月,有150年历史的惠如楼重新开业;121年历史的云香楼再度与街坊见面;90年历史的广州酒家文昌店将升级归来……情怀再续,但何以延续其生命力?

老字号茶楼大部分诞生于老城区。此次“复活”,云香楼在越秀区东华

东路原址重开。“‘地气’在,不怕热潮过。”云香楼主理人樊志源手握祖辈传下的云香楼菜单,与食客再续前缘。而另选新址开业的惠如楼,则在白云设计之都重新出发。广州市合创惠如楼餐饮管理有限公司总经理杨俊杰表示,惠如楼旧址已被拆除,周边商业氛围与老字号焕新发展需求存在差异,另选新址是为了寻找新消费需求、对接优质发展土壤,让茶楼文化在新空间探索新活力。

9月,广州酒家文昌店将在原址复业迎客,以粤菜博物馆项目,打造传播粤菜文化的新消费场景。“作为素有‘食在广州第一家’美誉的中华老字号国有餐饮企业,广州酒家有责任打造传播粤菜文化的博物馆,弥补粤菜文博空间的空白。”广州酒家集团总经理赵利平表示,广州酒家文昌店将以活态传承的博物馆为理念焕新升级,这种

文商旅融合模式,将促进饮食文化的传承发展,也为产业转型升级提供了新思路、新路径。

在运营模式上,多家老字号茶楼背景各异。广州酒家有国企背书,运营支持和导向有保障,但这也意味着要主动扛起粤菜传承、树立行业标杆的责任;云香楼完全由民营企业打造,自由发展规划或许是其优势之一;惠如楼则是政府与民间合力的缩影,在广州市国资委指导下,广州老字号投资控股有限公司联合多方力量成立“合创惠如楼公司”。

各家纷纷复刻经典,在老味道中融入了新做法。惠如楼的脯鱼干蒸烧麦、古法烟熏脆皮焦糖鸡,云香楼的八宝鸭、艇尾鸡等,吸引街坊到店尝鲜。秉持情怀牌的老字号茶楼,如何在市场竞争中重塑实力、长久立足?复古潮下,仍需要冷思考。

专家

情怀终需为舌头服务

挂上老招牌容易,擦亮老招牌难。要清醒地从以下两对关系看老字号茶楼

的“复活”现象:一是政府与企业之间的关系。政府可以帮助老字号茶楼发展,但企业家才是主办的核心力量。继承老字号是再创业,要以陈福畴、谭新义等老牌茶楼创办人为榜样。另外,要看到老字号茶楼“兴”的经验、“衰”的教训,总结成败教训同样有启示作用。二是老品牌与新口味的关系,老字号茶楼需要在新时尚中体现旧情调,旧情调中表现出新时尚。老字号茶楼有品牌情怀优势,但最终需要为食客的舌头服务,经得起食客的舌头检验。

——老媒体人 罗韬

老字号茶楼“复活”有其价值、意义和必要。政府大力支持老字号茶楼“复活”是应该的,饮食文化价值需要转化

为消费载体,不能断了传统。新开的老字号茶楼要以复古为革新,为粤菜文化积累底蕴。

——饮食文化研究专家、博士 周松芳

茶楼微利,其运营最基础的支撑是经费,不少茶楼在微利空间中难以生存。外卖平台分羹,人工、租金等经营成本上升,要做好茶楼手作出品,更考验经营者对成本的把控。老字号茶楼的经营需要在文化、出品、服务等方面下功夫,高山流水遇知音,培育懂得欣赏的茶客拥趸,守住茶客这一基础群体。

——广府文化学者、美食作家 饶原生

老字号茶楼需要有可持续发展定位,坚持既有特色的同时,也要适应市场口味变化,探索新赛道,吸引新食客。

——广东食评人 劳毅波

主管单位

国资主导优势互补

从市场和城市发展来看,当下消费者对“有故事、有温度”的老字号需求越来越强,但很多老品牌却苦于没有适配现代消费观的路径。在惠如楼150周年这个节点,正好给了我们一个探索的机会。

由国资主导的合资公司控股运营惠如楼,可以帮助茶楼把握品牌发展方向;我们联合了行业里成熟的粤菜餐饮运营团队,他们在菜品创新、门店管理、消费者需求洞察等方面有丰富经验。国资保根基、保传承,合作方提效率、促创新,实现资源优势互补。

——广州老字号投资控股有限公司副总经理 宁玉光



几时再醉海鲜城 □陈 伺



讲 饮讲食·非遗滋味

推荐菜品
祖传爽鱼皮 28元/份

现拌现吃,将鱼皮与配料一起食用,层次感丰富。

祖传爽脆鱼皮 捞出小巷烟火

□马思泳

冰冻爽脆鱼皮搭上祖传秘制豉油,配上花生、葱丝、姜丝……地道小吃“祖传爽鱼皮”,能从广州西关小巷中寻得。

陈添记由佛山顺德人陈程添在1979年创立,是广州荔湾区第八批区级非遗代表性项目“西关凉拌鱼皮制作技艺”保护单位。陈氏家族自20世纪50年代末到西关谋生,足迹从荔湾区梯云路移到宝华路十五甫三巷,并在巷口设大排档;20世纪末入室经营,在巷内2号开档。46年来,陈添记负责人从陈程添、陈本明,传到被街坊亲切称为“华女”的“85后”陈映华手里。

斯斯文文的陈映华,毫不怯场地徒手剥离鱼肉和鱼皮:“2015年,父亲准备退休,一年后,我从银行辞职回家接手生意,父亲才开始让我学剖鱼、起鱼皮。一盒凉拌鱼皮要用10多条鱼,父亲担心我技艺不精。如果不小心弄破鱼皮,相当于浪费食材。”

“起鱼皮”讲究手艺,刀切鱼肉但不断皮,用大拇指缓缓分离鱼肉和皮,最后再用刀轻轻刮掉粘在鱼皮上的鱼肉、鱼筋。鱼皮要用开水烫熟,时间把握全凭师傅手感。烫熟再“过冷河”(过一遍冷水),然后放冰柜冰冻。

每天早上七八点,来自珠三角的鱼贩会把当天收获的鲮鱼送到陈添记,由店里的师傅着手处理。10时,档口正式营业,便陆续有食客到店帮衬。食客点鱼皮时,档口阿姨会从冰柜拿一盒搭配了花生、姜丝、葱丝、辣椒圈等配料的鱼皮,加上适量香油、由几十种调料秘制而成的豉油、辣椒粉等,搅拌均匀,除了能去除鱼皮腥味,还能形成多重口感。

有食客还会点上店内的传统艇仔粥、豉油皇猪肠粉配鱼皮,一顿简餐便可饱腹。这三款出品是陈添记从大排档时期就传承下来的,现在依旧是主打。陈映华说:“坚持父辈留下的传统口味,也是创新的一种形式。”

白话点讲

广州生活 不能没有大排档

我在小说《伤心的人》中特别写到鹤洞桥下一个大排档的场景,写几个艺术青年跟一名外国小说家在那里喝酒、吃烤生蚝,醉得一塌糊涂。故事是虚构的,画面却是根据记忆一点点复刻的。写完后也没有拿去实景前作对照,因为艺术的真实不等于现实,它只要具有某种现实效果就很好了。

广州的大排档是市井生活的一道风景,也是开放的象征。虽然很多店家在店外空间的使用上或多或少打了一点擦边球,但能够存活下来,不管有多少变数、有多艰难,都奏出了生活的乐章。年轻时,宵夜是常有的事,醉与不醉则取决于自己的尺度。我们之所以肚子不饿还要吃宵夜,实在是为了浸润到广式生活里。生活在广州就要喜欢这里的生活,喜欢生活里的乱七八糟。如果天气不是热得难受,我们宁愿坐在闹哄哄的排档,也不会选择室内包房。

陈伺

跑街

龙岗怪楼

□孙诗

双龙,是深圳地铁3号线延长前的终点,不靠海,也没有景点,几乎没有人会逆向前来。但这两年,不少年轻人穿过整座城市,就为了看一座无人居住的怪楼。

这附近曾经是龙岗墟,那栋长相怪异的楼就在墟里,在一片矮楼瓦房中。怪楼过去是当地最高的楼、最贵的楼,也是最神秘的楼。全混凝土结构、错综复杂的内部空间、几乎没有窗户,像碉堡般耸立在天际线中。

几十年来的长期封闭,自然流传出各种都市传说:二十年才完工的“挡煞”之楼,战争与海员的往事、奇特复杂的家庭故事……住得久的邻居多少都知道,怪楼建于上个世纪八九十年代,主人当时已是年近八十的老翁,听说娶了个非常年轻的老婆。

还有传闻说,这楼一盖就是十来年,附近整日都能听见修建的敲打声。后来,怪楼主人离世,传言越发离奇,说它处处都是浴缸和水,楼梯窄小、层级繁绕,不透光,终日不见人踪影。

中学时,我每日放学从这经过,印象中看到门口晾晒过衣衫,再后来不知哪年楼就被锁上。如今街道萧条,成片老屋陆续已成危楼,我们的拍摄也由此开始。

——作者系羊城晚报山海计划入选项目《龙岗怪楼》艺术指导

白话点讲

多得政府埋单,百姓坚得就怪。

——省教育厅发布逐步推行免费学前教育政策有关问题解答,学前教育免保育教育费

将从2025年秋季学期开始
多得:好在
埋单:付账 怪:节省

唔准鲁迅当众食烟,系对历史太过奄尖。

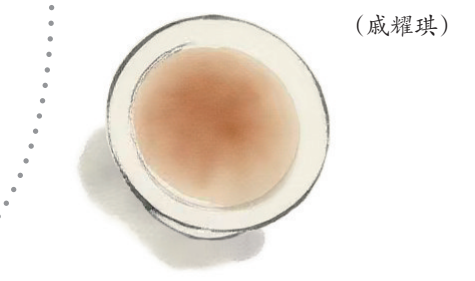
——绍兴市鲁迅纪念馆附近的鲁迅手夹香烟墙画遭投诉、被要求更换,纪念馆回应称不做违背历史的事

奄尖:比喻人很挑剔

正告日方:错就要认,反省就要企定。

——日本政府通过外交渠道呼吁各国不要参加九三阅兵,中方已向日方提出严肃交涉,要求日方澄清

企定:老实站着,别搞小动作



(威耀琪)

在影像、口述历史、档案研究、建筑扫描与声音艺术的“大乱炖”下,怪楼似乎有了清晰的迹象:上个世纪,这里曾是远近闻名的赶集墟市。在香港发迹的老商人温耀光买下这块地,推掉旧瓦屋盖楼。问及为什么盖这栋楼,大家都语焉不详,大多归因于风水先生的劝诫或是对战乱的恐惧,“以前有很多老人知道得很清楚啊,现在大都过世了”。

十几年前,怪楼被卖给了地产公司,原主人的后代在旧墟里销声匿迹,这栋楼却难以低调。在楼上,我们看见一句嵌盗诗曰“青春娇贵老春更宝贵”,齐声笑了。想到温耀光那时已年过古稀,就越深觉,这或许又是一次时代的审美错位。也许慢慢会有人懂他,但未必是附近的人。

(作者系羊城晚报山海计划入选项目《龙岗怪楼》艺术指导)



龙岗怪楼内外 □钟振彬