

平心而论

《窗外是蓝星》揭幕第3届粤港澳大湾区大学生电影周展映活动,导演揭秘拍摄过程

“太空摄影师”仅培训三小时

羊城晚报讯 记者李丽报道:9月16日,第3届粤港澳大湾区大学生电影周暨第21届广州大学生电影展优秀电影展映活动在广州启动。中国首部8K太空纪实电影《窗外是蓝星》成为开幕影片,影片观影交流活动在金逸空中电影城(广州塔店)举行。活动由广东省电影局、广东省教育厅、共青团广东省委、广东省文学艺术界联合会、香港文化体育及旅游局、澳门文化局指导,广州市委宣传部、深圳市委宣传部支持,广东省电影家协会、广州市电影家协会主办。来自中山大学、华南农业大学、华南理工大学、暨南大学、广州美术学院、华南师范大学、广东外语外贸大学、广东技术师范大学、广东文艺职业学院、广州大学、广东女子职业技术学院等高校师生代表踊跃参与,共同见证电影与梦想的交织时刻。

作为中国首部8K拍摄的太空电影,《窗外是蓝星》由中央广播电视总台、北京神舟航天文化创意传媒有限责任公司、中国电影产业集团股份有

限公司、珠江电影集团有限公司联合出品,主要画面由神舟十三号航天员翟志刚、王亚平、叶光富在中国空间站拍摄,中央广播电视总台影视剧纪录片中心导演朱翌再执导。影片不仅以前所未有的太空实拍画面震撼观众,更以深邃的宇宙哲思与情感共鸣,向中国电影人、中国航天人致以深情的敬意。

截至9月17日中午,《窗外是蓝星》已累计收获票房达2702万元(不含预售),广东全省票房达488.8万元,约占影片全国总票房18%。广东观众对航天与科技影视文化反响热烈。

导演朱翌再在映后互动中回顾了《窗外是蓝星》的创作历程。他透露,影片的起源是“洗澡时的一个念头”——想将专业摄影机送入太空拍摄。令他惊叹的是,中国成熟的载人航天技术,让这一梦想最终成真。

由于导演无法亲赴太空,拍摄任务交到了神舟十三号航天员翟志刚、王亚平、叶光富手中。朱翌再坦言,最大的拍摄挑战是“不可控”——与航天

员仅有三小时面对面沟通时间,一半用于设备操作教学,另一半则需共同理解影片的创作理念。从未执镜的航天员们此次承担起了“太空摄影师”的重任。尽管地面团队无法实时指导,航天员们却以超乎预期的艺术创造力完成了拍摄,许多镜头“远远超出创作初衷”。朱翌再由衷表达了对三位航天员的敬意,“他们不仅有科学家的头脑、航天人的体魄,更展现出深厚的文化创造力”。最后,他代正在训练中的航天员们向现场师生转达了诚挚问候。

大学生电影周组委会表示,希望借助这样一部具有里程碑意义的作品,激励青年一代感受中国航天事业的辉煌与奉献,从中汲取爱国情怀、科学精神和不懈追求理想的动力。

据了解,第3届粤港澳大湾区大学生电影周暨第21届广州大学生电影展活动将在广东全省展映五十多部优秀影片,吸引高校师生积极参与,为广大青年电影爱好者提供丰富的视觉享受和创作灵感。



《窗外是蓝星》海报 主办方供图

新专辑收录《黑神话:悟空》主题音乐,朗朗自曝:

羊城晚报讯 记者艾修煜报道:9月16日,朗朗携新专辑《钢琴书2》于北京举办发布会,与广大乐迷分享这张备受期待专辑的制作创想,并在现场演奏了其中多首曲目。

作为当天发布会的“彩蛋”,对朗朗有重要“启蒙”意义、正逢85周年纪念的全球经典动画《猫和老鼠》的两位主角汤姆和杰瑞也空降现场,与朗朗惊喜同框互动,生动诠释了《钢琴书》系列的初心——普及钢琴教育及音乐启蒙。《钢琴书2》由环球音乐集团旗下

的德意志留声机唱片(Deutsche Grammophon)全球发行,双CD版实体专辑将于10月17日上市,中国内地版实体专辑现已开启预售。

被誉为“21世纪最成功的古典音乐专辑”,《钢琴书》在2019年发行后席卷古典乐坛,迄今为止全球流媒体平台播放量已突破12亿次,在美、英、法、德、日、澳等国的古典音乐排行榜上均曾登顶。

时隔六年推出《钢琴书2》,朗朗表示:“录制《钢琴书》这张专辑的初衷就是让更多的朋友热爱钢琴,让钢琴成

“我是孙悟空的超级粉丝”

为生活的一部分。我发现很多我小时候学琴时喜欢弹的曲子是找不到录音的,职业钢琴家都不会去录制这些曲子,但我认为它们是值得录制的。感谢环球音乐的支持,让我能够为听众们奉献这些‘微型杰作’。我希望以后《钢琴书》系列还会有3、4甚至更多,因为还有太多想和大家分享曲子。”

在这张新专辑中,巴赫、莫扎特、萨蒂、德彪西等大师的经典名作与全新改编的跨界作品并肩而立,包括电影《爱乐之城》《天使爱美丽》的经典旋律,以及来自

电子游戏《黑神话:悟空》的音乐作品。朗朗在现场演奏了《黑神话:悟空》主题曲并获得了满堂喝彩,谈及这些风格多元曲目的选择,他分享道:“去年《黑神话:悟空》全球爆火,我特别高兴。我是孙悟空的超级粉丝,我相信通过这样的音乐作品,中国文化可以在全世界被更好地传播认知,就像《钢琴书》中的《茉莉花》那样。此外还有一些我喜欢的影视音乐,在新专辑里都经过了全新的改编。相信通过这样的方式,音乐可以走近每个人的日常生活,每时每刻都能被聆听。”

环球音乐Decca唱片旗下新生代钢琴家安迪(Tony Ann)也来到现场,并与朗朗合作演绎了他专为《钢琴书2》创作的《伊卡洛斯》的全新四手联弹版本。安迪表示:“很荣幸可以与朗朗合作这首曲子,在我12岁开始学习钢琴的时候,朗朗就给了我很多启发与灵感,一直伴随着我的音乐道路,此次合作也是一次圆梦。”另外一位受邀出席发布会并与朗朗合作的是年仅11岁的小琴童张秉郁,他与朗朗四手联弹演绎了安德鲁·兰格尔的《疾速B音》。

撑渡阿贵

□郑红

家乡有条文昌河,发源于海南琼山县境内的白石溪,长三十多公里;流经琼山县境内的那一段,弯弯曲曲,沟沟壑壑,两岸绿树翠竹。它穿过文昌市老城区,自西向东绕经我老家村口,再顺流而下注入八门湾,经清澜港扑向南海,这最后十多公里长的水流才真正有了河的模样,最宽处有一公里,窄的地方二三百米。

上世纪六十年代,我小学四年级后每天都要过文昌河到对岸的城郊公社第二小学读书。当年摆渡的船工叫阿贵,是我邻村人,姓何,跟我同属一个生产队。当年他二十四五岁,未婚,中等个头,样子有点怪:一头蓬松干涩又有点卷的头发下面,长着不太对称的五官——眉毛浓密,但间距很窄;眼睛、鼻子和嘴巴几乎挤在一起,脸部显得压迫感极强。常年风吹日晒,给他的额头和脸颊抹上一片皱巴巴的黝黑,加上嘴唇四周密密麻麻又硬又粗的胡子,就像连环画里走出来的黑旋风李逵。

阿贵干摆渡之前,曾经做过幼儿园的工

作。不到一年,他被生产队安排接替摆渡的老船工,固定二等工分,折人民币一角五分钱,他很满足。当时干农活一等工分,也不过二角钱,还要开会评议。

我小学四年级那年,阿贵摆渡已有好几个年头了。渡口离阿贵家不到一里地,他每天天未亮就赶到那里,等我们五六位小朋友齐了,把我们摆渡过河。每次他都把铺在船舷上的木板抹得很干净,让我们坐得舒服。渡口两头各有一条从河岸铺到浅滩的石板路,长二十米,宽一米,是阿贵在摆渡时见缝插针用一个月时间四处找石头堆砌而成的。有了石板路,涨潮时我们在岸边即可登船;退潮了沿着石板路走到浅滩也能够登船,免除了蹚滩涂泥水的烦恼。但碰上农历初一、十五前后潮差最大的那几天,退潮时渡船会离石板路很远,阿贵就挽起裤腿,把我们几个小朋友一个个背着上下船。

阿贵撑船的技术很高超。我们坐上船后,只见他用力一推,木船很快离开河岸,紧接着双手紧握竹篙,纵身一跳,双脚便稳稳地落到船尾他撑渡的位置。随后,竹篙在他手中运用自如,

每次插入水里都能精准地找到最佳着力点,用力一撑渡船便滑出数丈,船头荡起层层波纹,平稳地驶向对岸。

听村里人讲,阿贵有一老母与他相依为命,因家里穷,他初中毕业就回乡务农,一直讨不到媳妇。那个年代讨不到媳妇的男人几乎每村都有,阿贵也不介意,每天与渡口为伴,乐呵呵撑船摆渡,摆渡之余也撒网捕鱼,每天都有一二斤的收获带回家孝敬老母。

阿贵总是面带微笑,对工作非常负责任。生产队规定,摆渡时间是早上六点到晚上八点,阿贵对每天过河的客人都记得一清二楚,都会等到他们回来才收工。一些村民到对岸走亲戚误了时间是常有的事,有的八九点钟才回到,阿贵也默默地等着。对有急事要过河的村民,不论什么时间,阿贵都是随叫随到。有一年冬天,我村里一位远房叔叔半夜三更突发急性肠胃炎,阿贵得知后立即把他送过河,还陪他到公社卫生院急诊。

阿贵和我们几位小学生也成了好朋友。他常跟我们说,生产队交给他的任务就是把

我们接送过河,按时到校不迟到,安全回家无事故。常挂在他嘴边的还有一句话:“要好好学习,将来考上大学。”他还利用摆渡空隙教我们学会了游泳。我会游泳,包括自由泳、蛙泳、仰泳,全是那两年得阿贵所教,尽管不是很规范,但我很感谢他。

阿贵喜欢阅读。他初中毕业,在我们生产队也算小知识分子了。那几年经常看到他闲暇时手头捧着一本竖版的《三国志演义》,渡船船舱里还放着巴金的《家》《春》《秋》。有次刮台风,我到 he 家里玩,见到他家有书柜,里面摆着鲁迅、郭沫若、茅盾的一些作品,还有《红日》《红岩》《红旗谱》等小说。他私下跟我讲,自己曾经的理想是当作家。

我小学六年级那年,公社举行作文比赛,语文老师要我

清补凉记

□王琳

“椰树之上采琼浆,捧来一碗白玉香”。相传苏东坡谪居海南期间,品尝到当地百姓制作的椰奶清补凉后惊叹不已,当即赋诗点赞。尽管在《苏东坡全集》中并未找到此诗的确切记载,正史或方志中也难觅其踪,但这并不妨碍岛民将这位千古文豪奉为“清补凉的首席代言人”——毕竟,谁能拒绝让东坡先生为家乡美食“带货”呢?

其实东坡先生并非清补凉最早的“代言人”,在他之前,上溯千年的秦将赵佗已经“被代言”过一次了。相传秦始皇统一六国之后,派大军南征岭南。其时,中原士卒因难以适应湿热气候纷纷病倒。随军大夫便将莲子、百合、沙参、芡实、玉竹、淮山、薏米等药材熬成药汤煮两用的粥,士兵服用后得以恢复元气。赵佗感叹:“食之清热气、补元气,此物可称清补凉也”。

清补凉在海南的演变,是一部舌尖上的“开放史”。它既保留了中原药膳的滋补理念(淮山、莲子、薏米),又融入了东南亚的饮食元素(通心粉、斑斓),更少不了热带海岛的慷慨馈赠

(椰肉、椰子水)。这种融合,造就了海南清补凉“百店千味”的丰富格局。每一家店都有自己的配方和骄傲,从椰奶的浓淡到配料的增减,都藏着店主独特的理解和匠心。

在海口,吃清补凉也是一种“地图社交”。游客们热衷于打卡海大南门小吃街的“海南第一家”,或椰语堂、文昌邓记等连锁品牌。本地人则更愿意钻进骑楼老街的深处,直奔那些没有醒目招牌的老摊,如新华南路的“公鸡碗”“老彭记”等。顾客或蹲或坐在街边喝着清补凉,已成为老街一道充满烟火气的风景线。

海南清补凉的基础口味,主要分为椰奶、椰子水和糖水三种。椰子的品质是海南清补凉的灵魂,用新鲜海南椰子水制作的“椰子水清补凉”,味道清淡香滑;而将椰肉榨汁制成的“椰奶清补凉”,则更显香甜醇厚。

糖水清补凉则呈现出一种返璞归真的纯粹。它堪称海南清补凉最古老、最基础的形态,熬糖水是一门手艺,红糖需慢火细熬,直至融化成深邃的琥珀色,散发出温润的焦糖香气与沉稳的甘甜。在空调尚未普及的年代,一碗冰镇的糖水清补凉,是无数海南人夏日里最朴实的慰藉。

对岛民而言,清补凉远不止解渴而已。它是夏日傍晚的习习椰风,是街头巷尾的人间烟火,更是承载着记忆与情感的乡愁滋味。傍晚时分,家人或好友相伴,坐在街边的小摊旁,一边吃着清补凉,一边闲聊纳凉,享受着一天中最惬意的时光。这碗甜品早已深深融入当地的生活方式和文化血脉之中。

对于外地游客,清补凉则是认识海南最甜蜜的窗口。它是一天奔波后的“续命神器”,也是朋友圈里的“打卡担当”。如今,循着社交平台的指引,深入街巷寻觅一碗地道清补凉,已成为许多游客探索海口的新方式。

夜幕下的海口,骑楼老街的灯火渐次亮起,清补凉摊前又开始聚集起人气。食客们耐心地等待那一碗清凉,或与朋友谈笑,或默默享受这份甜蜜的慰藉。



含情野草(国画) □邝文强

在观念和物质之间游走

设计,是一个在观念和物质之间游走的精灵。

设计,是观念对物质的超越,抑或是物质对观念的超越?

不,设计的本质是人对人自身的超越。

人造器物的首次出现,在人类发展史上是个惊天大事件。当原始人类第一次将天然材料加工成想象中的形状时,无疑是个了不起的创举。

原始人类把石头按照功能需要加工成尖状器、切割器、砍砸器时,已初次显露“原始设计”思维及其在早期人

类社会实践中独具的创造性意义。早期人类为捕猎而设计陷阱、鱼钩、渔网以及各种不同用途的空腔陶器,再到后来的铁器农具、青铜兵器,器物造型无不最大限度满足功能需求,体现出造型的合目的性。可见,这时人类已认识到造型与功能之间的内在关联性。不难看出,在人类早期的这些创造性实践活动中“设计”因素,起着至关重要的作用。正是人类在混沌初开中带着“原始设计”特征的思维及其创造性实践活动,开启了人类此后漫长的创造之旅。

设计是一种跨界的思维和行为。也是抽象空洞“观念”得以具体物化的过程。设计在“观念”物化过程中发挥着不容忽视的作用。人类的“观念”被一一变成陶器、陶狗、陶猪;变成生活器具、劳动工具;变成各式家具,变成建筑物,变成万里长城、埃及金字塔,科隆大教堂,天官一号……这些更是人的“观念”物化进程中的里程碑。观念的物化,正是人对自然的改造成果。

与雪球越滚越大的逻辑性知识不同,观念性知识是不断的否定之否

定。设计拥抱创新的喜悦总是在经历了痛苦的自我否定之后,这种近似涅槃的演绎,也许可以视为人类精神的自我超越吧。重复的设计被人唾弃,不断创新才是设计的灵魂。人类对“美”的憧憬永不能满足,导致人类的设计活动也永无止境。

假如人类最初的思维缺失“设计”要素,那么人对自然的改造也将无从开始。从此意义上讲,“设计”是实现人对自然的改造的开始。没有人对自然的改造,人的自我超越也就无从谈起。

□林钰源