

《窗外是蓝星》揭幕第3届粤港澳大湾区大学生电影周展映活动，导演揭秘拍摄过程

# “太空摄影师”仅培训三小时

羊城晚报讯 记者李丽报道：9月16日，第3届粤港澳大湾区大学生电影周暨第21届广州大学生电影展优秀电影展映活动在广州启动。中国首部8K太空纪实电影《窗外是蓝星》成为开幕影片，影片观影交流活动在金逸空中电影院（广州塔店）举行。

活动由广东省电影局、广东省教育厅、共青团广东省委、广东省文学艺术界联合会、香港文化体育及旅游局、澳门文化局指导，广州市委宣传部、深

圳市委宣传部支持，广东省电影家协会、广州市电影家协会主办。来自中山大学、华南农业大学、华南理工大学、暨南大学、广州美术学院、华南师范大学、广东外语外贸大学、广东技术师范大学、广东文艺职业学院、广州大学、广东女子职业技术学院等高校师生代表踊跃参与，共同见证电影与梦想的交织时刻。

作为中国首部8K拍摄的太空电影，《窗外是蓝星》由中央广播电视台总台、北京神舟航天文化创意传媒有限责任公司、中国电影产业集团股份有限公司、珠江电影集团有限公司联合出品，主要画面由神舟十三号航天员翟志刚、王亚平、叶光富在中国空间站拍摄，中央广播电视台总台影视剧纪录片中心导演朱翌冉执导。影片不仅以前所未有的太空实拍画面震撼观众，更以深邃的宇宙哲思与情感共鸣，向中国电影人、中国航天人致以深情的敬意。

截至9月17日中午，《窗外是蓝星》已累计收获票房达2702万元（不含预售），广东全省票房达488.8万元，约占影片全国总票房18%。广东观众对航天与科技影视文化反响热烈。

导演朱翌冉在映后互动中回顾了《窗外是蓝星》的创作历程。他透露，影片的起源是“洗澡时的一个念头”——想将专业摄影机送入太空拍摄。令他惊叹的是，中国成熟的载人航天技术，让这一梦想最终成真。

由于导演无法亲赴太空，拍摄任务交到了神舟十三号航天员翟志刚、王亚平、叶光富手中。朱翌冉坦言，最大的拍摄挑战是“不可控”——与航天

新专辑收录《黑神话：悟空》主题音乐，郎朗自曝：

羊城晚报讯 记者艾修煜报道：9月16日，郎朗携新专辑《钢琴书2》于北京举办发布会，与广大乐迷分享这张备受期待专辑的制作创想，并在现场演奏了其中多首曲目。

作为当天发布会的“彩蛋”，对郎朗有重要“启蒙”意义、正逢85周年纪念的全球经典动画《猫和老鼠》的两位主角汤姆和杰瑞也空降现场，与郎朗惊喜同框互动，生动诠释了《钢琴书》系列的初心——普及钢琴教育及音乐启蒙。《钢琴书2》由环球音乐集团旗下

的德意志留声机唱片(Deutsche Grammophon)全球发行，双CD版实体专辑将于10月17日上市，中国内地版实体专辑现已开启预售。

被誉为“21世纪最成功的古典音乐专辑”，《钢琴书》在2019年发行后席卷古典乐坛，迄今为止全球流媒体平台播放量已突破12亿次，在美、英、法、德、日、澳等国的古典音乐排行榜上均曾登顶。

时隔六年推出《钢琴书2》，郎朗表示：“录制《钢琴书》这张专辑的初衷就是让更多朋友热爱钢琴，让钢琴成

# 撑渡阿贵

家乡有条文昌河，发源于海南琼山县境内的白石溪，长三十多公里；流经琼山县境内的那一段，弯弯曲曲，沟壑壑，两岸绿树翠竹。它穿过文昌市老城区，自西向东绕经我老家村口，再顺流而下注入八门湾，经清澜港扑向南海，这最后十多公里长的水流才真正有了河的模样，最宽处有一公里，窄的地方二三百米。

上世纪六十年代，我小学四年级后每天都要过文昌河到对岸的城郊公社第二小学读书。当年摆渡的船工叫阿贵，是我邻村人，姓何，跟我同属一个生产队。当年他二十多岁，未婚，中等个头，样子有点怪：一头蓬松干涩又有点卷的头发下面，长着不太对称的五官——眉毛浓密，但间距很窄；眼睛、鼻子和嘴巴几乎挤在一起，脸部显得压迫感极强。常年风吹日晒，给他的额头和脸颊抹上一片皱巴巴的黝黑，加上嘴唇四周密密麻麻又硬又粗的胡子，就像连环画里走出来的黑旋风李逵。

阿贵干摆渡之前，曾经做过幼儿园的工作。不到一年，他被生产队安

排接替摆渡的老船工，固定二等工分，折人民币一角五分钱，他很满意。当时干农活一等工分，也不过二角钱，还要开会评议。

我小学四年级那年，阿贵摆渡已有好几个年头了。渡口离阿贵家不到一里地，他每天天未亮就赶到那里，等我们五六位小朋友齐了，把我们摆渡过河。每次他都把铺在船舷上的木板抹得很干净，让我们坐得舒服。渡口两头各有一条从河岸铺到浅滩的石板路，长二十米，宽一米，是阿贵在摆渡时见缝插针用一个月时间四处找石头堆砌而成的。有了石板路，涨潮时我们在岸边即可登船；退潮了沿着石板路走到浅滩也能够登船，免除了蹚滩涂泥水的烦恼。但碰上农历初一、十五前后潮差最大的那几天，退潮时渡船会离石板路很远，阿贵就挽起裤腿，把我们几个小朋友一个个背着上下船。

阿贵撑船的技术很高超。我们坐上船后，只见他用力一推，木船很快离开河岸，紧接着双手紧握竹篙，纵身一跳，双脚便稳稳地落到船尾。他撑渡的位置。随后，竹篙在他手中运用自如，

阿贵和我们几位小学生也成了好朋友。他常跟我们说，生产队交给他的任务就是把我们接送过河，按时到校不

# 在观念和物质之间游走

设计，是一个在观念和物质之间游走的精灵。

设计，是观念对物质的超越，抑或是物质对观念的超越？

不，设计的本质是人对人自身的超越。

人造物的首次出现，在人类发展史上是个惊天大事件。当原始人类第一次将天然材料加工成想象中的形状时，无疑是个了不起的创举。

原始人类把石头按照功能需要加工成尖状器、切割器、砍砸器时，已初显“原始设计”思维及其在早期人

类社会实践中独具的创造性意义。早期人类为捕猎而设计陷阱、鱼钩、渔网以及各种不同用途的空腔陶器，再到后来的铁器农具、青铜兵器，器物造型无不最大限度满足功能需求，体现出造型的合目的性。可见，这时人类已认识到造型与功能之间的内在关联性。不难看出，在人类早期的这些创造性实践活动中“设计”因素，起着至关重要的作用。正是人类在混沌初开中带着“原始设计”特征的思维及其创造性的实践活动，开启了人类此后漫长的创造之旅。

与雪球越滚越大的逻辑性知识不同，观念性知识是不断的否定之否

定。设计拥抱创新的喜悦总是在经历了痛苦的自我否定之后，这种近似涅槃的演绎，也许可以视为人类精神的自我超越吧。重复的设计被人唾弃，不断创新才是设计的灵魂。人类对“美”的憧憬永不满足，导致人类的设计活动也永无止息。

假如人类最初的思维缺失“设计”要素，那么人对自然的改造也将无从开始。从此意义上讲，“设计”是实现人对自然的改造的开始。没有人对自然的改造，人的自我超越也就无从谈起。

与雪球越滚越大的逻辑性知识不同，观念性知识是不断的否定之否



《窗外是蓝星》海报 主办方供图

# “我是孙悟空的超级粉丝”

为生活的一部分。我发现很多我小时候学琴时喜欢弹的曲子是找不到录音的，职业钢琴家都不会去录制这些曲子，但我认为它们是值得录制的。感谢环球音乐的支持，让我能够为听众们奉献这些‘微型杰作’。我希望以后《钢琴书》系列还会有3、4甚至更多，因为还有太多想和大家分享的曲子。”

在这张新专辑中，巴赫、莫扎特、萨蒂、德彪西等大师的经典名作与全新改编的跨界作品并肩而立，包括电影《爱乐之城》《天使爱美丽》的经典旋律，以及来自

电子游戏《黑神话：悟空》的音乐作品。郎朗在现场演奏了《黑神话：悟空》主题曲并获得了满堂喝彩。谈及这些风格多元曲目的选择，他分享道：“去年《黑神话：悟空》全球火爆，我特别高兴。我是孙悟空的超级粉丝，我相信通过这样的音乐作品，中国文化可以在全世界被更好地传播认知，就像《钢琴书》中的《茉莉花》那样。此外还有一些我喜欢的影视音乐，在新专辑里都经过了全新的改编。相信通过这样的方式，音乐可以走近每个人的日常生活，每时每刻都能被聆听。”

环球音乐Decca唱片旗下新生代钢琴家安迪(Tony Ann)也来到现场，并与郎朗合作演绎了他专为《钢琴书2》创作的《伊卡洛斯》的全新四手联弹版本。安迪表示：“很荣幸可以与郎朗合作这首曲子，在我12岁开始学习钢琴的时候，郎朗就给了我很多启发与灵感，一直伴随着我的音乐道路，此次合作也是一次圆梦。”另外一位受邀出席发布会并与郎朗合作的是年仅11岁的小琴童张乘乘，他与郎朗四手联弹演绎了安德鲁·兰格尔的《疾速E音》。

2025年9月18日 / 星期四  
责编 吴小攀 熊安娜 / 美编 温亮 / 校对 林霄  
E-mail:hdzp@ycwb.com

# 清补凉记

□郑红

迟到，安全回家无事故。常挂在他嘴边的还有一句话：“要好好读书，将来考上大学。”他还利用摆渡空隙教我们学会了游泳。我会游泳，包括自由泳、蛙泳、仰泳，全是我那两年得阿贵所教，尽管不是很规范，但我很感谢他。

阿贵喜欢阅读。他初中毕业，在我们生产队也算小知识分子了。那几年经常看到他闲暇时手头捧着一本竖版的《三国志演义》，渡船船舱里还放着巴金的《家》《春》《秋》。有次刮台风，我到他家里玩，见到他家有个书柜，里面摆着鲁迅、郭沫若、茅盾的一些作品，还有《红日》《红岩》《红旗谱》等小说。他私下跟我讲，自己曾经的理想是当作家。

我小学六年级那年，公社举行作文比赛，语文老师要我把阿贵的故事写出来。但当时不知道如何下笔，没能完成这篇作文。

岁月不居，一个甲子过去了。我后来到外地读书、工作，极少回老家。但不时仍会梦回清澈如镜的文昌河，还有河边那个不算热闹的渡口，阿贵的身影也在梦里若隐若现……

□林钰源

“椰树之上采琼浆，捧来一碗白玉香”。相传苏东坡谪居海南期间，品尝到当地百姓制作的椰奶清补凉后惊叹不已，当即赋诗点赞。尽管在《苏东坡全集》中并未找到此诗的确切记载，正史或方志中也难觅其踪，但这并不妨碍岛民将这位千古文豪奉为“清补凉的首席代言人”——毕竟，谁能拒绝让东坡先生为家乡美食“带货”呢？

其实东坡先生并非清补凉最早的“代言人”，在他之前，上溯千年的秦将赵佗已经“被代言”过一次了。相传秦始皇统一六国之后，派大军南征岭南。其时，中原士卒因难以适应湿热气候纷纷病倒。随军大夫便将莲子、百合、沙参、芡实、玉竹、淮山、薏米等药材熬制为药食两用的粥，士兵服用后得以恢复元气。赵佗感叹：“食之清热、补元气，此物可称清补凉也。”

清补凉在海南的演变，是一部舌尖上的“开放史”。它既保留了中原药膳的滋补理念（淮山、莲子、薏米），又融入了东南亚的饮食元素（通心粉、斑斓），更少不了热带海岛的慷慨馈赠——椰奶清补凉，则更显香甜醇厚。

糖水清补凉则呈现出一种返璞归真的纯粹。它堪称海南清补凉最古老、最基础的形态，熬糖水是一门手艺，红糖需慢火细熬，直至融化成深邃的琥珀色，散发出温润的焦糖香气与沉稳的甘甜。在空调尚未普及的年代，一碗冰镇的糖水清补凉，是无数海南人夏日里最朴实的慰藉。

对岛民而言，清补凉远不止解渴而已。它是夏日傍晚的习习微风，是街头巷尾的人间烟火，更是承载着记忆与情感的乡愁滋味。傍晚时分，家人或好友相伴，坐在街边的小摊旁，一边吃着清补凉，一边闲聊纳凉，享受着一天中最惬意的时光。这碗甜品早已深深融入当地的生活方式和文化血脉之中。

对于外地游客，清补凉则是认识海南最甜蜜的窗口。它是一天奔波后的“续命神器”，也是朋友圈里的“打卡担当”。如今，循着社交平台的指引，深入街巷寻觅一碗地道清补凉，已成为许多游客探索海口的新方式。

夜幕下的海口，骑楼老街的灯火渐次亮起，清补凉摊前开始聚集起人气。食客们耐心地等待那一碗清凉，或与朋友谈笑，或默默享受这份甜蜜的慰藉。



含情野草(国画) □邝文强

# 平心而论

屡被翻盘令人扼腕  
袁悦亟需稳住心态

□羊城晚报记者 周方平

比利简金杯1/4决赛中国队迎战卫冕冠军意大利队，打头阵的袁悦在先胜一盘、后两盘均以5比2领先的情况下被逆转，令人扼腕。

复盘这场赛事，探讨双方的WTA排名、技战术打法已经毫无意义，仅就比赛发挥而言，在绝大多数时间里袁悦都是具有压倒优势的那一方，剩余的时间，她的发挥判若两人，兵败如山倒。袁悦最后那几局拼尽全力，却喘着粗气，两眼无光，回天乏术。最直接的失利因素，肯定是体能不足——在接近30摄氏度的深圳与对手磨了两个多小时，尽管有主场球迷的助威，也难免回比赛前期的神勇。

双方排名差不多，输球很正常；比赛因素复杂，被逆转亦不奇怪。只是袁悦的“被翻盘”已经成为“习惯”，这肯定不是一个正向的信号。不完全统计，这是本赛季袁悦第五次在占优势的情况下遭遇翻盘，这个问题显然已经成为她亟待解决的“技术难题”。

除去体能不足外，心理因素最致命。很多专业教练表示，运动员心理素质的培养与技术训练同样重要，在势均力敌的比赛中，心理因素往往成为决定胜负的关键。取得奥斯汀250赛冠军后，袁悦状态一直起伏较大，在500赛和1000赛的赛事中基本是一轮游，其中很多场比赛都赢得令人惋惜。今年法网首轮她遇上当时世界排名第4的保利尼，鏖战2小时14分钟，一度在决胜盘3比2领先，距离爆冷仅差临门一脚，但一次争议误判后连丢四局，输掉比赛。

每次国际大赛，袁悦的拼劲和成长都被国内外球迷认可，但她的屡遭翻盘也让球迷深感遗憾。体能可以练，但如何锤炼心理，让自己由内而外地变得更强，早日摆脱“本赛季WTA决赛盘胜率最低球员(23%)”的名号，是袁悦亟待解决的难题。

# 花地 | A7

□王琳

(椰肉、椰子水)。这种融合，造就了海南清补凉“百店千味”的丰富格局。每一家店都有自己的配方和骄傲，从椰奶的浓淡到配料的增减，都藏着店主独特的理解和匠心。

在海口，吃清补凉也是一种“地图社交”。游客们热衷于打卡海大南门小吃街的“海南第一家”，或椰语堂、文昌邓记等连锁品牌。本地人则更愿意钻进骑楼老街的深处，直奔那些没有醒目招牌的老摊，如新华南路的“公鸡碗”“老彭记”等。顾客或蹲或坐在街边喝清补凉，已成为老街一道充满烟火气的风景线。

海南清补凉的基础口味，主要分为椰奶、椰子水和糖水三种。椰子的品质是海南清补凉的灵魂，用新鲜海南椰子水制作的“椰子水清补凉”，味道清淡香滑；而将椰肉榨汁制成的“椰奶清补凉”，则更显香甜醇厚。

糖水清补凉则呈现出一种返璞归真的纯粹。它堪称海南清补凉最古老、最基础的形态，熬糖水是一门手艺，红糖需慢火细熬，直至融化成深邃的琥珀色，散发出温润的焦糖香气与沉稳的甘甜。在空调尚未普及的年代，一碗冰镇的糖水清补凉，是无数海南人夏日里最朴实的慰藉。

对岛民而言，清补凉远不止解渴而已。它是夏日傍晚的习习微风，是街头巷尾的人间烟火，更是承载着记忆与情感的乡愁滋味。傍晚时分，家人或好友相伴，坐在街边的小摊旁，一边吃着清补凉，一边闲聊纳凉，享受着一天中最惬意的时光。这碗甜品早已深深融入当地的生活方式和文化血脉之中。

对于外地游客，清补凉则是认识海南最甜蜜的窗口。它是一天奔波后的“续命神器”，也是朋友圈里的“打卡担当”。如今，循着社交平台的指引，深入街巷寻觅一碗地道清补凉，已成为许多游客探索海口的新方式。