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哲学讲谈

大约自本世纪初开始，因为参与当时
的学术热点——出土楚简文献的研究
——由讨论郭店楚简甲、乙、丙三种《老
子》的“经”“传”关系而开展对老子其人其
书的研究，我的学术研究开始转向并逐渐
专注于先秦诸子学的研究。自这一转向
之后，我首先进行的是对先秦诸子中的老
子和法家《韩非子》的研究，发表了多篇相
关论文，出版了《老子评传简明读本》中文
版及中英文、中日文对照版等多种学术著
作，其中包括中华书局出版的，由我，并组
织王齐洲、张三夕二位教授合作撰写的，
初版于2010年的《全本全注全译丛书·
韩非子》（该书曾以多种版式出版，不断重

印，影响很大）。2011年我主持承担了国
家社科基金项目——“楚国诸子学研究”，
2015年其结项成果《先秦诸子与楚国诸
子学》入选《国家哲学社会科学成果文库》

（并于2021年入选“中华学术外译项目”，

即将出版英文版）。
在完成“楚国诸子学”研究项目后，

我对当前学术界的先秦诸子学研究的历
史与现状曾作过一次较全面的反思。我
认为，先秦诸子学作为中国最具原创性
的学术思想，自近代以来至今的学术研
究，虽然在一些研究方向上取得了很多
重要成果，但由于受近代西方治学范式
影响，作为一个“综合体”或整体的先秦
诸子学，被分割成了文、史、哲等不同学
科，儒、道、法、墨、名、阴阳、纵横、农、杂、
小说等“九流十家”和孔子、老子、庄子、
墨子、孟子、荀子、韩非子等众多的“诸
子”之学。应该说，“西学”分科范式的先
秦诸子学研究，每一部分虽也都属于“先
秦诸子学研究”，但这并不等于先秦诸子
学，也不符合先秦诸子学原貌，更不利于

对先秦诸子学的全面和深入研讨。一种
既符合其历史面貌，又契合我国数千年
学术传统的先秦诸子学研究，应该是以
中国传统的学术方法“治”中国传统学术
的先秦诸子学。包括我本人的老子及道
家研究、韩非子及法家研究、以“楚国诸
子学研究”等为代表的某“家”某“子”研
究及地域诸子学研究在内，都还只是学
术界固有的“西学”分科范式内的先秦诸
子学研究，有待学术界做出大胆的学术
创新与突破。因此，我在2015年提出了
“先秦诸子综合研究”的选题，又在当年
投标国家社科基金重大项目且获准立
项。2021年，我如期完成这一重大课题
的研究——《思想的碰撞——学术批评
史视野下的先秦诸子百家争鸣》（以下简

称《思想的碰撞》），即是“先秦诸子综合
研究”的结项成果之一。

晚周诸子，争鸣鼓荡，元气淋漓，
造就中国文化史上极为多元、极见精
神的思想景象。高华平先生曾在《思
想的碰撞——学术批评史视野下的
先秦诸子百家争鸣》中指出，由于诸
子分享了共同的思想基础，且直面共
同的时代问题，其共通处与殊别处无
法孤立讨论，必待“综合研究”。本文
希望从《礼记·乐记》“礼者别宜”“乐
者敦和”一语出发，为高先生之说下
一注脚。

晚周诸子所共同面对的时代变
局，盖为“礼崩乐坏”。如欲理解三
代（尤其是西周）礼乐式微的实质，
不可不先推明礼乐所由兴起之故。
对于天地间万物的生成，人类社群
的发展，以及“礼义”的起源，《周易·
序卦》尝勾勒一幅朴素图景：“有天
地，然后有万物；有万物，然后有男
女；有男女，然后有夫妇；有夫妇，然
后有父子；有父子，然后有君臣；有
君臣，然后有上下；有上下，然后礼
义有所错。”如以近代人类学研究为
参照，此一图景隐然可见从“群婚”
到“对偶婚”，从“氏族”到“家庭”“国
家”的历史脉络；而就易学体系观
之，社群的分化一如《周易·系辞》所
述：“《易》有太极，是生两仪，两仪生
四象，四象生八卦。”这是一个分阴

分阳的过程，人类社群不断分化、复
杂化而出现重重“阴阳对待关系”，
如“夫妇”“父子”“君臣”“上下”等。
所谓“礼义”，即是一种因应重重人
伦分化的趋势而作疏导、安顿、凝聚
的人文精神。近儒王国维《殷周制
度论》对此一精神的抉发，最为深切
著明：“周之制度、典礼,乃道德之器
械,而尊尊、亲亲、贤贤、男女有别四
者之结体也。”此“四者”乃属“别宜”
性原则，而“别宜”的目的不在制造
差等以利统治，“其旨则在纳上下于
道德……以成一道德之团体”。易
言之，“礼者别宜”当以“乐者敦和”
为指归。

我们可以将三代礼乐的精神概
括为：从“别宜”到“敦和”。然而，随
着历史的变迁，却出现了“世益衰，礼
乐废”的现象。《太史公自序》云：“夫
不通礼义之旨，至于君不君，臣不臣，
父不父，子不子。”由是观之，“礼崩乐
坏”的症结，可以说是人伦之“别宜”
无当，以致社群未能“敦和”，竟走向
了疏离、隔阂、压迫与对抗。晚周诸
子蜂出，各引一端，合其要归，盖出于
对此礼乐危机的反思、调适与拨正。
诸子之中，儒、道二家最称义理深澈
而影响深远，以下就《论语》《道德经》
两部经典，试作比较与会通。

先秦诸子学是早期中国哲学思想史上具有“完全自主知识产权”的最具
原创性的思想成果，雅斯贝尔斯的“轴心时代”理论说明了先秦诸子的时代特
点，而未涉及其独特而伟大的思想贡献，即先秦诸子学是一种面向时代和国
家天下的“为治”之学；先秦诸子带有强烈的问题意识，他们既要解决国家的
发展富强与社会和谐稳定的问题，也要解决人的组织、发展和人自身的超越
性问题。研究先秦诸子学，对今天我们建立中国的自主知识体系具有十分重
要的意义。本期羊城晚报《文史哲周刊》首先推送暨南大学高华平教授就其
专著《思想的碰撞——学术批评史视野下的先秦诸子百家争鸣》一书发表的
写作体会和李旭先生对高著及先秦诸子研究的一些见解。

以综合研究的方法
“治”作为思想“综合体”的先秦诸子学
《思想的碰撞——学术批评史视野下的先秦诸子百家争鸣》的写作谈

从“别宜”到“敦和”：
礼、乐传统与儒、道思想

就研究方法的“综合”特点而言，书
中体现“综合”特点的另一个最突出表
现，是多种研究方法和多视角的交替和
结合使用，为全面提示先秦哲学思想的
发展演变及其复杂的历史原因提供了研
究工具和技术上的保证。

在先秦的春秋战国时代，中国学术
的发展尚处于文、史、哲、政、法及宗教
等诸学科融而未分的阶段，故严格地
说，先秦诸子学及先秦诸子的百家争鸣

还并不是一种纯粹的哲学思想的“活
动”，而是上述各学科和各种不同领域
的一种“综合体”。因此，即使到了中国
学术早已进入“现代”的今天，我们对先
秦诸子百家之学及其学术争鸣的研究，
也仍应该以符合研究对象或内容本身
的多种研究方法和视角的交替和结合
使用为宜。也因此，书中就既有对其中
文学性较强的“小说家的学术批评”的
文学视角与方法的考察，也有对文献记

载较为稀缺的“先秦诸子”杨朱、墨翟、
鬼谷子及其人其书等的历史考据，还有
对公孙龙及战国后期名辩学者的哲学
思想的逻辑解析，等等——各种方法和
视角根据研究对象的特点而交替和综
合使用，以期最大程度地创新先秦诸子
学的研究。

（作者是暨南大学二级教授、中国语

言文学博士生导师、校学术委员会委员、

暨南大学哲学学科负责人）

□李旭

与儒学有别，道家之学对礼乐传
统颇持批评态度。

试观《道德经》首章云：“道可道，
非常道。名可名，非常名。”开篇第一
句话是在否定，在反思：当一个名谓
可以被界定，当一条道路可以被描
述，也就意味着分殊，凡分殊者难以
持久。这一反思正是针对礼乐传统
而发。如前文所述，“礼者别宜”，故
有君臣父子之“名”与“道”。三代礼
乐，良法美意，往往盛极一时，行之数
百年而衰，可名之名，可道之道，终不
可常，是何为而然？道家的反思是冷
峻而沉痛的：“天下皆知美之为美，斯
恶已；皆知善之为善，斯不善已。”
（《道德经》第二章）区分美与不美，善
与不善，称此为“美人”，此为“善事”，
这就是命名之事，其意盖将以正向的
价值导引天下趋于美、善。然而，《道
德经》指出，这在效果上恐将适得其
反。因为一切善恶美丑，乃是相对而
存在的（第二章）；而一切相对之状
态，又会发生转化，难以预见其最终
的走向（第五十八章）。因此，倘若人
为地尝试以某种单一尺度作正向的
价值引导，不仅不能使民众趋于美、
善、正义，反而会使其生命异化：“其
无正，正复为奇，善复为妖。”（第五十

八章）
若然，《道德经》是否就排拒任何

正向的价值而走向虚无呢？也不然，
如第二十二章云：“曲则全，枉则直，
洼则盈，敝则新，少则得，多则惑。”显
未放弃对于全、直、盈、新等正向价值
的追求，但似乎认为反向着力方能达
成正向的效果。这绝非谋略上的考
量，而是义理上对于整全性根源的自
觉守护。试观其第四十五章云：“大
直若屈，大巧若拙，大辩若讷。”凡《道

德经》言“大”处，都指向一种原初的
整全格局。在整全格局支撑下的舒
展，反而表现得像是弯曲的；在整全
格局支撑下的灵巧，反而表现得像是
笨拙的；在整全格局支撑下的雄辩，
反而表现得像是木讷的。正如傅雷
教导傅聪，其应“先为人，次为艺术
家，再为音乐家，终为钢琴家”，强调
超越技巧（“巧”）的整全人格（“拙”）
之根本性，此即“大巧若拙”之现代体
现。《道德经》第二十五章云：“大曰
逝，逝曰远，远曰反。”整全性的“大”
格局，要求人从当前的功利、效验、得
失上退守、疏离、回返，从而把握自
然、生命的本原。这个本原被称为
“一”。第四十二章云：“道生一，一生
二，二生三，三生万物。”道家主张时
时观复“一”之本源，并非简单迂阔地
主张回到那个万物原初的混一状态
去，实际上也无法回去；而是要“执古
之道以御今之有”，持续地体会那种
原初的整全性：“天得一以清，地得一
以宁……万物得一以生，侯王得一以
为天下贞。”（第三十九章）所谓“得
一”，即以一种原初的整全性来平衡
当下的分化趋势，以一种原初的“无
名”之“道”来质正当下这个“有名”的
世界。这与三代礼乐精神、孔子忠恕
之道，在根本的趋向上并无二致，即
追求自然、人群的和谐凝一。但《道
德经》的思路不是注重分化之后的人
伦协同，而是强调，在人伦分殊之际，
应有一个整全的、自然的、本原的格
局来作支撑，作平衡。如果说，面对
三代礼乐的崩解，儒家所践行的是
“内向突破”，道家则提出了一种“反
向突破”之道。二家殊途而同归。

（作者是暨南大学文学院中国文

化史籍研究所副教授）

儒家之学，要在正面认取礼乐传
统之价值，而并对其内在精神予以提
炼、升华与沉淀。

对于生存于礼乐传统之中的每
一个体而言，如能各尽其“别宜”之位
分，为人君者尽君道，为人臣者尽臣
道，为人父者尽父道，为人子者尽子
道，自足“敦和”。故时君问政于孔
子，孔子对曰：“君君，臣臣，父父，子
子。”（《论语·颜渊》）然而，现实是残
酷的，“世衰道微，邪说暴行有作，臣
弑其君者有之，子弑其父者有之”。
（《孟子·滕文公下》）故当门人问为
政，孔子答道：“必也正名乎！”（《子

路》）“正名”即正君臣父子之名，孔子
之说正是针对时弊而发。

当然，如果仅仅因袭礼乐旧义，
孔子尚不足以突破时代的困局，更无
法对后世产生深刻的影响。如何理
解孔子之学的基本义理？孔子尝向
门人提示：“吾道一以贯之。”唯曾子
深体其义：“夫子之道，忠恕而已矣！”
（《论语·里仁》）何谓“忠”“恕”？对于
恕道，孔子有一明确界说：“己所不

欲，勿施于人。”（《卫灵公》）本此，宋
儒朱子释云：“推己之谓恕。”至于忠
道，则与恕道相表里，孔子云：“躬自厚
而薄责于人。”（《卫灵公》）“薄责于人”
即“己所不欲，勿施于人”之恕道，强调
一种由内而外、推己及人的共情意识；
而与此相反相成的是“躬自厚”，强调
的是一种由外而内、反求诸己的责任
意识，是为忠道。后世言“忠”，往往作
狭义的“忠君爱国”解，实则孔门所言
忠道乃是人伦日用的普遍原则，如孔
子答樊迟问仁：“居处恭，执事敬，与
人忠。”（《子路》）曾子日省其身：“为
人谋而不忠乎？”（《学而》）皆属一般
性的人己对待之义。朱子云“尽己之
谓忠”，实能道出孔子忠道的真意：挺
立一己独立自由之意志，以安人伦。
此义隐含于三代礼乐传统之中，待孔
子出，方得深切阐明。盖当礼坏乐崩
之际，唯有在人伦“别宜”的重重张力
之下，注入一段个体自觉的责任意识
与共情意识，始足以一匡浇漓，“敦
和”上下，“以成一道德之团体”。这
是孔门之学的精神所在。

儒家的“内向突破”

道家的“反向突破”

□高华平
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我提出的“先秦诸子综合研究”，其
最大的特色就在“综合”二字。这种综
合，一是研究方法的综合，文学的、历史
的、哲学的、文化地理的及中国传统“小
学”和文献学的方法和视角都是必须的，
根据研究对象的自身特点展开全面系统
研究，做到历史与逻辑的统一；二是研究
对象或内容的综合，先秦诸子既然包括
有“九流十家”和“诸子百家”，那么我们
从事先秦诸子学研究，就不能永远只是
论某“家”某“子”，特别是不能只就某
“家”某“子”而论某“家”某“子”——即使
你只是论某“家”某“子”，也必须把它放
在整个先秦诸子学的框架之内，从先秦
诸子百家及其思想的相互关系——先秦
诸子学这样一个有机“综合体”或整体的
视阈来研究先秦诸子学。

《思想的碰撞》作为“先秦诸子综合
研究”成果之一，也体现了整个课题研究
的两个“综合”的特点。

就研究对象或内容的“综合”特点而
言，该书最突出的表现之一，就是所讨论
的先秦诸子百家的学术思想，并不限于
儒、墨、道“显学”，也不如以往中国哲学
学者的“诸子通论”那样，至多涉及儒、
墨、道之外的阴阳、名、法、杂等数“家”而
已；而是对《汉书·艺文志·诸子略》中先
秦诸子“九流十家”的学术思想及其“争
鸣”皆有论述，而且对《汉书·艺文志·诸
子略》之外的先秦诸子，如儒家子夏氏、
子张氏、子游氏、董无心、孔穿等，道家杨
朱、子华子、环渊、詹何等，墨家“东方墨
者”和“秦之墨者”田鸠、谢子、唐姑果、
腹䵍等，名家的兒说、前期法家的吴起、
纵横家的鬼谷子、农家的许行等等的其
人及其思想，也都尽量搜罗文献，予以最
全面论述，力求详尽展示先秦诸子学的
整体或“综合体”面貌。

进行综合研究的另一突出表现，是
《思想的碰撞》在论述先秦诸子“百家争
鸣”时，不仅有对其的全面论述，还找到
了“争鸣”的焦点，找到了先秦诸子学作
为一个有机的“综合体”或思想整体的内
在发展逻辑与时代主题，即司马谈《论六
家之要指》中的所谓“此务为治者也”和
《淮南子·汜论训》中的所谓“皆务于
治”——用今天的学术话语来说，即是一

个政治哲学的问题，是面对当时“礼崩乐
坏”的社会现实时，如何进行社会治理，
实现社会制度重建、人格重建和文化理
想重建的问题。

关于如何实现社会治理的目标和理
想，即“所以为治”的问题，主要又包括两
个方面。一是必须讨论构成一个社会所
以存在的基础的人或人类的问题，另一
个则是如何治理人类社会的问题。前者
涉及人的本源或本质的问题。如人从哪
里来？人的本性如何？人何以区别于世
界万物？理想的人格是怎样的？等等；
后者则是如何“为治”本身的问题，即以
什么方法、手段和途径治理国家，以实现
人类的社会理想。

先秦诸子百家关于人的本源或本质
的问题既异中有同、又同中有异的回答，
正好凸显了先秦诸子学作为一个思想
“综合体”或整体的特点。从天、人关系
入手，以“（天）道生万物”——包括人在
内，万物皆原于“道”，这个观念为先秦诸
子百家所共有。不同的是，道家、法家、
阴阳家强调“自然之道”，主张“人法地，
地法天，天法道，道法自然”（《老子》第25

章）；而儒、墨等诸子学派则侧重以“仁与
义”为内涵的“立人之道”。先秦诸子百
家在人性论观点上的既同中有异、又异
中有同，最终形成了他们都以“圣人”“君
子”“士”为理想人格的共同取向。

《思想的碰撞》在研究对象或内容体
现其“综合”特点的第二个表现，是并不
把“百家争鸣”理解为意气之争或是为了
获取现实利益而发生的争斗与争吵，而
是以之为一种“思想的碰撞”，是一种学
术的批评和反批评，是一种先秦诸子百
家思想彼此之间或前后之间的既相互吸
收、又相互排斥，既有所继承、又有所扬
弃——一种思想本身逻辑发展的矛盾运
动。因此，其在论述先秦诸子百家的“百
家争鸣”时，即使对于彼此尖锐对立的观
点或思想流派之间，也不是一味叙述它
们之间的批评和排斥，而是深入剖析它
们思想之间的内在联系，哪怕是蛛丝马
迹。如在分析孟子思想与杨朱、墨翟之
学的关系时，一方面明确指出孟子斥责
“杨氏为我，是无君也；墨氏兼爱，是无父
也。无父无君，是禽兽也”（《孟子·滕文

公下》），即孟子与杨朱、墨翟思想观点的
尖锐对立；而另一方面，则又指出《孟子·
万章上》的所谓伊尹“一介不以与人，一
介不以取诸人”和《孟子·梁惠王下》古公
亶父居邠避狄时的所谓“君子不以其所
以养人者害人”的观点，实际都是取自杨
朱学派的“贵己”和“尊生”之说，说明孟
子思想与杨朱学派之间其实并非简单的
对立，而是有互相吸收和融合的关系。
而孟子的“老吾老以及人之老，幼吾幼以
及人之幼”思想与墨子的“兼爱”观、孟子
“善战者服上刑”的观点与墨子的“非攻”
思想、孟子的摒斥异端与墨子的“尚同”
等，实际也都存在内在的联系，都是其思
想互相吸收与继承的例证。

另外如儒家的孔子提倡礼乐文化，
在孟子那里又表现为“厚葬”其亲的要
求，而墨家则是由“尚俭”“节葬”立场出
发对“厚葬”观点的批判，而在作为稷下
黄老学派一部分的“管子学派”的《管
子·侈靡篇》中，则是既有反对奢侈而主
张节俭——“毋数据大臣之家而饮酒，
而使大国消”的观点，同时又有主张“侈
靡消费”以“调通民利”“钧羡不足”，而
对“厚葬”和“节葬”两种观点做出的双
向扬弃，提出了其表现为一种黑格尔
“正-反-合”三段论式的“侈靡”思想
观。这样，《思想的碰撞》也就找到了先
秦诸子百家思想内在的逻辑联系，将
“好恶殊方”“各引一端“的杂多学说，整
合成了一个具有内在发展逻辑理路的
思想“综合体”或整体，使“百家争鸣”成
为先秦诸子哲学思想的一种遵循历史
辩证法的矛盾运动。

同样，《思想的碰撞》中以荀子的思
想及其学术批评为站在先秦儒家立场上
对先秦诸子百家思想的总结，以韩非的
思想及其学术批评为站在法家立场上对
先秦诸子百家思想的总结，以吕不韦的
《吕氏春秋》的思想及其学术批评为站在
杂家立场上对先秦诸子百家思想的总
结，等等，这些实际也都是为了将先秦诸
子百家“好恶殊方”“各引一端”的杂多学
说，整合成为一个具有内在发展逻辑理
路的思想“综合体”或整体，使“百家争
鸣”成为先秦诸子哲学思想的一种遵循
历史辩证法的矛盾运动。


