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9月27日，作为第五届粤港澳大
湾区文化艺术节的精品演出，“乐动岭
南——竹韵小集粤乐音乐会”将在星
海音乐厅上演。本场音乐会由星海音
乐厅与香港特别行政区政府康乐及文
化事务署联合主办，以“聆听、沉浸、探
索”为核心，带领观众走近国家级非物
质文化遗产“粤乐”的深厚历史。

音乐会特邀香港竹韵小集乐团联
袂粤剧泰斗阮兆辉、广东音乐市级传
承人陈芳毅共同献艺。作为致力于推
广本土音乐的专业中乐室内乐团，竹
韵小集将在知名指挥家何文川的艺术
指导下，演绎《弦歌趣韵》《娱乐升平》
《饿马摇铃》《侠骨柔情——顾嘉煇金
曲联奏》等十余首经典与新创粤乐作
品。观众还将欣赏到阮兆辉演唱濒临
失传的“地水南音”代表作《客途秋恨》
及粤剧大调《柳摇金》，以及一级演奏
员陈芳毅带来的加键长喉管、唢呐与
萨克斯风的多彩演绎。此外，乐团还
将重现“精神音乐”这一别具特色的表
演形式。

一级演奏员、星海音乐学院教授
余其伟表示：“‘竹韵小集’聚焦广东音

乐，足迹遍及国内外，已成近年香港文
化新标志。此次广州之行，名家与乐
团携手，定能让观众感受粤乐的独特
魅力。”

为让市民全方位感受粤乐文化，
星海音乐厅联合广东省博物馆等机
构，构建起“演艺+展览+教育”的文化
闭环，推出一系列配套活动。

9月14日，音乐厅组织乐迷走进
广东省博物馆“粤胡百年——高胡与广
东民间音乐文化展”，在策展人讲解中
聆听乐器背后的音乐故事；9月26日，
“粤博之夜”以传统五架头等形式呈现公
益讲演音乐会；9月27日，“乐动岭南广
州一日研学活动”将带领市民探访粤乐
发源地沙湾古镇，溯源岭南音韵。同日
音乐会开场前，阮兆辉将做客演前分享
会，深入解读《客途秋恨》等曲目的艺术
特色，帮助观众更好地“听懂”粤乐。

无论是土生土长的“老广”、扎根
广州的“新广州人”，还是来穗游玩的
外地朋友，都可借此机会，聆听来自民
间与生活、又活跃于世界艺术舞台的
粤乐，感受国家级非遗在当代的蓬勃
生命力。

2025年世界男排锦标赛激战正
酣，八强淘汰赛战火正燃，而中国男
排却已提前退场，沦为“看客”。小组
赛三战皆负，仅取得一局胜利——即
便这支队伍被贴上“年轻”“缺乏经
验”的标签，他们依然难以用这些理
由为场上糟糕的发挥和脆弱的心理
防线开脱。

从比分上看，1比3惜败巴西、两
个0比 3不敌塞尔维亚和捷克，结
果或许并不令人意外。然而比赛
过程中所暴露的问题，却值得深
思：进攻组织生涩、防守漏洞频出、
关键分把握能力明显不足，尤其是
状态起伏之大，令人扼腕。首战巴
西时，中国队第一局气势如虹，“怎
么打怎么有”，但随着战局推进，一

攻乏力、防反混乱，后三局迅速崩
盘，展现出球队在持续对抗中的不
稳定。

主教练海宁赛后一针见血：“赢
球不单需要技术和战术，强大的心态
同样重要。我们的球员在顺境中能
打出水平，可一旦遇到困难，整支队
伍的士气和表现就容易崩溃。”他坦
言自己在场边的鼓励作用“有限”，并
指出队员“一旦失去信心，就很难扭
转局面”。心态问题，显然成为这次
中国男排世锦赛之旅一胜难求的关
键因素。

大赛失利，对中国男排而言已不
新鲜。究其根源，职业联赛发展滞
后，难以为球员提供高质量的比赛锤
炼；青训体系薄弱，缺乏科学化、国

际化的训练理念；国内联赛竞争
水平有限，难以孕育顶尖球员，导
致“送出去”培养也缺乏人才基
础，陷入恶性循环。这一切，共同
构成中国男排整体实力停滞不前
的困局。

以往在亚洲层面，中国队尚可与
日本、韩国一争高下。而近年来，日
本、伊朗等国通过强化联赛体系、加
大青训投入、积极引进国际资源，迅
速缩小与世界强队的差距，逐渐领
跑亚洲。在这些方面，中国男排的
投入明显不足。即便请来世界冠军
教头海宁，其所能带来的改变也相当
有限。

要破局，需要双管齐下：一方面
加速联赛职业化与国际化，提升比赛

质量，增强球员竞争意识和团队协作
能力；另一方面强化青训体系，既推
动年轻球员“走出去”开阔眼界，也将
先进教练与训练理念“请进来”，形成
可持续的培养机制。同时，虚心借鉴
排球强国的成功经验，取长补短，方
能逐步夯实基础。

在中国“三大球”队伍中，男排的
存在感一直偏弱。即便世锦赛三战
仅赢 1局，相关讨论与反思在舆论
场上也寥寥无几，这本身便是该项
目面临的另一种困境。唯有真正
提升实力，把球迷唤回赛场，让青
年人才不断涌现，形成健康的发展
生态，中国男排才有望走出低谷，
迎来转机。

羊城晚报记者 周方平

新中国首家获颁“准生证”的高尔
夫球会，在9月20日悄然停业。圈内
人不无感慨：“就差一个多月，它就能
迎来‘40大寿’。”

深圳高尔夫球会（以下简称“深

高”）于1982年9月30日经深圳市人
民政府批准设立，成为新中国第一家
正式立项获批的高尔夫球会，标志着
中国高尔夫运动的起步。1985年2
月17日，深高通过行政划拨的方式无
偿取得近1.4平方公里的体育用地，
土地使用期限为30年。同年11月26
日，深高正式开业，成为国内第一家立
项获批的符合国际大赛标准的高尔夫

球会。
该球会的27洞球场坐落于深圳

市核心区域，被誉为城市的“绿肺”。
由于土地为政府无偿划拨，自2011年
起，不断有深圳市政协委员联名提案，
建议在深高经营期满后将其用地收
回，改建为城市公园，使这片优质绿
地从少数会员专享转变为全民共享
的公共资源。2015年 2月 6日，深
高申请土地使用权续期未获批准，土
地于同年2月17日到期。然而因多
种因素，球会实际继续运营至2025
年9月19日。

深高为何能“多运营10年”？又

是因何走向终结？笔者采访了数位该
球会会员。

“会员中有人知道土地使用权
2015年到期，也有人不清楚。而这
10年间，球会仍在招募新会员、收取会
费。”一位不愿具名的会员分析，深高
作为国内高尔夫界的标志性球会，具
有一定历史地位，原本存在续期可能。

“市政协提案收回土地，本质上是
质疑深高作为私人球会的定位。如果
将其转为公众球场向大众开放，问题
或可迎刃而解。”他进一步指出，“深高
管理层坚持在深圳核心地段维持私人
会所模式——或许是因为收益可观，

巅峰时期一张金卡会员费高达800万
元。这显然与深圳城市发展的公共导
向相悖。”

深高近40年来仅对缴费会员开
放，其总收入外界难以估量。仅去年，
1800多名会员集体起诉球会要求退
赔的会费总额就超过20亿元。

随着诉讼未结、违建别墅等问题
悬而未决，深高的落幕并不圆满，遗
留问题众多。因此，这家曾承办过多
项国际赛事的球会，在9月 20日未
举行任何告别仪式，只是默然闭门，
悄然退场。

羊城晚报记者 梁劲松

第五届粤港澳大湾区文化艺术节精彩纷呈

“演艺+展览+教育”
全方位感受“粤乐”独特魅力

羊城晚报记者 艾修煜

新中国首家拿到“准生证”的高尔夫球会没熬到“40大寿”

深圳高尔夫球会为何停业？

连续三届世锦赛一胜难求，中国男排的困局何在？
主教练海宁表示：赢球不单需要技术和战术，强大的心态同样重要

香港中乐室内乐团“竹韵小集” 主办方供图
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认识重庆作家徐重俊，始于2019年
长沙的第四届华夏散文颁奖典礼。那
次，他获“散文精锐奖”，我和他加了微
信。此后数年，他多次参赛投稿、报刊发
文、网络分享，笔耕不辍，热忱如初。但
彼时我未曾深入读他的文章，对其为人
也知之有限。

所以，当他请我为新书《俊哥文采》
作序时，我有些踌躇。不是因为拒绝，而
是不敢轻许。一篇序文，若不能发自肺
腑，便成了空洞的辞令。我说：“您先写
一篇初稿，我参考看看。”他当晚通宵写
就，次日即传来全文。这份执着，打动了
我，却仍不足以让我落笔。因为我总觉
得，写序不只是为文立言，更是一次“相
知”的仪式。

于是我试探着提出：“要不，您来北
京一趟，我们好好聊聊？或我去重庆，也

行。”不承想，这一句，他当了真。
7月5日，虚岁七十有九的徐老坐飞

机来了北京。没有犹豫，没有托辞，只是
一种纯粹的赴约，一份厚重的情意。明
年，他将值八十大寿，这本新书，正是他
写给自己的一份寿礼。

我早已踩好点，约在北京国贸大酒
店八十楼的餐厅。那是京城开放餐厅的
最高端，立于其上，四望苍茫，帝都山河如
展图徐舒。安排此地，非为排场，实为致
意：八十层楼，八十岁人，八十年风霜阅
尽，再与八十章回对坐，别有一重意味。

我们一边喝茶，一边谈人生，谈文
学。云在窗外飘，心在对话中沉。我看
着眼前这位年近八秩但头发犹青的山城
汉子，心里顿生敬意。

他不是科班出身的作家，也并不追
逐名利场上的喧哗。他当过知青，做过

工人，当过企业领导，又下海经商。人生
如河，有急有缓，但他始终在默默写着。
他说：“我不是写给谁看，我只是不能不
写。”他把写作当饭吃，也当心事说。他
不争一时之评说，只守一寸之真实。

这一点，最可贵。
看罢来稿，我不由肃然。文如其人，

这些篇章不尚雕饰，不饰锋芒，却有一种
旧体书法般的沉稳与铺陈，如真气贯纸，
起伏有致。我便起意，赠他一幅草书《登
敬亭山》，李白句中“众鸟高飞尽，孤云独
去闲”——此中孤绝之意，正是文人心境
之写照。纸墨之间，亦可成碑。

掩卷之余，我写下后面这一段话，为
俊哥这书，也为他这一份不晚的热爱，不
倦的坚持：

当你过了古稀，仍愿意提笔写诗，记
录清晨四点钟街头的雾，记录初冬桂花

残香在衣角停驻的温柔，记录人情薄如
纸，却仍愿意深信“纸薄情深”，那么你就
赢了。

不是赢在名利场，而是赢在人世间。
你对生活，还有好奇；你对世界，还

有敬畏；你对写作，还有热焰。
人这一生，不怕走得慢，怕的是，走

着走着，便坐下来，不肯动了。怕的是，
眼睛还睁着，灵魂却合了盖。

写字的人，总有点傻。写别人看不
见的情绪，写别人不屑记的细节。像傍
晚的老马，还在小路上踢踏前行，哪怕暮
色沉沉，哪怕四顾无人。

有人说这叫执念。
我却说，这是光。
光，不耀眼，但照人；不跳动，却长存。
所以啊——
浮生不晚，只要你还愿意写。

发现

在伶仃洋的无边波涛簇拥中

你发现每一朵浪花

都像是你的粉丝

你想说太好了

只是有一点点孤独

你其实不知道

朝你涌来的那些浪花

只是和你一样傻乎乎

爱上了这座小岛……

在伶仃洋满天星光挑逗中

你发现每一颗星星

都在朝着你眨眼

你想说太美了

只欲把酒乘风相邀

你其实不知道

此刻每一颗星星

只和你一样说着梦话

梦中来这座小岛……

外伶仃岛在哪里

让我告诉你外伶仃岛在哪里

香港就在小岛的阳台外边

只是不太喜欢跑马场看客吵

也不习惯证交所数字闹

距离刚好像亲戚——

耳朵听不见，少点心烦

眼睛看得清，关照就好

让我告诉你外伶仃岛在哪里

澳门就在小岛的飘窗对面

葡京赌城被浮云害羞遮住了

大山巴牌坊踮脚能望见

走动就是好邻居——

风吹过来，葡式蛋挞香味

风送过去，白尾海雕歌吟

外伶仃岛在湾区最美处等你

天之蓝，蓝天下最美翡翠

海之南，南海上最美珍珠

只是翡翠上有一道泪痕

只是珍珠上的一道血丝

细细看泪痕血丝竟是一首诗

那是文天祥丹心汗青……

一生必到一次

到外伶仃岛，你就知道

一生难得有这样一次躺平

面朝苍天，有数不完的星星

数牛郎，数织女，数不完的星座

数着数着，你就回到外婆家

童年最美的那个夜晚

就这样回到你的身旁

在外伶仃岛，天使也想躺平

沙滩上那几只假装海鸟的天使

告诉你，此刻你也是天使……

到外伶仃岛，你就知道

能摆到你面前的窄路坎坷

像岛上石景公园，是攀登者自找的

钻石洞，穿石缝，弯腰驼背一身汗

受罪真受罪，能忍是好汉

憋屈也憋屈，咬牙有出口

要的就是从石缝穿出来

看那天蓝蓝，蓝得无边无沿

要的就是脚踩最高巨石

伶仃洋的风都朝你胸膛上吹

我是在大学念书时学会吸烟的。
1987年9月14日凌晨，我搭乘的

南宁至上海的直快列车，经过整整48个
小时，终于抵校报到。

几天后，我被室友撺掇着，穿过中山
北路大门，去对面杂货店买烟。

进得店来，我有点紧张，哆嗦地说：
“同志，买一包红双喜……”一着急，说错
了，“不，红高乐……”

那时“红双喜”是奢侈品，有南洋双
喜，有广州红双喜，还有上海红双喜。最
高端的是红中华，而红高乐是入门级，另
有带薄荷味的绿双喜。

一名中年店员穿着蓝大褂，从杂货
店深处来到跟前，隔着柜台，居高临下
盻着：“小阿弟，辣叻上海，要叫师傅。
晓得哇？”

同寝室王同学是上海人，他用上海
话说：“师傅，一包高乐。”

我几乎同时说：“师傅，买一包红

双喜。”
“到底高乐，哈是红双喜？”该师傅皱

眉说，“侬自家先搞搞清爽。”
外地青年被瞧扁了，不由得一种气

概腾然而起，“红双喜，一包！”
就这样，我花巨款买了一包“红双

喜”。因价格太昂贵，掏钱时手都在发抖。
一回到寝室，烟就被室友瓜分了。
那时的第一学生宿舍里，每一个寝

室几乎都是烟雾缭绕的。另外，一些我
们仰慕的青年教师也爱吸烟。比如宋
琳、格非等，他们那时已发表作品，小有
名气，在我们这些人眼中，更是如同天上
龙凤。他们那时也没有成家，自由自
在。来我们宿舍，主要是凑对打“四国大
战”。玩陆战棋还需要一个裁判，主要由
我担任。战斗期间，不仅手快，还要口
硬。虚虚实实，云雾缭绕。如此一来，烟
瘾就加深了。

1995年春，我正在读研究生，和格非

去龙华参加一个葬礼。那位老前辈因吸
烟太厉害，得了肺癌。之后，我们相约一
起戒烟。

戒烟头几天最难受，前两个星期极难
受。秘诀是吃糖，一犯瘾就吃一颗糖。一
个月后，就控制住了。但体重，则噌噌噌往
上涨。

一个月后见到格非，问他戒烟怎样
了？

格非惊讶道：“小廖，你还真戒烟了？”
说完，他叼起一根烟，美美地吸了起

来，顺手给我来了一支，“红中华，不尝一
根？”

那之前，我从未吸过红中华，这种传
说事物，实在太昂贵了。看着他手上的
“红中华”，我内心崩溃了。

吸烟很多时候是一种社交行为，递
烟，接烟，点火，都是一种仪式。到了一定
级别，要玩打火机，还要玩烟斗。

有一段时间，我常常看见隔壁老金，

一天到晚叼着烟斗。他还有一只zip打
火机，隔一个星期就要添加火油。火油装
在铁皮罐里，显得十分高级。添加过程，
就很有仪式感。

吸烟不仅朋友间相互影响，还具有
重要的社交属性。你要戒掉，就相当于背
叛，真是太难了。

2020年1月20日，我搭乘从上海
飞往多伦多的加航飞机，刚落地皮尔森机
场不久，就听到了加航停航的消息。这就
进入了“疫情纪元”，一家三口挤在多伦多
一间狭小公寓里，听到各种消息，越来越严
重。到三月份，本来热闹的多伦多lock-
down了，孩子们也不去上学了。加航恢
复遥遥无期，看不到任何未来，只能困着，
待着。

公寓里不能吸烟，吸烟跟做贼似的，
要在外面流浪。好在我没有什么烟瘾，又
不舍得花大价钱买烟，终致兴趣全无。

到现在，一根烟都没吸。

戒烟记 □叶开

孤云独去闲 □卞毓方

外伶仃三唱
□叶延滨

客家春晓（国画） □曾道宗


