



《父辈的天空》以影像为钥 解锁“驼峰航线”的热血与深情

展现两代人的“时空对话”

“驼峰航线”是二战时期中国和盟军的一条空中通道，也被称为“死亡航线”。

《父辈的天空》的拍摄始自2019年。总制片人杨丽透露，起初她想做一部商业电影，可在采风过程中，她和团队被亲历者的口述打动了。“我们意识到，比起虚构的剧情，这些真实的记忆更需要被留住。”于是，项目方向从商业片转向纪录片，一干就是6年。

如今，影片以珍贵影像记录了众多“驼峰航线”亲历者的口述，包括驼峰航线第一位“华人机长”陈文宽、获得“中国人民抗日战争胜利70周年纪念章”的云南老兵陆建航、美国空军运输大队驼峰航线飞行员杰·温雅德等。杨丽伤感地透露，这些曾经接受过采访的老飞行员们，如今都已经不在了。当飞行员们陆续去世后，拍摄一度陷入困境，直到剧组看到“驼峰二代”陈安琪的新闻——她是飞行员陈维龄的女儿，一直在做“驼峰航线”的历史传播工作。团队

最终决定从“驼峰二代”的视角切入，开始一场跨越时空的对话。

呈现中国人最朴实的情感

《父辈的天空》还原了“驼峰航线”各个岗位上的中国航空从业者的热血故事，他们包括陈维龄、潘国定、吴敬诚、徐定中、林汝良等。除了他们将生死置之度外的豪情，影片还展现了这些青年人的亲情、友情和爱情。

片中，父亲给女儿留下了充满希望的手书，丈夫给妻子定下了“不要吵架”的规矩。因为他们的每一次起飞都是向死而生，每一次降落都是生命奇迹。在每次飞行任务成功后，有的飞行员用一块三明治来庆祝胜利，有的飞行员用一曲萨克斯风歌曲来吹散阴霾。杨丽感慨：“很多二代都到了自己退休后才开始了解父辈的故事，这种遗憾是最打动我们的地方。”

因为历史已足够震撼，所以纪录片团队刻意避免在拍摄和剪辑时过度煽情。杨丽说：“我们只想讲述中国人最朴

实的情感——对父辈的理解，对使命的担当。”

打捞史料外的鲜活细节

当天映后，联合导演牛子、杨正浓、黄若宾分享了制作内幕。

“我们曾在云南的一座山顶遇到一位双目失明的老人，他小时候在家门口见过盟军飞机飞过。他说当时飞机超载飞不高，大概2000米，而云南的山都有3000多米，还要躲避日军飞机，轰鸣声像山谷里的公交车来回穿梭。”牛子说，“这些鲜活的细节，是史料里找不到的。”

在杨正浓看来，“驼峰二代”的“抱团”精神更让他触动：“他们不是一个人在努力，而是一群人想把父辈的故事讲给更多人听。这种纯粹的初心，比任何宏大的叙事都更有力量。”

作为影片原来的剪辑师，黄若宾意外成为联合导演之一。黄若宾坦言，“我们都该知道父辈经历了什么，这是我们的根。”

羊城晚报记者 李丽

巩立姣的“十拿九稳”，诠释了人生的“小圆满”

□周方平

巩立姣的第10届田径世锦赛，在女子铅球决赛只投出18米96获得第九名。老将自嘲：“本来想来个‘十全十美’的，没想到变成‘十拿九稳’。”

10届世锦赛，巩立姣夺得2金2银4铜，书写着她曾经的霸气与辉煌。2008年北京奥运会，19岁的巩立姣获得第5名，这个成绩对于初登奥运殿堂的她来说实在不算差。由于第2、第3名的运动员未能通过药检，所以巩立姣递补获得北京奥运会铜牌，不过这已经是11年后的事情了。

巩立姣今年36岁，已经是“奶奶级”的选手。第10次登上世锦赛赛场，作为场上唯一一名“80后”选手，身边对手不停更换，她对这个项目的挚爱初心不变。东京新国立竞技场曾经是她的福地，2021年奥运会巩立姣斩获了中国首枚奥运女子铅球金牌。这一次，虽然没进前八，却见证了一位老将的坚持。

职业生涯总有高低起伏，有些人登上巅峰见好就收，也有些人曲曲折折坚持到最后。巅峰期退役很完美，看尽繁华仍然矢志不渝更令人动容。巩立姣

的选手。第10次登上世锦赛赛场，作为场上唯一一名“80后”选手，身边对手不停更换，她对这个项目的挚爱初心不变。东京新国立竞技场曾经是她的福地，2021年奥运会巩立姣斩获了中国首枚奥运女子铅球金牌。这一次，虽然没进前八，却见证了一位老将的坚持。

职业生涯总有高低起伏，有些人登上巅峰见好就收，也有些人曲曲折折坚持到最后。巅峰期退役很完美，看尽繁华仍然矢志不渝更令人动容。巩立姣

谈到自己的未来，“希望全运会有个完美的收官”，她说会继续传帮带，将女子投掷项目的大旗交给年轻人。

有些遗憾的是，巩立姣曾经在多个场合说过，自己的目标就是投出21米，或许这个数字已经离她越来越远了。但坚持到现在也很了不起，对于曾经称霸这个项目多年的大腕来说，巩立姣已无需再证明什么。没有一个人的人生是完美的，运动生涯亦然。对于或许是最后一届的世锦赛，巩立姣给了3个字总结，“小圆满”。

2025金球奖评选迎来第6位得奖的法国球员
曾经的“问题少年”
登贝莱逆袭圆梦

羊城晚报讯 记者刘毅报道：由“混不吝”变成巨星，28岁的法国球星登贝莱完成逆袭。北京时间9月23日凌晨，2025金球奖颁奖典礼在法国巴黎举行，巴黎圣日耳曼当家球星登贝莱当选，现役第一身价球星、18岁的内马尔排名第二，同时内马尔还蝉联科帕奖（最佳新秀）。

登贝莱在巴塞罗那效力时主要踢右边锋，曾经成为西甲助攻王。内马尔现在是巴萨主力右边锋，这次评奖在某种程度上成为巴萨的胜利。

上赛季，登贝莱为巴黎圣日耳曼出战53次，攻入35球并有16次助攻，帮助球队夺得队史第一座欧冠冠军奖杯，还拿到法甲、法国杯、法国超级杯冠军。今夏在首届新版世俱杯上，登贝莱还帮助大巴黎打进决赛。登贝莱上赛季大出风头，个人荣誉方面夺得欧冠最佳球员、法甲金靴奖、法甲最佳球员。

2025年金球奖评选周期为2024年8月1日到2025年7月13日，登贝莱凭借在该评选周期内卓越的个人表现以及辉煌的团队荣誉，从金球奖30人提名名单中脱颖而出，以总分最高者的身份获得金球奖。登贝莱成为继科帕、普拉蒂尼、帕潘、齐达内、本泽马后第6位赢得金球奖的法国球员，也是继帕潘和梅西之后第3位赢得金球奖的法甲球员。

登贝莱在领奖时激动得泪洒现场，他从巴西传奇球星、前金球奖得主罗纳尔迪尼奥手中接过金球奖奖杯，并发表了获奖感言：“我感谢巴黎圣日耳曼俱乐部，他们在2023年把我招至麾下，感谢俱乐部主席纳赛尔、整个团队以及整个俱乐部，这是一个了不起的家庭。纳赛尔对我就像父亲一样，主帅恩里克在我整个职业生涯中也一直如同父亲一般。感谢我的队友们，是这个集体赢得了这个

2025年9月24日 / 星期三
责编 吴小攀 / 美编 温亮 / 校对 林霄
E-mail:hdzp@ycwb.com

花地 | A7

广东电影如何凸显广东个性？

□祁海

题材。

广东人是硬汉，但不是硬邦邦。电影《南哥》塑造了一位具有喜剧色彩的下乡扶贫干部郭建南，表现了广东人的乐观开朗，这就有别于其它扶贫题材影片。扶贫工作很艰苦，但南哥并不显得沉重，终日乐呵呵。扶贫工作队伍的破烂房子漏雨，队员们都发愁，南哥却笑说：“水为财（广东俗语）；累了，他就吹一段快乐的口琴曲减压，他和聋哑农妇交谈又不懂哑语，要使劲比画，手舞足蹈，但还是挺开心。

有的广东影片，则表现广东人的善谋精细。经典反特片《跟踪追击》描写的广州公安人员李明刚并非威猛武将，挺斯文，但目光敏锐，善于细察，擅长推理，通过一辆玩具小汽车就可在茫茫人海中搜到潜入特务的踪迹；他打心理战，可迫使狡猾的特务头子也方寸大乱。该片没有打斗追车等惊险动作，但好看的情智故事也很吸引观众。《我，就是风！》描写阿城学习别人的球技加以改进，练出“反身抽刀”“千钧一箭”等扬长避短的绝活，因而获胜。

创新是“广东电影”的品牌标志

广东电影人特有的创新风格，是广东电影的另一种品牌标志。优秀的广东电影人，独具广东创新精神，所摄制的影片总是充满锐气和灵气。

上世纪80年代初，当内地不少艺术家对个体经济这一新生事物还持观望态度时，触觉敏锐的珠影人率先拍出我国第一部赞颂城市个体劳动者的《雅马哈鱼档》，该片不仅题材新，艺术观念也很新，将本来容易互相排斥的纪实美学、影戏美学、影像美学同时引入一部影片之中各展其长。比如，为

了体现真实的生活质感，用个体户扮演个体户，拍街市大量采用偷拍手法；该片的创业故事很有戏，演员表演生动；该片讲究形式美，善于选取真实生活中具有造型美感的都市风光，既真实又漂亮。于是，三大美学流派形成合力，不是生硬捆绑的量变，而是有机化合的质变。1+1+1>3，在当时的国产片中属于首创。

儿童片《我，就是风！》讲述真实的先进人物故事，自创一种“少年励志+青春励志”的双线结构，以一名事业失败的大都市白领小姐的成人视角去讲述广东山区小男孩的故事，她不是解说员，自身也有完整的故事，思想性格有发展变化，这就打破了平铺直叙模式。更大胆的是，该片在纪实性影片中首次引入夸张变形的动漫手法，加插“竹风铃大战凤神”的动漫童话故事，竹精灵可与真人对话。该片编导研究了观众的接受心理，找到纪实电影可出现动漫镜头的合理依据。因此，该片上映之后，受到观众欢迎。

一些电影不讲广东故事，但充分显示了广东电影人的创新思维，这也是一种“广东个性”。1963年，珠影拍

摄描写大革命时代青年学生的电影《大浪淘沙》，要面对很难超越的标杆——北影名导在此前四年根据热门小说拍摄的革命青年学生题材电影《青春之歌》。《大浪淘沙》无大IP和名导演，创作人员另辟蹊径；《青春之歌》着重刻画青年林道静，以一名女性的视点展开剧情；《大浪淘沙》则是男性视点，描写四名追求新生活的北方男青年结拜兄弟，后来走上不同的人生道路。这种人物关系在今天的影视作品很常见，但在六十多年前是首创，新鲜感特别强烈。《青春之歌》没有写革命者的男女感情，《大浪淘沙》描写农家子弟渐恭授与文雅女生谢辉由相知到相爱，生活气息和青春激情更浓烈。《青春之歌》全是文戏，《大浪淘沙》

则是有文有武，引进动作片、枪战片手法。当时的国产片，剧中人物活动范围一般不出省，《大浪淘沙》描写北方青年远赴南方，展现了济南、武汉、长沙和井冈山，在当时的国产片中跨省范围最大，视野比《青春之歌》更宏大壮阔。《大浪淘沙》上映后空前卖座，其可看性和民间知名度超越电影《青春之歌》。

广东出品的战争片《太阳升起的时刻》，也不是讲广东故事，写湖南的衡宝战役，摄制组是北方团队，但该片依然体现了“广式”风格。该片的策划团队是广东的，发挥了广东电影人在策划方面（包括选题、艺术构思、卖点设计等）的创新优势。于是，该片跳出全景式战争大片的老模式，可看性大大增强，一是借鉴《三国演义》等古典军事智谋小说的手法，加强故事性；二是运用青春片手法，刻画我军连队基层指战员的可爱形象；三是运用抒情片和蒙太奇手法，战争与和平反衬，充满诗情画意……

探讨广东电影如何体现广东个性，对于增强粤产影片的竞争力，有启发借鉴意义。

火炉山野趣

□武桂琴

2025年9月24日 / 星期三
责编 吴小攀 / 美编 温亮 / 校对 林霄
E-mail:hdzp@ycwb.com

花地 | A7

南北长约3公里，面积410.19公顷，主峰白架顶海拔321.8米”，火炉山近在天河东北部，交通便利，自然也就成为我一爬再爬的那座小山。

被火炉山吸引，不只是因为它近，经年葱郁，冬暖夏凉，更因为它充满了野趣，容易亲近。曾经跟“王家长”不止一次地爬过火炉山，那时候山脚下有一家农家菜餐馆，做的烤鸡肉、炖鸡汤很招人待见，那时候逢去必吃，后来附近因为修路，那家店不知迁去了何处，“王家长”去爬山的动力严重不足，转而喜欢上了爬白云山。

跟同事试过周末的下午去爬火炉山，在盛夏七八月间，下午五点钟抵达山脚下，初始气喘吁吁，骄阳当头，但越走越强烈的阳光，等爬至半山腰，凉风袭人，午后的阳光被树叶分解得散散碎碎，爬到六点左右，距离观景台越来越近，太阳开始西移至西边那一角的天空，然后缓慢下沉，这一段时间或者继续登高锻炼一下体能，或者沿着盘山路一直向前走，等到七点前后再返回观景台，正适合欣赏绚丽的夕阳。同事是个热爱植物的人，喜欢讲桐花落满大地的场景、讲桃树开满园子的热烈、讲



秋湖如镜（国画）

□傅以新

火炉山有一段观景台，并不在最高峰上，而是在2/3山峰处，在那儿能看到广州塔附近全景，也是欣赏落日霞光的好地段，有趣的是，每次在那儿拍到的落日，都是像咸蛋黄一样的形状和颜色。每次看到晚霞铺满西边天空的时候，以为落日会徘徊很久，但其实黄昏的日头一旦隐入云海，瞬间就沉下去了，那时候会发现其实变化来临时是猝不及防的，从无到有，从升起到底，在人为捕捉到的那一刻都好像是瞬间发生的，至于背后漫长的酝酿，我们常常顾不上发觉。

火炉山一共有东西南北四个门，有一个夜晚陪贝贝开车从东北门上去过一次，那儿据说居住着不少青年艺术家，很晚了在山头还能看见他们在山上喝茶夜话，在那个地方有一间教室可以画画，虽说很静，但也很山野。夜晚的火炉山上有蛐蛐在叫、有野猫出没、有狗偶尔叫、有蚊虫唧唧嗡嗡的，也有萤火虫一闪一闪的，那时候如果没有人的高声语，它就很像一座野山。

话说，在一年四季热气腾腾的广州，这个名叫火炉山的山，恰是心静自然凉的好去处。