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展现两代人的“时空对话”

“驼峰航线”是二战时期中国和盟军
的一条空中通道，也被称为“死亡航线”。

《父辈的天空》的拍摄始自2019
年。总制片人杨丽透露，起初她想做一
部商业电影，可在采风过程中，她和团
队被亲历者的口述打动了。“我们意识
到，比起虚构的剧情，这些真实的记忆
更需要被留住。”于是，项目方向从商业
片转向纪录片，一干就是6年。

如今，影片以珍贵影像记录了众多
“驼峰航线”亲历者的口述，包括驼峰航
线第一位“华人机长”陈文宽、获得“中
国人民抗日战争胜利70周年纪念章”
的云南老兵陆建航、美国空军运输大队
驼峰航线飞行员杰·温雅德等。杨丽伤
感地透露，这些曾经接受过采访的老飞
行员们，如今都已经不在了。当飞行员
们陆续去世后，拍摄一度陷入困境，直
到剧组看到“驼峰二代”陈安琪的新闻
——她是飞行员陈维龄的女儿，一直在
做“驼峰航线”的历史传播工作。团队

最终决定从“驼峰二代”的视角切入，开
始一场跨越时空的对话。

呈现中国人最朴实的情感

《父辈的天空》还原了“驼峰航线”
各个岗位上的中国航空从业者们的热
血故事，他们包括陈维龄、潘国定、吴敬
诚、徐定中、林汝良等。除了他们将生
死置之度外的豪情，影片还展现了这些
青年人的亲情、友情和爱情。

片中，父亲给女儿留下了充满希望
的手书，丈夫给妻子定下了“不要吵架”
的规矩。因为他们的每一次起飞都是向
死而生，每一次降落都是生命奇迹。在
每次飞行任务成功后，有的飞行员用一
块三明治来庆祝胜利，有的飞行员用一
曲萨克斯风歌曲来吹散阴霾。杨丽感
慨：“很多二代都到了自己退休后才开
始了解父辈的故事，这种遗憾是最打
动我们的地方。”

因为历史已足够震撼，所以纪录片
团队刻意避免在拍摄和剪辑时过度煽
情。杨丽说：“我们只想讲述中国人最朴

实的情感——对父辈的理解，对使命的
担当。”

打捞史料外的鲜活细节

当天映后，联合导演牛子、杨正浓、
黄若宾分享了制作内幕。

“我们曾在云南的一座山顶遇到一
位双目失明的老人，他小时候在家门口
见过盟军飞机飞过。他说当时飞机超载
飞不高，大概2000米，而云南的山都有
3000多米，还要躲避日军飞机，轰鸣声
像山谷里的公交车来回穿梭。”牛子说，
“这些鲜活的细节，是史料里找不到的。”

在杨正浓看来，“驼峰二代”的“抱
团”精神更让他触动：“他们不是一个人
在努力，而是一群人想把父辈的故事讲
给更多人听。这种纯粹的初心，比任何
宏大的叙事都更有力量。”

作为影片原来的剪辑师，黄若宾
意外成为联合导演之一。黄若宾坦
言，“我们都该知道父辈经历了什么，
这是我们的根”。

羊城晚报记者 李丽

羊城晚报讯 记者刘毅报道：由
“混不吝”变成巨星，28岁的法国球星
登贝莱完成逆袭。北京时间9月23
日凌晨，2025金球奖颁奖典礼在法
国巴黎进行，巴黎圣日耳曼当家球星
登贝莱当选，现役第一身价球星、18
岁的亚马尔排名第二，同时亚马尔还
蝉联科帕奖（最佳新秀）。

登贝莱在巴塞罗那效力时主要踢
右边锋，曾经成为西甲助攻王。亚马
尔现在是巴萨主力右边锋，这次评奖
在某种程度上成为巴萨的胜利。

上赛季，登贝莱为巴黎圣日耳曼
出战53次，攻入35球并有16次助
攻，帮助球队夺得队史第一座欧冠冠
军奖杯，还拿到法甲、法国杯、法国超
级杯冠军。今夏在首届新版世俱杯
上，登贝莱还帮助大巴黎打进决赛。
登贝莱上赛季大出风头，个人荣誉方
面夺得欧冠最佳球员、法甲金靴奖、法
甲最佳球员。

2025 年金球奖评选周期为
2024年8月1日到2025年7月13
日，登贝莱凭借在该评选周期内卓越
的个人表现以及辉煌的团队荣誉，从
金球奖30人提名名单中脱颖而出，以
总分最高者的身份获得金球奖。登贝
莱成为继科帕、普拉蒂尼、帕潘、齐达
内、本泽马后第6位赢得金球奖的法
国球员，也是继帕潘和梅西之后第3
位赢得金球奖的法甲球员。

登贝莱在领奖时激动得泪洒现
场，他从巴西传奇球星、前金球奖得主
罗纳尔迪尼奥手中接过金球奖奖杯，
并发表了获奖感言：“我感谢巴黎圣
日耳曼俱乐部，他们在2023年把我
招至麾下，感谢俱乐部主席纳赛尔、
整个团队以及整个俱乐部，这是一个
了不起的大家庭。纳赛尔对我就像
父亲一样，主帅恩里克在我整个职业
生涯中也一直如同父亲一般。感谢
我的队友们，是这个集体赢得了这个

奖项，工作人员也都非常出色。”登贝
莱还表示：“我还要感谢我曾效力过的
所有俱乐部——多特蒙德、雷恩、巴塞
罗那。加盟巴萨曾是我的梦想，在那
里我有幸与伊涅斯塔、梅西等伟大球
员并肩作战。”

登贝莱曾是天才少年，2017年
以1.48亿欧元的转会费从多特蒙德
加盟巴塞罗那，在当时仅次于内马尔
加盟巴黎圣日耳曼的2.2亿欧元。
至今，登贝莱那次的转会费仍然排名
历史第三（在 2018-2019 赛季被巴黎

圣日耳曼签下姆巴佩时的1.8亿欧元

超越）。
登贝莱曾是问题少年，在效力巴

萨后期才获得西甲助攻王，在那之前
不仅伤病缠身，还经常被爆出训练迟
到、沉迷游戏（但又水平很菜）等负面
新闻。 2023 年 8 月，登贝莱以
5040万欧元的身价由巴萨转投巴黎
圣日耳曼，才逐渐走上职业生涯巅
峰。登贝莱在大巴黎曾经是当家球星
姆巴佩身边的僚机，姆巴佩去年夏天
加盟皇家马德里，登贝莱却比“姆总”
更早登上金球奖领奖台。

在本届金球奖评选中，排名第2
位到第15位的依次是亚马尔（巴塞罗

那/西班牙、18岁）、维蒂尼亚（巴黎圣

日耳曼/葡萄牙、25岁）、萨拉赫（利物

浦/埃及、33岁）、拉菲尼亚（巴塞罗那/

巴西、28 岁）、阿什拉夫（巴黎圣日耳

曼/摩洛哥、26岁）、姆巴佩（皇家马德

里/法国、26岁）、帕尔默（切尔西/英格

兰、23岁）、唐纳鲁马（巴黎圣日耳曼/

曼城/意大利、26岁）、门德斯（巴黎圣

日耳曼/葡萄牙、23岁）、佩德里（巴塞

罗那/西班牙、22 岁）、克瓦拉茨赫利
亚（那不勒斯/巴黎圣日耳曼/格鲁吉

亚、24 岁）、凯恩（拜仁慕尼黑/英格

兰、32 岁）、杜埃（巴黎圣日耳曼/法

国、20岁）、约克雷斯（葡萄牙体育/阿

森纳/瑞典、27岁）。

巩立姣的第 10 届田径世锦赛，在

女子铅球决赛只投出18米96获得第九

名。老将自嘲：“本来想来个‘十全十

美’的，没想到变成‘十拿九稳’。”

10届世锦赛，巩立姣夺得2金2银4

铜，书写着她曾经的霸气与辉煌。2008年

北京奥运会，19岁的巩立姣获得第5名，这

个成绩对于初登奥运殿堂的她来说实在

不算差。由于第2、第3名的运动员未能通

过药检，所以巩立姣递补获得北京奥运会

铜牌，不过这已经是11年后的事情了。

或许是宿命，巩立姣的职业生涯总

是那么一波三折。以世锦赛为例，2013

年莫斯科夺铜，2015年北京夺亚，2017年

伦敦夺冠，她就像一名没有多少天分的学

生，通过不懈努力，一步一步从后进生上

升至领头羊。那一年在莫斯科，巩立姣曾

经被寄予厚望，最后只拿了枚铜牌，令人

多少有些失望，但她只是笑笑说，铜也不

错啊，说明还有很大的进步空间。她就是

这样，乐观通透，朝着目标从不止步。

巩立姣今年36岁，已经是“奶奶级”

的选手。第10次登上世锦赛赛场，作为

场上唯一一名“80后”选手，身边对手不

停更换，她对这个项目的挚爱初心不

变。东京新国立竞技场曾经是她的福

地，2021年奥运会巩立姣斩获了中国首

枚奥运女子铅球金牌。这一次，虽然没

进前八，却见证了一位老将的坚持。

职业生涯总有高低起伏，有些人登

上巅峰见好就收，也有些人曲曲折折坚

持到最后。巅峰期退役很完美，看尽繁

华仍然矢志不渝更令人动容。巩立姣

谈到自己的未来，“希望全运会有个完

美的收官”，她说会继续传帮带，将女子

投掷项目的大旗交给年轻人。

有些遗憾的是，巩立姣曾经在多个场

合说过，自己的目标就是投出21米，或许

这个数字已经离她越来越远了。但坚持

到现在也很了不起，对于曾经称霸这个项

目多年的大腕来说，巩立姣已无需再证明

什么。没有一个人的人生是完美的，运动

生涯亦然，对于或许是最后一届的世锦

赛，巩立姣给了3个字总结，“小圆满”。

《父辈的天空》以影像为钥
解锁“驼峰航线”的热血与深情

9月22日晚，纪念中国人民抗
日战争暨世界反法西斯战争胜利
80 周年展映活动暨“首映在广
州”——电影《父辈的天空》广州首映
礼在掌声与热泪中落下帷幕。这部
聚焦“驼峰航线”的纪录片，以亲历者
及其子女的口述为纽带，将二战时期
那段悲壮的“天空传奇”首次搬上大
银幕。它不仅开启了对历史的追忆，
更搭建起一座连接父辈与当下的情
感桥梁。影片将于10月18日全国
上映。

平心而论 巩立姣的“十拿九稳”，诠释了人生的“小圆满”

2025金球奖评选迎来第6位得奖的法国球员

曾经的“问题少年”
登贝莱逆袭圆梦

□周方平

《父辈的天空》海报
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广东出品的电影或可统称为“广
东电影”，但并非广东电影就一定具有

“广东个性”。
有不少“广东电影”，主人公是广

东籍，全片在广东取景，但故事人物放
在其它省也能演，换个外省标签就
行。这些电影能说有“广东个性”吗？
有些电影的故事和人物与广东无关，
如《大浪淘沙》，但观众依然认为是有
广东风格的作品。

电影能否体现地域个性，要看电
影中人的个性，而并非看外包装，是看
影片能否展示“一方水土养一方人”。
这“一方人”，或是剧中人物，或是影片
的创作人员。

“广东电影”中个性
鲜明的广东人

广东人最鲜明的个性，是敢为人
先、务实开放、乐观开朗、灵巧精细、善
于变通。广东人平日低调，不喊豪言
壮语，其实胆子特别大，敢闯敢试，屡
创奇迹。电影《照相师》描写上世纪70
年代末如何遏止逃港潮，广东干部不
赞成靠抓捕，认为让百姓富起来才能
长治久安，在全国率先走改革开放之
路，这样的胆识就有别于其它省的干
部；纪实性电影《我，就是风！》描写粤
西山区的独臂篮球少年阿城不是参加
残运会，而是斗胆参加肢体健全人的
专业篮球赛。他特别顽强，也很开放
（会下载中外优秀球员的视频反复揣

摩），终于用一只手打赢两只手，成为
中国体育史上最成功的残疾运动员；
1932年的一·二八事变，装备落后的粤
军（十九路军）在上海对抗日本陆海空
三军，坚守34天，日军撤换了三个司令
官也拿不下上海，震撼中外。广东电
影应该多拍这类凸显广东英雄个性的

题材。
广东人是硬汉，但不是硬邦邦。

电影《南哥》塑造了一位具有喜剧色彩
的下乡扶贫干部郭建南，表现了广东
人的乐观开朗，这就有别于其它扶贫题
材影片。扶贫工作很艰苦，但南哥并不
显得沉重，终日乐呵呵。扶贫工作队住
的破烂房子漏雨，队员们都发愁，南哥
却笑说：“水为财（广东俗语）”；累了，他
就吹一段快乐的口琴曲减压，他和聋哑
农妇交谈又不懂哑语，要使劲比画，手
舞足蹈，但还是挺开心。

有的广东影片，则表现广东人的
善谋精细。经典反特片《跟踪追击》描
写的广州公安人员李明刚并非威猛武
将，挺斯文，但目光敏锐，善于细察，擅
长推理，通过一辆玩具小汽车就可在茫
茫人海中搜到潜入特务的踪迹；他打心
理战，可迫使狡猾的特务头子也方寸大
乱。该片没有打斗追车等惊险动作，但
好看的斗智故事也很吸引观众。《我，就
是风！》描写阿城学习别人的球技加以
改进，练出“反身抽刀”“千钧一箭”等扬
长避短的绝活，因而获胜。

创新是“广东电影”
的品牌标志

广东电影人特有的创新风格，是
广东电影的另一种品牌标志。优秀的
广东电影人，独具广东创新精神，所摄
制的影片总是充满锐气和灵气。

上世纪80年代初，当内地不少艺
术家对个体经济这一新生事物还持观
望态度时，触觉敏锐的珠影人率先拍
出我国第一部赞颂城市个体劳动者的
《雅马哈鱼档》，该片不仅题材新，艺术
观念也很新，将本来容易互相排斥的
纪实美学、影戏美学、影像美学同时引
入一部影片之中各展其长。比如，为

了体现真实的生活质感，用个体户扮
演个体户，拍街市大量采用偷拍手法；
该片的创业故事很有戏，演员表演生
动；该片讲究形式美，善于选取真实生
活中具有造型美感的都市风光，既真
实又漂亮。于是，三大美学流派形成
合力，不是生硬捆绑的量变，而是有机
化合的质变。1+1+1＞3，在当时的国
产片中属于首创。

儿童片《我，就是风！》讲述真实的
先进人物故事，自创一种“少年励志+
青春励志”的双线结构，以一名事业失
败的大都市白领小姐的成人视角去讲
述广东山区小男孩的故事，她不是解
说员，自身也有完整的故事，思想性格
有发展变化，这就打破了平铺直叙模
式。更大胆的是，该片在纪实性影片
中首次引入夸张变形的动漫手法，加
插“竹风铃大战风神”的动漫童话故
事，竹精灵可与真人对话。该片编导
研究了观众的接受心理，找到纪实电
影可出现动漫镜头的合理依据。因
此，该片上映之后，受到观众欢迎。

一些电影不讲广东故事，但充分
显示了广东电影人的创新思维，这也
是一种“广东个性”。1963年，珠影拍
摄描写大革命时代青年学生的电影
《大浪淘沙》，要面对很难超越的标杆
——北影名导演在此前四年根据热门
小说拍摄的革命青年学生题材电影
《青春之歌》。《大浪淘沙》无大IP和名
导演，创作人员另辟蹊径：《青春之歌》
着重刻画女青年林道静，以一名女性
的视点展开剧情；《大浪淘沙》则是男
性视点，描写四名追求新生活的北方
男青年结拜兄弟，后来走上不同的人
生道路。这种人物关系在今天的影视
作品很常见，但在六十多年前是首创，
新鲜感特别强烈。《青春之歌》没有写
革命者的男女感情，《大浪淘沙》描写
农家子弟靳恭绶与文雅女生谢辉由相
知到相爱，生活气息和青春激情更浓
烈。《青春之歌》全是文戏，《大浪淘沙》

则是有文有武，引进动作片、枪战片手
法。当时的国产片，剧中人物活动范
围一般不出省，《大浪淘沙》描写北方
青年远赴南方，展现了济南、武汉、长
沙和井冈山，在当时的国产片中跨省
范围最大，视野比《青春之歌》更宏大
壮阔。《大浪淘沙》上映后空前卖座，其
可看性和民间知名度超越电影《青春
之歌》。

广东出品的战争片《太阳升起的
时刻》，也不是讲广东故事，写湖南的
衡宝战役，摄制组是北方团队，但该片
依然体现了“广式”风格。该片的策划
团队是广东的，发挥了广东电影人在
策划方面（包括选题、艺术构思、卖点设

计等）的创新优势。于是，该片跳出全
景式战争大片的老模式，可看性大大
增强，一是借鉴《三国演义》等古典军
事智谋小说的手法，加强故事性；二是
运用青春片手法，刻画我军连队基层
指战员的可爱形象；三是运用抒情片
和蒙太奇手法，战争与和平反衬，充满
诗情画意……

探讨广东电影如何体现广东个
性，对于增强粤产影片的竞争力，有启
发借鉴意义。

“南北长约3公里，面积410.19
公顷，主峰白架顶海拔321.8米”，火
炉山近在天河东北部，交通便利，自
然也就成为我一爬再爬的那座小山。

被火炉山吸引，不只是因为它
近，经年葱郁，冬暖夏凉，更因为它充
满了野趣，容易亲近。曾经跟“王家
长”不止一次地爬过火炉山，那时候
山脚下有一家农家菜餐馆，做的烤
鸡肉、炖鸡汤很招人待见，那时候逢
去必吃，后来附近因为修路，那家店
不知迁去了何处，“王家长”去爬山
的动力严重不足，转而喜欢上了爬白
云山。

跟同事试过周末的下午去爬火
炉山，在盛夏七八月间，下午五点钟
抵达山脚下，初始气喘吁吁，骄阳当
头，但越走越远离强烈的阳光，等爬
至半山腰，凉风袭人，午后的阳光被
树叶分解得散散碎碎，爬到六点左
右，距离观景台越来越近，太阳开始
西移至西边那一角的天空，然后缓慢
下沉，这一段时间或者继续登高锻炼
一下体能，或者沿着盘山路一直向前
走，等到七点前后再返回观景台，正
适合欣赏绚丽的夕阳。同事是个热
爱植物的人，喜欢讲桐花落满大地的
场景、讲樱桃开满园子的热烈、讲冬

枣挂满枝头的红火，后来同事调离了
广州，每当我再爬火炉山，总是想起
自己当时眼里瞅着山上的丛林，心里
扩展着桐花落满了小径的浪漫。

到火炉山观赏禾雀花没法儿走
寻常路，得沿着野坡走，也没办法站
直了保持矜持的节奏——那是一条
本来没有路，看禾雀花的人多了便走
出来的路——须手脚并用。春天里
的禾雀花开得密密匝匝，像在开一场
群鸟盛会般抢着出头，有的像初出茅
庐的小雀一样娇嫩，有的是开到荼蘼
花瓣儿倦态的，有的是新鲜水润正当
最艳丽的，一束又一束的禾雀花，颜
色由淡绿到柠檬黄再到粉红和橙红，
其百变风情里全是对火炉山那一面
坡的热爱。

火炉山有一段观景台，并不在最
高峰上，而是在2/3山峰处，在那儿
能看到广州塔附近全景，也是欣赏落
日霞光的好地段，有趣的是，每次在
那儿拍到的落日，都是像咸蛋黄一样
的形状和颜色。每次看到晚霞铺满
西边天空的时候，以为落日会徘徊很
久，但其实黄昏的日头一旦隐入云
海，瞬间就沉下去了，那时候会发现
其实变化来临的时候是猝不及防的，
从无到有，从升起到落下，在人为捕
捉到的那一刻都好像是瞬间发生的，
至于背后漫长的酝酿，我们常常顾不
上发觉。

火炉山一共有东西南北四个门，
有一个夜晚陪贝贝开车从东北门上
去过一次，那儿据说居住着不少青年
艺术家，很晚了在山头还能看见他们
在山上喝茶夜话，在那个地方有一间
教室可以画画，虽说很静，但也很山
野。夜晚的火炉山上有蛐蛐在叫、有
野猫出没、有狗偶尔叫、有蚊虫嘤嘤
嗡嗡的，也有萤火虫一闪一闪的，那
时候如果没有人的高声语，它就很像
一座野山。

话说，在一年四季热气腾腾的广
州，这个名叫火炉山的山，恰是心静
自然凉的好去处。

火炉山野趣
□武桂琴

广东电影如何凸显广东个性？
□祁海

秋湖如镜（国画） □傅以新


