

《父辈的天空》海报

9月22日晚,纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年展映活动暨“首映在广州”——电影《父辈的天空》广州首映礼在掌声与热泪中落下帷幕。这部聚焦“驼峰航线”的纪录片,以亲历者及其子女的口述为纽带,将二战时期那段悲壮的“天空传奇”首次搬上大银幕。它不仅开启了对历史的追忆,更搭建起一座连接父辈与当下的情感桥梁。影片将于10月18日全国上映。

## 平心而论

巩立姣的第10届田径世锦赛,在女子铅球决赛只投出18米96获得第九名。老将自嘲:“本来想来个‘十全十美’的,没想到变成‘十拿九稳’。”10届世锦赛,巩立姣夺得2金2银4铜,书写着她曾经的霸气与辉煌。2008年北京奥运会,19岁的巩立姣获得第5名,这个成绩对于初登奥运殿堂的她来说实在不算差。由于第2、第3名的运动员未能通过药检,所以巩立姣递补获得北京奥运会铜牌,不过这已经是11年后的事情了。

# 广东电影如何凸显广东个性？

□祁海

广东出品的电影或可统称为“广东电影”,但并非广东电影就一定具有“广东个性”。

有不少“广东电影”,主人公是广东籍,全片在广东取景,但故事人物放在其它省也能演,换个外省标签就行。这些电影能说有“广东个性”吗?有些电影的故事和人物与广东无关,如《大浪淘沙》,但观众依然认为是有广东风格的作品。

电影能否体现地域个性,要看电影中人的个性,而非只看外包装,是看影片能否展示“一方水土养一方人”。这“一方人”,或是剧中人物,或是影片的创作人员。

## “广东电影”中个性鲜明的广东人

广东人最鲜明的个性,是敢为人先、务实开放、乐观开朗、灵巧精细、善于变通。广东人平日低调,不喊豪言壮语,其实胆子特别大,敢闯敢试,屡创奇迹。电影《照相师》描写上世纪70年代末如何遏止逃港潮,广东干部不赞成靠抓捕,认为让百姓富起来才能长治久安,在全国率先走改革开放之路,这样的胆识就有别于其它省的干部;纪实性电影《我,就是风!》描写粤西山区的独臂篮球少年阿城不是参加残运会,而是斗胆参加肢体健全人的专业篮球赛。他特别顽强,也很开放(会下载中外优秀球员的视频反复揣摩),终于用一只手打赢两只手,成为中国体育史上最成功的残疾运动员;1932年的一·二八事变,装备落后的粤军(十九路军)在上海对抗日本陆海空军,坚守34天,日军撤换了三个司令官也拿不下上海,震撼中外。广东电影应该多拍这类凸显广东英雄个性的题材。

广东人是硬汉,但不是硬邦邦。电影《南哥》塑造了一位具有喜剧色彩的下乡扶贫干部郭建南,表现了广东人的乐观开朗,这就有别于其它扶贫题材影片。扶贫工作很艰苦,但南哥并不显得沉重,终日乐呵呵。扶贫工作队伍的破烂房子漏雨,队员们都发愁,南哥却笑说:“水为财(广东俗语)”；累了,他就吹一段快乐的口琴曲减压,他和聋哑农妇交谈又不懂哑语,要使劲比画,手舞足蹈,但还是挺开心。

有的广东影片,则表现广东人的善谋精细。经典反特片《跟踪追击》描写的广州公安人员李明刚并非威猛武将,挺斯文,但目光敏锐,善于细察,擅长推理,通过一辆玩具小汽车就可任茫茫人海中搜到潜入特务的踪迹;他打心理战,可迫使狡猾的特务头子也方寸大乱。该片没有打刀追车等惊险动作,但好看的斗智故事也很吸引观众。《我,就是风!》描写阿城学习别人的球技加以改进,练出“反身抽刀”“千钧一箭”等扬长避短的绝活,因而获胜。

## 创新是“广东电影”的品牌标志

广东电影人特有的创新风格,是广东电影的另一种品牌标志。优秀的广东电影人,独具广东创新精神,所摄制的影片总是充满锐气和灵气。上世纪80年代初,当内地不少艺术家对个体经济这一新生事物还持观望态度时,触觉敏锐的珠影人率先拍出我国第一部赞颂城市个体劳动者的《雅马哈鱼档》,该片不仅题材新,艺术观念也很新,将本来容易互相排斥的纪实美学、影戏美学、影像美学同时引入一部影片之中各展其长。比如,为

最终决定从“驼峰二代”的视角切入,开始一场跨越时空的对话。

## 呈现中国人最朴实的情感

《父辈的天空》还原了“驼峰航线”各个岗位上的中国航空从业者们的热血故事,他们包括陈维龄、潘国定、吴敬诚、徐定中、林汝良等。除了他们将生死置之度外的豪情,影片还展现了这些青年人的亲情、友情和爱情。片中,父亲给女儿留下了充满希望的手书,丈夫给妻子定下了“不要吵架”的规矩。因为他们的每一次起飞都是向死而生,每一次降落都是生命奇迹。在每次飞行任务成功后,有的飞行员用一块三明治来庆祝胜利,有的飞行员用一曲萨克斯风歌曲来吹散阴霾。杨丽感慨:“很多二代都到了自己退休后才开始了解父辈的故事,这种遗憾是最打动我们的地方。”因为历史已足够震撼,所以纪录片团队刻意避免在拍摄和剪辑时过度煽情。杨丽说:“我们只想讲述中国人最朴

的选手。第10次登上世锦赛赛场,作为场上唯一一名“80后”选手,身边对手不停更换,她对这个项目的挚爱初心不变。东京新国立竞技场曾经是她的福地,2021年奥运会巩立姣斩获了中国首枚奥运女子铅球金牌。这一次,虽然没进前八,却见证了一位老将的坚持。职业生涯总有高低起伏,有些人登上巅峰见好就收,也有些人曲曲折折坚持到最后。巅峰期退役很完美,看尽繁华仍然矢志不渝更令人动容。巩立姣

实的情感——对父辈的理解,对使命的担当。”

## 打捞史料外的鲜活细节

当天映后,联合导演牛子、杨正浓、黄若宾分享了制作内幕。“我们曾在云南的一座山顶遇到一位双目失明的老人,他小时候在家门口见过盟军飞机飞过。他说当时飞机超载飞不高,大概2000米,而云南的山都有3000多米,还要躲避日军飞机,轰鸣声像山谷里的公交车来回穿梭。”牛子说,“这些鲜活的细节,是史料里找不到的。”在杨正浓看来,“驼峰二代”的“抱团”精神更让他触动:“他们不是一个人在努力,而是一群人想把父辈的故事讲给更多人听。这种纯粹的初心,比任何宏大的叙事都更有力量。”作为影片原来的剪辑师,黄若宾意外成为联合导演之一。黄若宾坦言,“我们都该知道父辈经历了什么,这是我们的根”。

羊城晚报记者 李丽

□周方平

谈到自己的未来,“希望全运会有个完美的收官”,她说会继续传帮带,将女子投掷项目的大旗交给年轻人。有些遗憾的是,巩立姣曾经在多个场合说过,自己的目标就是投出21米,或许这个数字已经离她越来越远了。但坚持到现在也很了不起,对于曾经称霸这个项目多年的大腕来说,巩立姣已无需再证明什么。没有一个人的人生是完美的,运动生涯亦然,对于或许是最后一届的世锦赛,巩立姣给了3个字总结,“小圆满”。

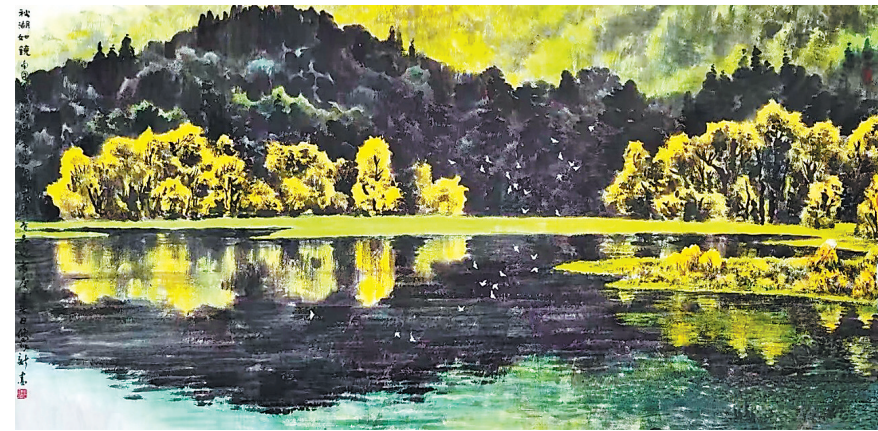
# 火炉山野趣

□武桂琴

“南北长约3公里,面积410.19公顷,主峰白架顶海拔321.8米”,火炉山近在天河东北部,交通便利,自然也就成为我一爬再爬的那座小山。

被火炉山吸引,不只是因为它近,经年葱郁,冬暖夏凉,更因为它充满了野趣,容易亲近。曾经跟“王家长”不止一次地爬过火炉山,那时候山脚下有一家农家菜餐馆,做的烤鸡、炖鸡汤很招人待见,那时候逢去必吃,后来附近因为修路,那家店不知迁去了何处,“王家长”去爬山的动力严重不足,转而喜欢上了爬白云山。

跟同事试过周末的下午去爬火炉山,在盛夏七八月间,下午五点钟抵达山脚下,初始气喘吁吁,骄阳当头,但越走越远离强烈的阳光,等爬至半山腰,凉风袭来,午后的阳光被树叶分解得散散碎碎,爬到六点左右,距离观景台越来越近,太阳开始西移至西边那一角的天空,然后缓缓下沉,这一段时间或者继续登高锻炼一下体能,或者沿着盘山路一直向前走,等到七点前后再返回观景台,正适合欣赏绚丽的夕阳。同事是个热爱植物的人,喜欢讲桐花落满大地的场景、讲樱桃开满园子的热烈、讲冬



秋湖如镜(国画)

□傅以新

2025 金球奖评选迎来第 6 位得奖的法国球员

## 曾经的“问题少年”登贝莱逆袭圆梦

羊城晚报讯 记者刘毅报道:由“混不吝”变成巨星,28岁的法国球星登贝莱完成逆袭。北京时间9月23日凌晨,2025金球奖颁奖典礼在法国巴黎进行,巴黎圣日耳曼当家球星登贝莱当选,现役第一身价球星、18岁的亚马尔排名第二,同时亚马尔还蝉联科帕奖(最佳新秀)。登贝莱在巴塞罗那效力时主要踢右边锋,曾经成为西甲助攻王。亚马尔现在是巴萨主力右边锋,这次评奖在某种程度上成为巴萨的胜利。上赛季,登贝莱为巴黎圣日耳曼出战53次,攻入35球并有16次助攻,帮助球队夺得队史第一座欧冠冠军奖杯,还拿到法甲、法国杯、法国超级杯冠军。今夏在首届新版世俱杯上,登贝莱还帮助大巴黎打进决赛。登贝莱上赛季大出风头,个人荣誉方面夺得欧冠最佳球员、法甲金靴奖、法甲最佳球员。

2025 金球奖 评选 周期 为 2024 年 8 月 1 日到 2025 年 7 月 13 日,登贝莱凭借在该评选周期内卓越的个人表现以及辉煌的团队荣誉,从金球奖30人提名名单中脱颖而出,以总分最高者的身份获得金球奖。登贝莱成为继科帕、普拉蒂尼、帕潘、齐达内、本泽马后第6位赢得金球奖的法国球员,也是继帕潘和梅西之后第3位赢得金球奖的法甲球员。登贝莱在领奖时激动得泪洒现场,他从巴西传奇球星、前金球奖得主罗纳尔迪尼奥手中接过金球奖奖杯,并发表了获奖感言:“我感谢巴黎圣日耳曼俱乐部,他们在2023年把我招至麾下,感谢俱乐部主席纳赛尔、整个团队以及整个俱乐部,这是一个了不起的大家庭。纳赛尔对我就像父亲一样,主帅恩里克在我整个职业生涯中也一直如同父亲一般。感谢我的队友们,是这个集体赢得了这个

奖项,工作人员也都非常出色。”登贝莱还表示:“我还要感谢我曾效力过的所有俱乐部——多特蒙德、雷恩、巴塞罗那。加盟巴萨曾是我的梦想,在那里我有幸与伊涅斯塔、梅西等伟大球员并肩作战。”

登贝莱曾是天才少年,2017年以1.48亿欧元的转会费从多特蒙德加盟巴塞罗那,在当时仅次于内马尔加盟巴黎圣日耳曼的2.2亿欧元。至今,登贝莱那次的转会费仍然排名历史第三(在2018-2019赛季被巴黎圣日耳曼签下姆巴佩时的1.8亿欧元超越)。

登贝莱曾是问题少年,在效力巴萨后期才获得西甲助攻王,在那之前不仅伤病缠身,还经常被爆出训练迟到、沉迷游戏(但又水平很菜)等负面新闻。2023年8月,登贝莱以5040万欧元的身价由巴萨转投巴黎圣日耳曼,才逐渐走上职业生涯巅峰。登贝莱在大巴黎曾经是当家球星姆巴佩身边的僚机,姆巴佩去年夏天加盟皇家马德里,登贝莱却比“姆总”更早登上金球奖领奖台。

在本届金球奖评选中,排名第2位到第15位的依次是亚马尔(巴塞罗那/西班牙、18岁)、维蒂尼亚(巴黎圣日耳曼/葡萄牙、25岁)、萨拉赫(利物浦/埃及、33岁)、拉菲尼亚(巴塞罗那/巴西、28岁)、阿什拉夫(巴黎圣日耳曼/摩洛哥、26岁)、姆巴佩(皇家马德里/法国、26岁)、帕尔默(切尔西/英格兰、23岁)、唐纳鲁马(巴黎圣日耳曼/曼城/意大利、26岁)、门德斯(巴黎圣日耳曼/葡萄牙、23岁)、佩德里(巴塞罗那/西班牙、22岁)、克瓦拉茨赫利亚(那不勒斯/巴黎圣日耳曼/格鲁吉亚、24岁)、凯恩(拜仁慕尼黑/英格兰、32岁)、杜埃(巴黎圣日耳曼/法国、20岁)、约克雷斯(葡萄牙体育/阿森纳/瑞典、27岁)。

# 火炉山野趣

□武桂琴

枣挂满枝头的红火,后来同事调离了广州,每当我再爬火炉山,总是想起自己当时眼里瞅着山上的丛林,心里扩展着桐花落满了小径的浪漫。

到火炉山观赏禾雀花没法儿走寻常路,得沿着野坡走,也没办法站直了保持矜持的节奏——那是一条本来没有路,看禾雀花的人多了便走出来的路——须手脚并用。春天里的禾雀花开得密密匝匝,像在开一场群鸟盛会般抢着出头,有的像初出茅庐的小雀一样娇嫩,有的是开到荼蘼花瓣儿倦怠的,有的是新鲜水润正当最艳丽的,一束又一束的禾雀花,颜色由淡绿到柠檬黄再到粉红和橙红,其百变风情里全是对火炉山那一面坡的热爱。

火炉山有一段观景台,并不在最高峰上,而是在2/3山峰处,在那儿能看到广州塔附近全景,也是欣赏落霞霞光的好地段,有趣的是,每次在那儿拍到的落日,都是像咸蛋黄一样的形状和颜色。每次走到晚霞铺满西边天空的时候,以为落日会徘徊很久,但其实黄昏的日头一旦隐入云海,瞬间就沉下去了,那时候会发现其实变化来临的时候是猝不及防的,从无到有,从升起落到下,在人为捕捉到的那一刻都好像是瞬间发生的,至于背后漫长的酝酿,我们常常顾不上发觉。

火炉山一共有东西南北四个门,有一个夜晚陪贝贝开车从东北门上去过一次,那儿据说居住着不少青年艺术家,很晚了在山头还能看见他们在山上喝茶夜话,在那个地方有一间教室可以画画,虽说很静,但也很山野。夜晚的火炉山上有蛐蛐在叫、有野猫出没、有狗偶尔叫、有蚊虫嗡嗡嗡嗡的,也有萤火虫一闪一闪的,那时候如果没有人的高声语,它就很像一座野山。

话说,在一年四季热气腾腾的广州,这个名叫火炉山的山,恰是心静自然凉的好去处。