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星海音乐学院附属中等音乐学校
（以下简称“星海附中”）的琴房楼内，午
后的阳光穿过琴房窗户，在钢琴的黑亮
琴盖上投下细碎的光影。17岁的魏中
华刚结束一段练习，李斯特《B小调钢琴
奏鸣曲》的余韵还在空气中盘旋，他靠在
琴凳上稍作歇息。

他的指导教师、星海附中钢琴学科
副主任孙鹏杰曾对其断言：“最近几年我
逐渐确定他有成为钢琴家的潜质，尤其
在思想上，他开始展现艺术家的特质。”

这份评价并非空言，少年的实力早
已于国际赛场得到印证——在去年举行
的第11届德国魏玛-拜罗伊特李斯特国
际钢琴比赛中，魏中华以最小参赛者的
身份，一举摘得这项成人赛事桂冠；在不
久前落幕的第65届布索尼国际钢琴比
赛中，他获得了第四名、“资深观众奖”及
“最佳现代作品演奏奖”。

此刻，歇息的他，并无一丝年少成名
的浮躁，他的指尖似无意识地轻划琴键
边缘，像正在与这位陪伴十二载的“老战
友”无声对话。

顺其自然的坚持：从
“乱玩”到专业

魏中华与钢琴的缘分始于家庭日
常。母亲是钢琴教师，家中常备钢琴，3
岁多他便有了“乱玩”的机会——那些不
成调的指尖触碰，是兴趣的原始萌芽。
“妈妈看我总围着琴转，就想着找个好老
师好好带带我。”5岁半那年，他正式拜入
孙鹏杰门下，这场追随成了他琴路的起
点，迄今已逾11年。

孙鹏杰对初见魏中华时的情景记忆

犹新：“这孩子机灵又活泼，个性特别率
真，学东西还快得惊人，头一两年就完成
了其他学生要五年才能吃透的内容。”而
在魏中华自己的记忆里，童年练琴更像
一场“顺其自然的坚持”。小学时，他每
天放学后雷打不动练两小时，从基础音
阶到简单曲谱，重复训练难免有枯燥时
刻，但父母与老师的“非强迫式引导”，让
他少了许多心理负担。“他们从不说‘必
须弹好’，就是这种宽松的氛围，让我能
沉下心来慢慢练。”魏中华告诉记者。

六年级的夏天，母亲一句看似轻描淡
写的建议——“既然弹得不错，不如试试走
专业路？”——成了他琴路的关键转折点。
那时他已陆续参加过不少国内小型比赛，
虽还说不清“职业钢琴家”的具体含义，但
他早已适应了“专业”节奏。凭借扎实的
基础，他小学毕业后顺利考入星海附中，
初一便正式踏入了音乐学习的专业殿堂。

进入附中后，练琴强度随年级逐步提
升，到了高中，每天的练习时长已增至4
小时。谈及“天赋与努力”，魏中华有着清
醒认知：“一半一半吧，灵感偶尔会有，但
必须靠反复练习才能落地，根本没有‘不
用练就能成’的捷径。”这种踏实与通透，
正是孙鹏杰眼中“演奏家潜质”的早期显
现：“他技术扎实、背谱快、心理素质稳，在
每个年龄阶段对音乐的理解都很到位，根
本不用我额外解析曲子的深意。”

在星海附中的校园，魏中华已度过
近五年时光。他格外偏爱这里的氛围：
“从初中到高中，同学能相伴六年，大家
都是学音乐的，有聊不完的共同话题，很
容易交心。”乐理、试唱练耳等课程默默
夯实着他的基础，学校对比赛、演出的全
力支持，更让他能安心练琴。课余时，他
会拍生活短视频、读书或爬山逛街，这些
爱好滋养着他的音乐表达。

师者如灯：近十二年
相伴的引导与支撑

在魏中华的12年琴路里，孙鹏杰早
已不只是技术导师，更成了他的“心灵锚
点”。这位与他合作超11年的老师，用
“严慈相济”的方式，一路见证他从懵懂
琴童成长为独当一面的青年演奏家。

孙鹏杰的“严”全落在对专业的极致
追求上。魏中华至今记得学琴初期的那
次“震动”：因为偷懒没好好练琴，老师当
场发了脾气，掀翻了琴凳。“那是我第一次
见老师发这么大脾气，当场就吓傻了，但
也一下子记住了——练琴容不得半点敷

衍。”这种直白的鞭策，此后一直“在场”。
面对魏中华青春期的迷茫，孙鹏杰

的引导透着“润物无声”的智慧。初中
时，魏中华曾陷入练琴“麻木期”，觉得每
天弹琴像“打卡上班”，提不起劲。孙鹏
杰却不把这当作“瓶颈”，只说是“每个学
琴孩子都会经历的正常过程”。他从不
给具体的“解决方案”，反而常和魏中华
唠家常——从生活琐事聊到思想认知，
甚至延伸到脑科学话题，用闲聊帮他梳
理内心混沌。在布索尼钢琴比赛备赛
时，魏中华又撞上“情绪表达不足”的坎
儿，觉得弹什么都“少了点灵魂”，“孙鹏
杰式”的沟通同样帮他破了局。魏中华
回忆，那时“上课先弹，弹完老师就指出
问题，然后一起聊最近的经历和思考，慢
慢就找到了情绪出口”。

为帮助年少的他读懂《B小调钢琴奏
鸣曲》这类蕴含生命深刻体验的作品，孙
鹏杰还想出了“跨领域补充”的办法：“他
年纪小，阅历不够，就让他多读书、看电
影，先了解哲学家的思想体系，站在巨人
的肩膀上自然能读懂乐曲深意。”这招果
然奏效，魏中华如今弹起这首曲子，仍能
不断有突破：“每每重练都会推翻之前的
处理，老师说这就是‘常弹常新’的道理。”

在孙鹏杰眼中，魏中华最可贵的品
质——不是“快”，而是“敢”：“他能准确

认出什么是好的，还愿意为了进步‘拆
掉’之前的成果，愿意向别人学习，这种
劲头太难得。”

赛场与未来：在沉淀
中奔赴热爱

登上第65届布索尼国际钢琴比赛
的领奖台，成了魏中华近期最耀眼的成
长印记。作为决赛选手中年纪最小的一
个，他坦言“进入前六是意外惊喜”。这
场比赛早在一两年前就被列入其计划，
对他而言，这不是“冲奖目标”，而是“从
青少年赛事向成人赛事进阶的阶梯”，核
心是“逼自己迸发出新的感悟”。

备赛路上，他前后准备了十首左右
曲目，涵盖独奏、室内乐等类型，“加班加
点”练习。站上赛场，他也比以往多了份
“观察的自觉”。从前比赛只盯着自己的
琴谱，这次却特意去听了第一轮前三名
选手的演奏，三种截然不同的风格让他
瞬间对赛场氛围有了清晰认知，也快速
调整了自己的演奏策略。这种“以赛学
习”的心态，正是去年“李斯特比赛”攒下
的经验——彼时16岁的他作为最小参
赛者，也真切体会到“上台一次发现的问
题，比闷头练琴数月都清晰”。

评委的点评更是给他指了条“进阶
路”：国际知名钢琴家陈必先建议他“在
台上更鲜明展现个人风范”，其他评委则
提醒他“多读书、多交朋友、多体验生活，
攒够阅历才能撑得起作品”……这些话
正击中他的“软肋”——他自己也坦言，
目前的演奏风格偏理性、沉稳，“个人特
色还得慢慢磨”。

谈及未来，17岁的魏中华目标清
晰、步履从容：近期全力备战中国音乐金
钟奖，未来五年计划冲击更多国际大赛、
开启巡演之路，而成为钢琴演奏家是他
始终笃定的终极目标。“现在还在憧憬阶
段，最重要的是多弹、多沉淀。”他的话语
里，有超越年龄的沉稳。

17岁的魏中华，至今仍珍藏着8岁
那年的巴赫钢琴谱——扉页上写满稚嫩
涂鸦。在他眼中，音乐从来都是这样一
片色彩斑斓的天空。而他与钢琴的联
结，也早已从幼年时视其为“工具”的疏
离，沉淀为如今像“战友与灵魂挚友”般
的默契：“在舞台上互相支撑着，呈现音
乐；演奏时，实现着心灵最深处的沟通。”

夕阳为琴房镀上一层暖光，魏中华
轻轻合上琴谱。他心中了然，琴路十二
载不过是序章，指尖磨出的痕迹、师者相
伴的光阴、赛场淬炼的沉淀，最终将交织
成通往热爱的坦途。

“打两个喷嚏都没漏尿！”2025年9
月，广州，南部战区总医院病房里，来自
广东中山的36岁叶女士反复摩挲着女
儿的手背，眼眶里噙着泪水。这个在常
人看来再普通不过的场景，是她盼了12
年的“奇迹”——从女儿出生时骶尾的
“小异常”，到12年里的漏尿、导尿、反复
感染，再到如今神经调控手术带来的转
机，这位中山妈妈把自己活成了女儿的
“专属铠甲”，在脊髓栓系综合征的阴影
里，蹚出了一条布满坚持与爱的路。

摸到孩子有个“小尾巴”

2013年的春天，叶女士抱着刚出生
的大女儿，指尖刚触到孩子骶尾处，就顿
住了——那里不仅有点歪，还缀着一个
米粒大的“小尾巴”，软软的。“这是啥？
当时看医生，他说‘做次手术就能好’，我
24岁，啥也不懂。”

手术很顺利，“小尾巴”被切除，叶女
士以为一切都好了。可到了女儿上幼儿
园的年纪，麻烦来了，孩子的裤子总是湿
漉漉的，换得再勤也没用。去医院检查，
医生说，是脊髓栓系综合征，没根治，影
响了孩子的泌尿功能。因为脊髓末端的
神经被异常牵拉，像被卡住的“控制开
关”，孩子既无法感知尿意，也无法自主
排尿，只能靠外力导尿。

从那天起，叶女士的人生彻底变了
样。她成了女儿的“全职护工”，每天频
繁给女儿换纸尿裤。“别的妈妈带娃是逛
公园、买玩具，我包里永远装着纸巾、纸
尿裤和备用裤子。”叶女士说，女儿一直
没离开过纸尿裤。

赴港、北上、找教授

女儿上小学后，新的难题又冒了出
来。学校离家远，孩子要是尿不出来，就
麻烦了。叶女士听说香港有专业的导尿
培训，就带着女儿去了。“在香港我跟着
护士学，从消毒步骤到导管插入的角度，
都一一记下来。”

回到中山后，她开始一点点教女儿：
“她那么小，要自己对着镜子一点点操
作，有时候也急得哭，我也是心疼不
已。”直到女儿四年级，她终于能独立完
成导尿，叶女士这才松了口气，可“漏尿”
的阴影始终没散。孩子不敢参加春游，
怕在大巴上漏尿被同学笑；夏令营更是
想都不敢想，睡前清洁、夜间导尿，这些
“秘密”没法在集体生活里藏住。

“有次她回来跟我说，‘妈妈，我想和
同学一起住宿舍’，我只能说，‘等你再长
大点’。”叶女士的声音低了下去，“其实
我心里比谁都清楚，不解决控尿问题，这
些都是奢望。”

为了找到根治的办法，叶女士带着女
儿北上求医。在北京的医院里，她见到了
太多和女儿一样的孩子，有的因为尿潴留
导致肾萎缩，有的术后只能坐轮椅。

“我既担忧又庆幸，我女儿的情况还
没有那么严重，但也担心女儿排尿不好，
导致肾功能受损。”可北京的医生没给出
明确方案，只问“要不要再做次手术”，叶
女士不敢赌，“万一手术出问题怎么办？”

那些日子，她每天查关于脊髓栓系
综合征治疗的资料。直到四年前，丈夫
偶然搜到南部战区总医院肖远松教授的
信息——这位医生专门做脊髓栓系综合

征的神经调控治疗，已经帮很多孩子改
善了排尿功能。

12年等待出“奇迹”

第一次见到肖远松教授时，叶女士
把七岁女儿多年的病历、检查单厚厚一
沓都拿了出来。“肖教授说孩子可以做神
经调控手术，但要等她再大一点，身体能
更好地适应。”这一等，就是四五年。叶
女士没闲着，每天记录女儿的排尿情况、
感染次数，甚至连“每次导尿量多少”都
记得清清楚楚，“我怕到时候医生问起
来，我答不上来”。

2025年8月9日，女儿住进了南部
战区总医院，接受第一期神经调控手术。
术后效果不算明显，控尿改善只有20%，
但叶女士却看到了希望：“孩子说便秘好
多了，排尿时不用那么用力了，这就是进
步啊！”她没犹豫，“只要有一点点希望，我
都不会放弃，立刻决定做第二期手术”。

9月4日，第二期手术完成。术后第
三天，一个惊喜悄然出现：“孩子打了两
个喷嚏，居然没漏尿！”叶女士激动得反
复确认，“以前尿液会滴滴答答漏出来，
现在终于能控制住了”。更让她欣慰的
是，女儿膀胱的最大容量从之前的不足
200毫升，提升到了300-400毫升，“她
能清楚地告诉我‘要上厕所了’，这是过
去12年里从未有过的事情”。叶女士抹
着眼泪，看向女儿，嘴角扬了起来。

肖远松教授对记者介绍，脊髓栓系
综合征早期症状隐匿，很多家长容易忽
视。而神经调控治疗能通过精准调节神
经信号，帮助患者恢复排尿控制能力，

“叶女士女儿的治疗效果属于比较理想
的，从控尿改善20%到70%的提升，意
味着孩子向脱离尿片、自主排尿迈出了
关键一步”。

更让叶女士松一口气的是，过去需
要自费几十万元的神经调控手术，如今
已纳入医保。“这次住院植入刺激器，最
后自己只花了2万多元。”她说，如果不
是医保政策的支持，这笔费用对家庭来
说仍是沉重负担。

从焦虑妈妈到“半个专家”

12年的求医路，让叶女士从一个对
脊髓栓系综合征一无所知的年轻妈妈，
变成了病友圈里的“半个专家”——“那
时我才20多岁，自己都还不是很成熟，
要养育照护这个生病的孩子，真的是
……”谈起自己一路走来，叶女士忍不住
红了眼眶。“我不懂，我就去学习，在网上
搜脊髓栓系综合征的文章，熟悉导尿的
每一个细节。积累了很多经验后，我也
分享给其他家长。”叶女士对女儿百分百
的细致照护，也让肖远松教授等人动容。

“从小到大，我女儿性格特别乐观，
她再不舒服、再难受，都是笑嘻嘻的，反
而我是焦虑型妈妈，总担心她遇到尴尬
场景，被同学笑话，怕她在学校受委屈。”

叶女士看着女儿，泪水湿润眼眶，“她从
未抱怨过疾病带来的不便，我也就大胆
带她出去，旅游时该玩就玩，她现在一点
不自卑，是她的乐观一直在鼓励我”。

如今，手术后，女儿可以不用再穿纸
尿裤，但叶女士还是不放心，决定先观察
一阵：“怕她在学校突然漏尿，等彻底稳
定了，就不用再申请走读，她也能像其他
同学一样住宿舍、参加集体活动了。”叶
女士最大的期望，是女儿能彻底脱离导
尿和尿片，“像正常孩子一样上体育课、
交朋友，不用再小心翼翼隐藏自己的‘小
秘密’”。

“以前听病友说神经调控（治疗的）

效果一般，我也很忐忑，但每个人的情况
不一样，不试怎么知道？”叶女士说，回望
这12年，虽然辛苦，但所有的坚持都在
看到女儿进步的那一刻有了意义。“希望
更多脊髓栓系综合征孩子的家长，能就
此看到希望，早发现、早治疗，别像我当
初一样走那么多弯路。”

对此，肖远松教授也介绍，其近20
年随访患儿，发现有太多患儿家属走了
太多弯路，有的耽误治疗时间导致严重
后果。他表示，脊髓栓系综合征虽然治
疗相对困难，但是经过个性化、精准化的
手段，大部分患儿都能够走进校园、走进
社会、走向完整的人生。

17岁少年拿下多项国际钢琴大赛奖项

魏中华：钢琴是我的“战友与灵魂挚友”

把自己活成女儿的“专属铠甲”
中山妈妈与脊髓栓系综合征的12年“持久战”

文/羊城晚报记者 张华 图/受访者提供

文/羊城晚报记者 秦小杰 图/受访者提供
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魏中华（左）和他的老师孙鹏杰


