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“大一开始准备考公”“毕业后准
备二战三战”……近年来，考公考研热
度不减。根据中国教育在线统计数
据，报考硕士研究生的人数由2011年
151.1 万人增加到 2024 年 438 万
人，虽然这两年趋势放缓，但竞争仍然
激烈。另一边，考公赛道也是无比拥
挤。根据公考雷达的数据，2020年国
考报名人数为143.7万，到了2025
年，这一数字激增至341.6万。

与高成本相对应的，并不是高回
报的结果。中国教育在线统计数据显
示，十几年间，考研录取率总体下降，
其中，2022年录取率不到三分之一。
公考雷达的数据显示，2025年度国考
参加考试人数与录用计划数之比约为
65:1。

众多考生明知风险极高仍坚持考
公考研，其动力是什么？这真的是一
条值得争抢的赛道吗？

就业前置，
盲目跟风非理性

“我这个专业只能考公考编，不是
感兴趣，不是外界压力，是我真没招
了。”2025届汉语言文学专业毕业生
赵乐安在大三下学期决定考公。
2021级统计学专业的王册也有考公
意向：“统计学专业对口就业方向主要
是互联网公司，即使成功入职，后续被
优化的概率也不小。我本人对工作的
稳定性要求比较高，而这种稳定性只
有体制内能够提供。”

信息工程专业的蒋鹏池则选择考
研：“大学没学到什么东西，自己也没
啥工作能力，担心不能找到适合的工
作，而且即使找到了工作可能也很难
适应。总得吃点苦。”

记者在调查过程中发现，选择考
公考研的大学生大多出于对现实因素
的重重考虑，而非纯粹因为个人兴
趣。其中，就业是大学生做出考公考
研选择的第一推动力。王册坦言：“公
务员有相对固定的工作时间和稳定的
收入。”

智联招聘《2024大学生就业力调
研报告》显示，2024届求职毕业生中，
51%认为“稳定最重要”。此外，2024
届毕业生开始找工作的时间相比往年
也更早，60.3%的求职毕业生在2023
年开始找工作，比2023届毕业生在
2022年找工作的比例（49.9%）高10
个百分点。越来越多的人提早进入求
职状态，求职行为正在前置化。

让大学生考公考研的深层动力究
竟是什么？“从文化传承关联上，当今
社会学生执着于考公考研的观念，与
大众比拼高考的情况类似，受到了传
统观念的深刻影响。”中国教育科学研
究院研究员储朝晖认为，“市场”虽然
潜在回报更大，但不确定性和风险都
很高。而“考场”有明确的考试大纲、
录用名额、晋升路径，一旦“上岸”，稳
定性强，虽然自由度较低、回报有限，
但确定性高，风险也更低。

由于竞争激烈，部分考生落选后
甚至会选择全职备考，和考公考研“死
磕到底”，直到了却“上岸”的执念。储
朝晖表示，“考公”“考研”是“考场逻
辑”在就业阶段的延续，“考场化”倾向
使得学生过度依赖考试、证书、经历等
“确定性凭证”来获取安全感，却忽视
了个体差异、市场机遇与创造性发
展。“每年能够考公考研上岸的人数本
身是有限的，而参与的人却数以万
计。事实上，大多数学生参与考公考
编的情况是非理性的。”

“囚徒困境”中，
清醒思考才可突围

“我从大三下学期开始每天在
图书馆学习，很累。那段日子虽然
很难熬，但好在我认识了一群相互
鼓励、相互慰藉的好朋友，还是很值
得怀念的。”回忆起自己考公的时
光，赵乐安十分庆幸能有好朋友陪
伴她共同度过。

备战考公考研的时光会充满期
待，而“上岸”后的生活却也不完全如
当初想象的那般安逸幸福。来自某县

城机关委办的工作人员李梦琪坦言，
“‘上岸’后并没有想象中那么开心，可
能只有入职前那几天开心吧。”某省直
公务员王初则感到不满，“考公后发现
氛围与外界传言还是有不同的。有些
后悔，我这个岗位规矩比较多，风险责
任到人，还需要随时待命，加班多，没
有足够的自由时间。”

如今，摆在大学生面前的道路似
乎有三条：追求安逸稳定选择考公；意
向深造或延缓就业焦虑就选择考研保
研；而不想走这两条赛道的人，则需要
“卷实习”。

智联招聘《2024大学生就业力调
研报告》显示，高达78.4%的应届生至
少拥有一段实习经历，其中32.7%的
应届毕业生有过两次及以上实习经
历。“卷实习”看似无需“考试”，但究其
本质，似乎也与考公考研一样，在不确
定的就业市场中积累确定的资本。广
告学专业的江裕今年读大三却已有3
段实习经历，她直言：“学校所学知识
与现实需求有一点脱节，不多做实习，
毕业很难就业。”

在调查过程中，谈及“实习”，记者
捕捉到最多的词汇就是“忙碌”。从运
营助理到品牌媒介执行实习生，2025
届传播学专业毕业生张章在大学期间
一共积累了5段实习经历。大二、大三
课程很满，张章就选择寒暑假实习；大
四仍有课程，张章经常需要协调工作、
学习的时间安排。“现在实习生招聘通
常需要我们本身就有实习经验，尤其
在大四下学期的时候，公司架构调整，
裁了所有实习生，我几经波折才找到
现在的工作。”

“对于大多数学生而言，盲目考公
考研不理性，盲目刷实习也没有价值，
若干年后同学们可能会认知到这一
点。”关于大学生这三条竞争激烈的发
展路径，储朝晖并不认同，“当整个社
会陷入了一场疯狂争夺资源的‘囚徒
困境’，就到了需要更多人具备清醒头
脑和独立思考的时候了。”储朝晖认
为，大学生忽视个体差异的选择背后
同样不乏社会机制的问题，“当今社
会，我们需要给毕业生提供更多元的
就业机会和发展空间。”

应先找到自己，
而不是跟风选择

“如果无需担忧未来就业，你会选
择怎样度过大学生活？”

面对这个问题，不少同学立即兴
奋起来。“自媒体很有趣，我会先做家
教攒钱，然后用来作为自媒体的启动
资金，搞一下自媒体。”从大三下学期
就开始紧张备考公务员考试的赵乐安
想做一些“脱轨”的事。

回想起被“焦虑”充斥的大学生
活，张章百感交集，“多参加一些社团
活动吧，开始实习后很久没参加社团
活动了。还可以安排一些旅游，工作
后想出去旅游比较难。”

对于自己从前除了编制无路可走
的选择，李梦琪有些无奈，“在别的地
方考编可能是退路，但在我们这里考
编才是出路。”

王初认为自己的性格不适合其他
工作，重来一次可能还是会选择考公，
“在就业深造方面，我会积极考证并多
实习；在生活方面，我会鼓起勇气谈一
次恋爱。”

在大学这个本可以自由探索自
我、启航梦想的人生阶段，大学生们各
有志向，也各有未尽的遗憾。“当下最
关键的是让更多人回归常态，找到自
己的优势潜能，探索自己适合的领
域。”储朝晖认为，每个学生都应该先
找到自己，而不是跟风选择。

“人类历史上的巨大发展进步无
不伴随着思想观念的颠覆性变革。”储
朝晖表示，建设教育强国需要回归教
育本质，从“立德树人”这个根本任务
出发，淡化不适应时代的观念，转变观
念，改进体制。“大学期间学生的能力
发展空间很大，可做之事很多，相比跟
随潮流趋势考公、考研、刷实习，选择
找到真正的自己并发展自己，对于提
升个人能力的价值会更大。”

（应采访对象要求，赵乐安、王册、

李梦琪、王初、江裕、张章均为化名）
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年轻人如何选择青春赛道
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用规则简单、反馈直接的体力劳动来对抗学术世界的不确定性与精神内耗

博士生送外卖是怎样一种体验
文/羊城晚报记者 郭子扬 图/受访者提供
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脱下实验服，戴上头盔，跨上“电驴”，打开众包软件点击“上线”……对于一些
博士生而言，这一系列动作，仿佛打开了一个通往平行世界的开关，他们正用一种
出乎意料的方式，为高压的学术生活寻找情绪宣泄的出口。

“建议博士生都去送外卖。”在社交媒体上，“博士送外卖日常”的笔记下，往往
吸引了大批讨论者。无论工科、理科还是文科，各个专业的博士生甚至博士后，在
这个隐秘的角落分享他们的送餐体验、奇葩订单，以及如何用一种规则简单、反馈
直接的体力劳动，对抗学术世界的不确定性与精神内耗。

脱下实验服跨上“电驴”

18时，在上海就读的工科博士生
小唐结束了一天的实验，骑上电瓶车
汇入晚高峰的车流。在她身前，手机
导航显示的并非是回住处的路线，而
是一连串的取餐、送餐点。从博士生
到外卖员，身份的切换在一瞬间完成。

和许多博士生一样，小唐最初是
被网上一些骑手录制的送餐视频吸
引，“感觉很有意思，注册又简单，就想
试一试。”上传身份证明、学习交规、答
题通过，小唐当天就完成了注册。

对小唐来说，送外卖是一种“顺路”
的治愈。早上接一单送往校内的早餐或
奶茶，送完正好去学院楼做实验；下午5
时多，天光尚好，刚做了实验的她想趁着
晚高峰再送几单。有时，她会拉着男朋
友一起，“他坐在后座帮我看路况，两个
人边聊边送，这个过程很治愈。”

小唐选择了“众包”模式，承接的往
往是专职骑手筛选后留下的订单——
可能距离远、需要爬楼，或因时间紧迫
而显得“性价比”不高。然而，正是这种
“消化剩余”的定位，恰好满足了博士生
的核心需求：巨大的市场保证了充足的
单量，而爬楼与奔波则意外地成为了他
们久坐实验室后难得的运动补偿。

在广州就读的文科博士生陈果多
把送外卖当成一项严格的运动计划。
除雨天和生理期之外，每天傍晚，她会
骑着自己的山地自行车，在学校周边送
一两个小时的外卖。“傍晚订单多，天气
也不太热，这个时段很适合跑单。”

暑假回了家，陈果多仍坚持送外
卖。“广州的道路比较复杂，众包单一般
都是爬楼的；老家单量少，花在骑行的时
间多一些。”陈果多给自己设定了明确的

骑行目标：在学校时每天骑行10公里，
在老家骑行20公里。自行车码表上里
程数一到，她即刻下线，停止接单。

想什么时候送就什么时候送、想
送多久就送多久，随时上线、随时收工
——对于科研节奏不固定的博士生而
言，送外卖有着天然的自由优势，让身
份的切换变得毫无负担，为博士生高
压的学术生活，提供了一个可自由掌
控的“切换键”。

“薅羊毛般的快乐”

“实验累死累活不一定有数据，但外
卖你只要送，就有钱！”在社媒平台上，一
位用户如此分享自己当骑手的快乐。

然而，光从数字上看，大多数“博
士骑手”通过送外卖获得的收入，似乎
并不高。陈果多告诉记者，自己跑了
近3个月的外卖，收入共几百元，日均
不过六七元。“这笔钱最后的归宿，都
用来请我男朋友吃饭了。”

在受访对象中，在成都就读的工
科博士生林辉是唯一一个会主动研究
平台规则、努力提升时薪的人。一开
始，他只在中午和晚上两个高峰时段
参与送单，时薪仅有20多元；后来，林
辉便开始像优化实验参数一样，尝试
更多的模式和时段。

“比如，美团有个畅跑模式，单量
多、更顺路。但单价低需要堆量，必须
跑上一天才能比众包模式划算，强度很
高。”跑过一次，林辉发现自己反而需要
花一两天的时间休息“回血”，严重影响
科研节奏，得不偿失。“现在我偏向在平
台有活动的日子送外卖，或者说在时薪
比较高的时间段送外卖。节假日、下雨
天单价更高，奖励更丰厚。送1个小
时，时薪可能有四五十元，跑一个晚高
峰就能有100多元入账。”

林辉的“精打细算”，更像是一场解
构规则的智力游戏。只要顺路，几元的

单林辉都会接。对他而言，那跃入账户
的金额，更多是一种数字化的成就感。

这种心态，与在上海就读的文科
博士生乐乐的想法不谋而合。“我并不
在意经济回报。收入增加只代表我这
段时光既放松了自己，又赚了钱。”她
表示，科研之余做兼职，核心诉求是让
大脑彻底放空。“摇奶茶这种重复性的
体力劳动我也能接受。越简单越好，
不用动脑子就行。”

“收入就像‘薅羊毛’一样。大家都
知道其实‘羊毛’就只有那么点，但是大
家很乐意去薅。收入多少并不重要。”
小唐告诉记者，自己车速不快、量堆不
上来，时间紧的时候还会着急。有一
回，有好几单小唐都忘了在平台上点送
达，系统判定超时，反而还被扣了钱。

“其实送外卖是个很解压的事
情。我动的不多，都是我的电瓶车在
努力。”小唐笑着说，“但只要能比平时
整天做实验多走一点路、多爬一层楼，
我都觉得赚到了。”

玩游戏做任务的感觉

“一旦开始送外卖，就好像进入一
种玩游戏做任务的感觉。”多名受访者
不约而同地用同一个比喻来形容自己
的“骑手模式”。

陈果多精准地剖析了这种“游戏
感”：“接单前就知道截止时间，快速送
完一单，立刻看到钱进账。目标明确，
规则清晰。”

这与他们日常的科研工作形成了
鲜明的对比。敲定选题、实验验证、四
处投稿、苦等反馈……大多数时候，博
士生的科研像在深海里沉浮。无法预
见手上的工作是否会成功，又会在哪
一环节失败。自由裁量权交由他人，
而留给博士生的，是一次又一次通宵
达旦的内耗。

如今，低成本、高自由度的骑手工
作，正平等地抚慰每一个在学术深海
中泅渡的博士生。

“尝试送外卖之后，我感觉自己像
是一个开新地图的玩家。”小唐最近发
现，学校附近有一个火车道口。每当
栏杆放下，她需要和行人一起等待长
长的列车缓缓通过。这被迫的几分钟
停顿，好像是系统安排的“中场休息”，
让她停下来，看看这座城市的另一面。

如今，即便在不跑单的日子里，她
也开始留意过去熟视无睹的细节，关
心起附近的餐馆、超市、菜市场。“世界
突然变大了。”

在这个“开放世界”里，与人的交
流也成了随机触发的“NPC对话”，让
走出象牙塔的博士生收获了意想不到
的温暖。

结束白天的科研工作后，乐乐选
择在傍晚开始送外卖。一天晚上，由
于学习任务结束较晚，送餐时已经是
21时多。在取餐的店铺前，一名后厨
阿姨看到她，先是夸她漂亮，随后担心
她晚上送外卖的安全问题。随后在附
近的第二家店，她又听到两名阿姨用
“勤快”“勤劳”来评价她。当她把外卖
送到一所学校门口时，接过餐食的年

轻男子同样表达了担忧，并建议她“早
点收工”。“一个晚上连续3次收到陌生
人的关心，心情突然变得很好。”

“我们做科研时，可能要一整天对
着电脑或者文献，不用开口说话。”林辉
告诉记者，硕士毕业后自己留在本校读
博，以往一起踢球、打桌游的朋友基本
都毕业离校，社交圈子大大缩小。有时
候闲下来，“不知道自己该做什么好”。

尝试送外卖后，路上遇到的同行
成了林辉新的社交网络。遇到找不到
的地方、解决不了的平台bug，只要林
辉求助送外卖“前辈”，基本都会得到
耐心的回答。

精密算法驱动的系统之下，这群
走街串巷的外卖骑手，用互帮互助的
朴素善意，编织出了一张城市的人情
网络，让林辉深感温暖。

探索人生的“第二轨道”

没有复杂社交、没有漫长精神内
耗，送外卖，成为博士生们重建生活秩
序、对抗学术失重感的一种实践，更激
发他们以各自的方式，积极探索人生
的“第二轨道”。

对陈果多而言，它是切换状态的
开关：想到晚上要送外卖，白天的科研
会更有动力；而一旦开始送餐，论文的
细节和被拒稿的沮丧便被抛在脑后，
新的见闻扩展了她的生活经验，甚至
为她的人文研究注入了地气与活力。

乐乐表示，送外卖的价值在于秩
序感。"读博的生活很多时候是失序
的。连续几天觉得自己在原地打转，
看不下文献、写不出东西是常态。但
送外卖会要求你立刻行动起来，出门、
上线、接单、骑行……这一套流程本
身，就是一种对生活的强效结构化。"

乐乐发现，送外卖好像减轻了自己
一些焦虑症状。“一开始爬楼的时候，心
率很高。慢慢的好像爬楼不那么辛苦
了，心里很充实，情绪和状态都在变好。”

平时送完外卖，乐乐会收拾衣服去
到学校的游泳馆痛痛快快地游一会儿。
即使学术进展不顺利，但完成送外卖任
务，就能获得一种“今天至少做成了一件
事”的踏实感。“晚上睡觉前回想起来，会
觉得这一天是高能的、有效的。”

小唐在假期还尝试了摆摊。和送
外卖一样，这是对另一种人生可能的
主动勘探。“我想体验新的职业，探索
自己新的可能性，”她说，“这能弥补我
本科以来只知道读书升学的遗憾，让
自己不要一直困在一个盒子里。”

“博士生期间没得到想要的成果
其实很正常，就算毕业了去送外卖也
不丢人。”乐乐表示，如今，自己对人生
的容错率已有了新的认识，“人生有很
多的选择，有很多条路可以走，没有哪
一条是对的，哪一条是错的。只要自
己健康开心，我觉得都是可以的。”

走出象牙塔，穿行市井间——在
送外卖的路上，这群高知青年得以见
众生，更清晰地见自己，亲手把稳了人
生方向盘。

（本文受访者陈果多、乐乐、小唐、

林辉均为化名）
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