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百年积怨的“结”与“解”
广东汕头两社区实现“跨世纪握手”

文/羊城晚报记者 符畅 董柳 赵映光
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清晨7时许，佛山市高明区荷城广
场已经热闹起来。老人们在这里锻炼、
下棋、聊天，笑声在晨光中交织。一个年
轻人骑着电单车驶来，前座放着一把椅
子和一个发旧的工具包。他摆好椅子，
微笑着招呼第一位客人。这场义剪，他
已经坚持了一年多。

年轻人叫梁金铭，生于2003年，是
一名理发师，如今已为三千多位老人义
剪过。他擅长将“王嘉尔发型”复刻到老
人那儿并记录下来，这种反差萌让他收
获一批粉丝，作品总点赞量已超两百三
十万。而对老人们来说，这把剪刀更像
一种陪伴，让清晨多了一份温度，城市多
了一点善意。

梁金铭喜欢佛山的节奏，也在这座
城市找到了归属感。他计划明年开一家
更大的店，招更多年轻理发师，“到那时，
大家一起去义剪”。

一把剪刀，
老人“爆改”王嘉尔

刘奶奶（化名）戴着草帽、拖着装菜
的小车路过，停下问：“剪头发系唔系免
费噶？”听到“免费”的回答，她笑着坐下。

梁金铭熟练为她披上围布，推子贴
着鬓角滑过，再用剪刀修整前额。十几
分钟后，刘奶奶拥有了一个“美式前刺”，
刘海轻轻立起，额头干净，整个人清爽又
年轻。

2020年入行，梁金铭现在已有自己
的理发店。门口招牌写着“专业剪王嘉
尔同款发型”。他把这份潮流带进了社

区。去年7月底开始，他在早晨出摊义
剪，为老人们剪出“王嘉尔同款”“美式前
刺”“微分碎盖”等年轻款式。

李大爷就是常来的一位。“这小孩很
好，态度特别好，周围的人都来找他剪头
发！”李大爷已经记不清在这剪了多少次
头发，“几十次吧，剪得好，又有耐心！”

梁金铭喜欢王嘉尔发型的那种干净
气质，“这个发型大众面，精神又好看。”
于是他也给老人们选择了同款。很多老
人其实并不知道王嘉尔是谁，但他们喜
欢这种“年轻气”的感觉。李大爷笑着
说：“剪剪头发，整个人精神好多啦，看起
来没那么老气啦！”老人们渐渐习惯这种
潮流。“之前有位老爷爷还专程跑来，说
要剪个年轻的‘飞机头’，我也帮他剪
了。”梁金铭告诉记者。

去年8月底，梁金铭第一次把义剪
的视频发到网上。“老人爆改王嘉尔”的
反差让视频骤火。如今，他的短视频粉
丝已超过3.8万，最高一条视频点赞量
突破50万，总点赞量超230万。网友戏
称：“收手吧，街上全是王嘉尔。”

至今，他已为三千多位老人服务
过。“最久的时候，老人要排队等两个
钟。”梁金铭回忆。

一个红包，
道出陪伴的故事

在梁金铭出现之前，李大爷通常两
个月才剪一次发。现在，头发一长，他就
会从家里步行20多分钟到荷城广场，来
找他的专属发型师。“对我们农民来说，

免费剪一次头发就省下十块钱，十块钱
能买三斤米。”朴素的生活在朴素的语言
中敞露。

李大爷一个月退休金是四位数。“我
也不出去啦，就买买米、买点东西。对老
人来说，这就是意义，平常没人陪，剪个
头发，有人聊聊天，还帮我们剪得干干净
净。”在梁金铭的义剪摊前，老人与年轻
人之间不再拘谨，他们越聊越开。“他来
了之后，这里热闹多了，很多人都找他剪
头发。（没出现的时候）大家会等他，有时
候甚至等上个两天。”李大爷笑着说。

梁金铭说，平时在社区里看不到几
个年轻人，很多老人的子女常年在外打
工。对他们来说，能有个年轻人在身边，
也是一种陪伴。资料显示，荷城街道常
住人口约31.94万人，是高明区人口最
集中的镇街之一；全区60岁及以上人口
占比为13.43%。也就是说，每七八个
人里，就有一位老年人。

剪发的过程中，梁金铭和社区的联
系也变得紧密。“原来在这边没认识几个
人，现在走在街上，大家都会跟我打招
呼。”刚开始他做义剪的理由很单纯：“以
前我每天都熬夜到很晚，中午才起床。
后来想着，不如早起做点有意义的事。
其实做义剪，对老人好，对自己也好，就
当锻炼。”

慢慢地，他更理解了义剪的意义。
“老人们比较省吃俭用，有时候不舍得
去剪头发，我帮他们省一点。没有义
剪，他们一般两个月剪一次；我在的话，
一个月剪一次，他们会舒服一点。”他觉
得，在炎热的天气，让老人们清爽一点，
就是件好事。

在那个陪他走街串巷的黑色工具箱
底层，压着一个已经磨得发白的红包。
那是去年一位老人剪完头发后给的。“我
在剪头发，他硬塞给我就跑了。”从那天
起，这个红包就一直被他带在身边。在
羊城晚报“记者帮”的见证下，他第一次
打开了它——里面是一张平整的5元纸
币。“这应该是老人的一种祝福和感谢
吧。”梁金铭说，他一直舍不得花，带在身
上，当作一种纪念和陪伴。

想开更大的店，
让更多人一起义剪

热度让梁金铭被更多人认识，但他
并不因此为常规剪发服务加价。走红之
后，他在主页留下微信号方便预约。最
多的时候，一天能有上百人加他好友，有
人从广州、顺德赶来，甚至从重庆飞来，
只为亲自体验一回“王嘉尔发型”。“火”
之前，他每天只服务五六个客人；火了之
后，他每天也只固定接待十几人，每单价
格不变。

“够用了。”他说这句话时很平静，
“够用就行，没必要因为热度去涨价。”

面对走红，他依旧是腼腆的：“其实
热度有没有都无所谓，我本来（发在网

上）就是想记录生活。如果奔着要赚热
度才去义剪，那就没意思了。”他拒绝了
所有广告合作，连平台找上门的品牌推
广也一一婉拒。“今天敢接广告，明天就
敢骗粉丝。”他笑着说，语气却非常认真。

如今，他仍保持着自己的节奏。空
闲的时候，会到荷城广场义剪十几个老

人；店里的生意也稳定。义剪之外，他还
会去做别的公益，比如早上5时起床，为
辛勤劳作的环卫工人送上一份份热腾腾
的早餐。“其实，我也是一个很内向的人，
但把早餐送到他们手里的那一刻，我感
到骄傲而激动。”

这份骄傲，不只是来自被认可的善
意，也是一种归属感。“这个城市让我被
更多人认识，我也想让更多人认识这座
城市。城市因为人们而美丽。”

在佛山的慢节奏生活里，这个来自
广西的“00后”理发师，找到了属于自己
的步调。他计划明年在这里开一家更大
的店：“我对佛山有一种归属感，这里挺
好的，节奏慢，人也温和。”

他想把新店开到禅城区，招更多年
轻理发师。

“到时候，大家一起去义剪。”

在佛山街头，他免费把三千老人“爆改”成王嘉尔

水源之争引发百年积怨

依山傍水，靠天吃饭，在传统农耕社
会，自然环境是人们赖以生存的基础。
深溪社区和仙门城社区的矛盾根源，要
回溯到百余年前的水源之争。

“深溪和仙门城地处同一水系的上
下游，农民的日常生活和农田灌溉都离
不开水源。可以说，水资源等同于两村
的生存命脉。”深溪社区翠峰岩理事会会
长刘文创说。

仙门城社区赵氏大宗祠理事会会长
赵泽坚的讲述，则揭开了更为沉重的历
史伤疤：晚清时期的丁戊奇荒，连续两年
大旱，赤地千里，饿殍遍野。水资源的缺
乏严重影响农业耕作，上游截水，下游无
水，双方矛盾自然产生，甚至激化为持械
互斗，造成伤亡。自那以后，先人便立下
规矩，两地互不通婚、互不往来。

岁月流转，时代变迁，当地早已修建
水库、开通自来水，从根源上解决了水资
源的矛盾，冲突留下的伤痛也在时间的
冲刷下渐渐模糊，但双方的心结始终难
以解开。

村里的老一辈透露，随着生活条件
越来越好，两村之间也存在生意合作乃
至通婚结亲，只是这一切如同心照不宣
的“秘密”，无人敢将其公开。古老的祖
训给村民们上了一道沉重的精神枷锁，
成为一种不得不遵从的“传统”。

南京大学公共事务与地方治理研究
中心主任、政府管理学院教授肖唐镖长
期从事中国宗族文化研究。他指出，在
百余年前的传统中国社会，官方力量难
以触及基层，乡野之间时有弱肉强食的
“丛林法则”显现。潮汕地区宗族文化浓
厚，宗族成为社会秩序中极为重要的力
量，在资源争夺中更容易进行集体对抗，
一旦发生冲突，所结下的仇怨也远比普
通村落更为深刻持久。

自上而下铺就破冰之路

深溪社区和仙门城社区的积怨，并
非个例。村与村之间的矛盾纠葛，在历
史上普遍存在。

当时代的洪流悄然消融着村与村之
间的坚冰，摒弃旧怨、携手发展成为人们
心底日益强烈的共鸣。大家逐渐意识
到，继续对立只会错失发展机遇，放下过
去才能开创合作共赢的未来。

然而，捅破最后一层“窗户纸”，仍需
一股坚定而巧妙的外力推动，从而为双
方的和解提供一个“水到渠成”的契机。

基于此，政府的牵头成为破冰的关
键。“化解群体性矛盾是推进基层社会治
理的切入点。大的矛盾纠纷化解了，其
他工作才能顺利推进。”汕头市潮南区委
常委、政法委书记马庆贵告诉记者，以
“睦邻友好”的社区关系取代历史积怨，
既是汕头创建全国文明城市的题中之
义，也是当地实施“百千万工程”过程中
的待解问题。民心相通能够推动社会治
理与经济发展实现良性循环。

从2022年起，潮南区将历史“积怨
村”治理纳入专项内容，凝练出“党委引
领+成风化俗+协同共治”路径，为矛盾化
解提供清晰指引。到现在，潮南区已成
功促成20余条村的和解，其中包括矛盾
相对激烈的深溪和仙门城。

“为政之要，以顺民心为本。携手同
心、共谋发展，是我们的时代责任和历史
使命。”赵泽坚道出了两方的共同心声。
他坦言，其实大家都非常迫切地希望握手
言和，“但就差一个仪式，假如没有政府牵
头，无论哪一方都不敢先开这个口”。

刘文创也表示，和解是民心所向、大
势所趋，但一直没有合适的时机，而上级
政府的推动，恰到好处地提供了这个“台
阶”，让共识得以落地。

在区、镇两级政府的推动下，近百名
干部通过多轮座谈，回溯矛盾根源，共绘
发展愿景。今年年初，深溪社区和仙门
城社区代表在仙城镇政府正式商谈，双
方“两委”干部、祠堂理事会成员及村民
小组长等代表到场参加，一致表达了对
化解矛盾的期盼。

“会后，我们立即发布族讯公示此
事，祠堂大门始终敞开，等待村民反馈。”
赵泽坚说，令他感到欣喜的是，迄今无一
人提出反对意见。

刘文创同样感慨：“我们早已盼着这
一天，全都表示支持！”

文明乡风助力基层治理

为充分倾听民生、尊重民意，政府搭
建平台，巧妙融合宗族文化与乡贤文化，
发挥宗族中“叔公头”“理事长”等人脉
广、威望高、口碑好的优势，打消村民的
顾虑，同时广泛联动外地乡贤组织，将
“破积怨、促和解”的呼声汇聚成海内外
乡贤的强大共识。

有了坚实的社会基础，6月3日，两
社区举办世代友好缔结仪式，互赠刻有
“睦邻友好”字样的牌匾。

“不过，要真正解开老百姓的心结，
必须尊重他们的意愿，善用民俗的方法
让他们放下思想包袱。”马庆贵点出了关
键。基于这一思路，潮南区创新推行“民
俗调解”机制，为两社区量身打造了一场
庄重且符合地方传统的和解仪式。

9月29日，仙门城社区与深溪社区
的互访联谊仪式现场，锣鼓喧天，礼炮齐
鸣，旌旗飘扬，人潮涌动，一派热闹喜庆
的景象。这套融合乡土礼俗的流程，既
抚慰了村民的文化情感，也巧妙转化了
那些曾被视为不可逾越的祖训禁忌。

“我们提前几个月就着手准备了，以
最大的诚意、最高的礼仪进行互访，双方
握手言和、共创未来。”仙门城社区赵氏
大宗祠理事会常务副会长赵锡龙说。

“这可是一辈子都难得一遇的大
事。”深溪社区林厝村经联社理事长林良
得激动地表示，期待两社区今后加强合
作，共同开拓更广阔的发展空间。

今年75岁的刘思民是深溪人，在香
港定居多年，得知此次活动即将举办，他
专程返乡参与。“我非常高兴，也十分欣
慰。俗话说，没有永远的敌人，希望从今
以后，两个社区成为‘永远的好邻居’。”
他哽咽着说。

事实上，和解不仅是一场盛大的仪
式，而且开启了两社区从“相邻”走向“相
融”的崭新阶段。当前，双方正着手整合
资源，共同推进公路建设与周边景观亮
化工程，并兴修水利沟渠，携手打造绿美
家园。

文旅产业也迎来全新发展机遇。国
家3A级旅游景区“仙城翠湖旅游区”由
仙湖风景区和翠峰岩风景区组成，此前
由两社区分别管辖，存在一定程度的重
复建设和资源浪费。如今，双方决定打
破界限、整合资源，共同推进翠湖旅游区
建设，未来还将联合开发旅游线路。

“唯有民心相通，才能盘活资源、创
造价值。”马庆贵表示，整合资源、连片发
展，形成规模效应，是激发乡村振兴内生
动力的重要抓手，也能为推动区域协调
发展注入强劲动能。

“大家齐心向前，不算历史老账，这
是社会文明进步的体现。”肖唐镖评价
说，这场和解是以文明乡风助力基层治
理、推动乡村振兴的生动实践，也为全国
其他地区提供了可复制的样本和经验。

广东省汕头市潮南区仙城镇，坐落于大南山北麓，溪流蜿蜒而过，串联起上游的深
溪社区和下游的仙门城社区。

百年来，两地虽毗邻而居，却流传着“互不通婚、互不往来”的祖训，仿佛有一堵无形
的“心墙”。而今，在新时代文明新风的引领下，在自上而下、多方协同的持续努力下，这
堵“墙”得以逐渐瓦解。

继今年6月互赠“睦邻友好”牌匾后，9月29日，两社区举行了盛大的互访联谊活
动，正式宣告和解：华发长者相拥而笑，邻里乡亲握手言和，海外侨胞返乡见证……

这一刻，跨越几代人的恩怨情仇，终于化作历史长河中的一道尘烟。

9月29日，深溪社区和仙门城社区举行盛大的互访联谊活动

仙门城社区赵氏大宗祠理事会会长赵泽坚（右）和深溪社区翠峰岩理事会会长

刘文创（左）握手言欢

“老人‘王嘉尔同款’爆改”在抖音走红

图源：梁金铭抖音账号

羊城晚报记者 罗清峣 梁正杰 实习生 曹茜


