
十五运会男子水球赛广东队迎开门红，队长陈仲贤赛后表示：

“这次在主场就是为了拿冠军！”
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10月22日，第十五届全运会水球
男子组比赛在广东奥体中心游泳跳水馆
拉开战幕。卫冕冠军广东队首战势如破
竹，以21比7大胜四川队，强势取得开
门红。赛后，广东队队长陈仲贤与主教
练陈卫汉均对场馆条件给予高度评价，
并展现出强烈的争冠信心。

为备战本届在家门口举办的全运
会，广东队基本保留了上届夺冠的主力
阵容。本场面对四川队，广东队开局即
迅速掌控局面，打出5:0的攻势。首节
结束时已以7:1奠定胜局，最终毫无悬
念地以21:7赢得比赛。

赛后陈仲贤表示，球队的备战非常
充分，他们对本场比赛的表现也很满
意。“这次的目标就是夺冠，这只是第一
场小组赛，我们还需要在接下来的比赛

继续加油。为了十五运会，全队上下在
备战时都非常努力，就是为了在家门口
夺冠而奋斗。”

主教练陈卫汉介绍，广东队因主
场作战，备战更为系统，首场比赛已展现
出球队特点与战术执行力。“本届主要对
手是上海、湖南和广西队，我们已对他们
的特点进行研究。我们在体能、战术配
合和经验上略占优势，队员们多年并肩
作战，默契十足。”陈卫汉同时高度评价
比赛场馆，“这次比赛的场馆也非常好，
可以和奥运会的场馆媲美，有承办世界
大赛的条件。”

男子水球比赛将持续至10月27
日。广东队同组对手除四川队外，还包
括香港队和广西队，他们将继续向冠军
的目标发起冲击。

第十二届乌镇戏剧节正在浙江
乌镇举行。由戏剧导演杨婷策划的
“戏梦粮仓”单元聚焦女性创作，集结
6位女性导演的6部重磅作品，在7
天内集中上演52场。其中，话剧九
人创始人朱虹璇执导的《明堂夜雪》
以武则天为题材，引发广泛关注与好
评，不少观众在社交平台呼吁该剧展
开全国巡演。

朱虹璇在创作谈中表示，她希望打
破以往文艺作品中对武则天的刻板塑
造，拒绝将其矮化为“渴望爱情的女人”，
而是聚焦于她如何掌控自己的命运。

不造“爱情神话”
只写意志与选择

《明堂夜雪》以武则天为核心，讲
述她与少女照儿相逢于时空交叠之
处——夜雪下的两次死亡。生父与
夫君之死，见证了她从被动面对到主
动迎战，最终亲手改写命运的过程。

朱虹璇强调：“我厌倦了武则天
被无数的影视作品和文艺作品矮化
——它有时候是丝毫不加掩饰的，比
如将武则天的政绩抹杀或者张冠李
戴，又比如给她增添了许多惨绝人寰
的道德污点。它有时候是更加隐蔽
进行的，比如将一代帝王悄悄地隐藏
在‘一个渴望爱情的女人’的皮下，当
浪漫叙事吸引了人们的目光，其他的
东西自然就会被忽略甚至遗忘。这
都不是我想看到的，也不是我作为一
个生活在今天的女性所关心的。”

在朱虹璇看来，回望历史从来都不
是为了考据一些灰黄的残片，而是希望
从中汲取今天所需要的力量。对于武则
天，朱虹璇最想知道的是，她是如何突破
囚笼、掌握权力，以及在此后漫长的人
生里，又如何与权力的复杂性共处。

《明堂夜雪》没有止步于描写武

则天的诸般功业，而是把疑问的目光
投向历史更幽深处：一个人的意志从
何而来？支撑她走下去的，难道仅仅
是权力欲望吗？

“女性题材”不是
唯一标签

话剧九人成立于2012年的北京
大学。前几年一直是业余爱好，直到
2019年，朱虹璇开始全职做话剧。也
正是这一年，话剧九人的“民国知识分
子系列”开篇之作《四张机》上演。这
部以北大红楼为背景，探讨教育公平、
大学之道的话剧，因其深刻的思辨性、
精巧的台词和浓厚的文人气息，吸引
了大量的观众，演出一度一票难求。

《四张机》成功后，话剧九人又接
连推出了《春逝》《双枰记》《对称性破
缺》和《庭前》等系列作品。这些作品
共同构建了一个精彩的“民国知识分
子宇宙”，人物剧情互有勾连，形成了
独特的风格，同时也吸引了越来越多
忠实的剧迷，实现口碑破圈。

不少观众对话剧九人的作品认
识停留在“女性题材”的层面，而朱虹
璇认为这是一个在当下不得已的标
签。“《明堂夜雪》讲的也是一代帝王
的成长，是一个依靠自己的意志突破
困境的故事。无论男女，人们都应该
可以理解和共情。但是当这位帝王
是女性的时候，大家会把注意力放在
‘女性’，但如果我们讲的是汉武帝或
者乾隆的故事，人们不会特意说这是
一个‘男性故事’。”

朱虹璇也指出当前评论环境中
的戾气：“有人说‘只写女性题材说明
创造者的能力有局限性，只有写男性
题材才更能证明创作者的优秀’，这
不公平。如果真实的困境我们不去
表达，还能指望谁？”

在NBA 2025-2026赛季揭幕战
中，休斯顿火箭主场历经双加时以124-
125惜败卫冕冠军俄克拉荷马雷霆。37
岁的凯文·杜兰特身披火箭战袍首发出
战，全场16投9中，交出23分9篮板3
助攻的数据单，出场时间高达47分钟。

这场比赛对杜兰特而言意义特殊
——雷霆正是他职业生涯起步并效力8
个赛季的球队。从西雅图超音速到俄克
拉荷马城，杜兰特曾是这支年轻球队的
第一位超级球星。然而2015年休赛期
的转会决定使他成为俄克拉荷马城的
“公敌”，此后他辗转勇士、篮网、太阳，直

至2025年休赛期加盟火箭。
从战术层面看，杜兰特的加盟为火

箭带来了质的提升。上赛季他的跳投命
中率达49.7%，中距离命中率53.1%
高居联盟榜首，无球跳投命中率也达到
50.9%。相比之下，火箭上赛季无球跳
投有效命中率仅排联盟第27，所有跳投
有效命中率位列第24。杜兰特的到来，
为火箭增添了一个顶级的跳投威胁点。

此外，上赛季火箭的场均单打次数
排在联盟第7位，但单打得分却排在第
27位。上赛季季后赛，由于杰伦·格林
的低效，球队关键时刻进攻滞涩，最终

球队在季后赛中折戟。杜兰特虽因年
龄和伤病不再具备一人搅乱防守的运
动能力，但他的投篮能力将成为火箭决
胜时刻保持进攻效率的重要保障。

然而在首场比赛中，火箭主帅乌度
卡并未充分发挥杜兰特的价值。在主
力控卫范弗利特缺阵的情况下，球队缺
乏稳定给杜兰特输送炮弹的渠道，致使
他在进攻端大量折返跑，得分多为零敲
碎打。关键时刻，火箭更多依赖申京主
导进攻（本场砍下 39 分），杜兰特反而
被用作佯攻点。若非申京状态神勇，火
箭或许早已失去与雷霆抗衡的机会。

长远来看，火箭势必需要增加杜兰
特的进攻比重，但这必然带来年龄、体
能和伤病隐患方面的挑战——上赛季
初，太阳依靠杜兰特一度打出亮眼开
局，但随着赛程深入，杜兰特频繁遭遇
腿部伤势困扰，最终导致太阳彻底崩
盘。合理利用其投篮能力，减少持球负
担，开发他与申京的手递手配合将是关
键。尤其在申京进攻轴心作用日益凸
显、个人强攻能力显著进化的情况下，
让杜兰特担任球队二号人物或许是更
合理的选择。

羊城晚报记者 吕航

《明堂夜雪》乌镇首演
重塑一代女帝武则天

不只是“女性题材”，朱虹璇拒绝矮化武则天
羊城晚报记者 何晶

杜兰特火箭首秀鏖战47分钟，双加时惜败雷霆
空砍23分加9篮板仍难救主，战术定位与体能隐患成新课题

高原春色（国画） □梁世雄
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一个真实的人
□陈侗

在广州越秀区有这样一条老街，
全长400多米，历史上可追溯到宋
代，在清代这里曾是书坊、古董集市
和花市——它就是北京路步行街。

南来北往的人为何都愿意聚到
这里，老街为何人气兴旺、生意红火，
我想，一定有它的生存之道。仔细观
察一番，尽管盛夏时分，但老街里多
是骑楼建筑，漫步其中，并不感到炎
热，热闹而不杂乱，游人如织但秩序
井然。整条街店铺林立，门迎四方客
人。沿着千年古道漫步，可以欣赏到
具有岭南特色的古建筑，周边还有南
越国王宫遗址、大佛寺、万木草堂等
遗址。

人间万事，美食最不可辜负。
广州人精于烹饪，讲究食材的新

鲜，注重色、香、味、形四美并存。广州
菜，即粤菜，以其独特的烹饪技艺和口
感，赢得了“食在广州”的最高褒奖。
肠粉、牛杂、大头虾、双皮奶、叉烧包、
猪肉包、广式煲仔饭、云吞面等，这些
地道的特色美食，让人食指大动。

特别是广州早茶，早就闻名遐
迩。在这里，喝早茶已经成为当地居
民日常生活中不可或缺的一部分，这
不仅是一种味蕾的享受，更是一种社
交的盛宴。早晨六点多走进茶楼，已
经座无虚席。上到七八十岁的老爷子
老太太，下到新潮少年，时尚男女，无
论达官显贵还是平民百姓，在这里没
有身份的界别，谁都可以慢步踱进，点
上一盅两件。美味早点多多，如干蒸
烧卖、水晶虾饺、艇仔粥、鲍汁凤爪、干
炒牛河等，不够再加；搭配一壶热茶，
如铁观音、普洱、菊花茶，喝完再续。
和亲戚朋友一起叙叙旧、拉拉家常、
联络亲情友情，与生意上的伙伴谈谈
项目、聊聊前景、增进合作互信，热恋
中的情侣谈谈心事、说说未来、加深
彼此了解，平心静气享受一段悠闲的
时光，开启新一天的工作。

匠心是早茶的灵魂。不同的点
心盛装的器皿也做到恰到好处，摆盘
十分讲究，既没有“食多器小”的拥
挤感，也没有“食少器大”的突兀感。
不仅口感上佳，外观也特别吸引人，
让人眼睛里看到的和嘴巴里尝到的
在某一时刻达成同频共振，在新奇
与惊喜中开始新的不同以往的美食
体验。

傍晚，我们在天字码头上船，开
启珠江夜游。天字码头在清雍正年
间形成，距今已有三百余年历史。据
乾隆《广州府志》记载，雍正七年，布
政使王士俊在码头旁修日近亭，又称
接官亭，供接官之用。官员卸任离广
州时，也在此亭恭请圣安，然后才下
船启航赶路。为此，码头只供官员使
用，民船不得在此停泊，所以称为天
字码头，“天字”亦有第一码头之意。

1839年，即道光十九年，林则徐
到达广州查禁鸦片，就是在天字码头
登岸；鸦片战争爆发后被皇帝免职，
充军伊犁，离开时亦是在此下船。

如今的天字码头成了游客的码
头。上船登顶，两岸风光入眼来，地
标性建筑“小蛮腰”矗立在江边，水光
与天色相接，景象辽阔，浑然一体。

诗人苏东坡曾经两次与广州结
缘。第一次是从河北定州被贬到广
东惠州，途经广州。第二次是在海南
儋州获赦北归，再次经过广州。苏东
坡只是广州的匆匆过客，但他还是给
广州留下了诗句：“朝市日已远，此身
良自如。三杯软饱后，一枕黑甜馀。
蒲涧疏钟外，黄湾落木初。天涯未觉
远，处处各樵渔。”

诗中反映了苏轼在广州的宁静
生活，三杯酒，一枕眠，蒲涧的钟声，
黄湾的树叶，砍柴和捕鱼的人……这
些都让他感到快乐与满足。是的，自
古及今，广州人的生活就是这么的烟
火气十足……

漫步在卢沟桥上，心情不由得沉重
起来。桥面中间那些凹凸不平的印迹，
仿佛是时光的刻刀，一刀一划，镌刻着
岁月的沧桑。每一块青石，都承载着无
数过往的足音：士兵的靴子、商队的马
蹄、农人的担子……

1937年7月7日，震惊中外的“卢
沟桥事变”在这里爆发。那日的夜色

中，枪声骤起，桥头硝烟弥漫，中国守军
浴血奋战，誓死不退。

抬头望去，桥栏上的望柱斑斑驳
驳，日军当年的弹痕犹在，像是历史的
伤疤，历经风霜而不愈合。那些弹孔，
深浅不一，有的如指尖般细小，有的如
拳头般狰狞，它们不是简单的石痕，而
是民族的痛楚，是那场浩劫的铁证。

卢沟桥不仅是一座英雄之桥，也是
一座古老的艺术桥，距今八百多年，被誉
为“中国古代四大名桥之一”。它的整体
结构更是令人叹服，底部共有十个桥墩，
桥墩上方以桥拱相连，共计十一个孔洞，
顶部均为圆弧状，相连的两个孔均有一
个共同的拱脚，各孔跨度不同。

初秋的阳光不太强烈，走到永定河

畔，终于清晰地看到了那十一个拱桥的
全貌。桥身在日光中熠熠生辉，十一个
拱洞如十一道门户，连接着河的两岸。
河水静静流淌，映照着桥影，波光粼
粼。桥墩稳固如山，拱顶圆润如月，整
体结构和谐统一。

卢沟桥上有行人往来，桥上的狮子
在水面映出清晰的影子。

广州的烟火气
□王传湖

“我眼中的广州”征文
2025花地文学榜

漫步卢沟桥 □孙博[加拿大]

梁世雄先生走了，我们的世界
又少了一个真实的人。

说梁先生是一个真实的人，并
不是指他对“假”有多么痛恨——只
要这种“假”不属于伤天害理，他会
善意地相劝，但不会让人觉得剑拔
弩张。

比如我刚回到美院当老师那阵
子，因为必须参加学院办的展览，不
得不选了两幅仿古意的山水交上
去，梁先生看了，说：“送去某某堂挺
合适的。”我顿时就被这个评价敲醒
了，意识到先生是在强调艺术源于
生活的重要性，而这种似乎是向传
统看齐的所谓“文人画”，其实远离
了文人的本质。

你想想，梁先生没有直接说“这
不好”“应该怎样”，而是为这种画想
到了一个去处，这是何等的高明且
幽默。如果内心没有对真实的追
求，表面上又要循例奉承，那么我得
到的就只会是没有启发性的赞扬，
或者令人泄气的批评。梁先生的眼
界超出了这个层面，他往往从一个
相当宏观但又具体的角度，把他的
艺术主张传递给年轻人，这不仅仅
体现了他个人的智慧，也等于在弘
扬整个岭南画学的精神。

我因为帮梁世雄先生编过画册

和文集，十多年前又参与他在广东
美术馆的个展策划，与他的接触还
是比较多的，因此还有几件跟“真
实”有关的事也值得一提。

展览工作一开始自然会想到约
请谁写前言，先生不是看谁的地位
高、官职大，而是以了不了解自己的
艺术为前提。当我提到某个名字时，
他的反应不是“能不能请到啊”，而是
果断地否决说：“他不了解我。”在我
看来，这种否决既需要勇气，更需要
格局，于是我趁机就建议将展览的名
字改成“梁世雄绘画六十年”。我认
为，梁先生既然是把艺术当做生命来
看待，就不存在“从艺”这种说法。

第二件事还是跟这个展览有
关。有一天，梁先生的夫人容璞老师
告诉我：“梁世雄昨晚一夜没睡好，因
为你把画册封底全部弄成黑色的，他
好不舒服。”我一听吓坏了，赶紧把他
的一方印放大了，让红色占据了这个
黑底的中心位置，这件事才算圆过
去。千万不要以为老先生这是在搞
封建迷信，或者他如何讨厌黑色，事
实上，梁先生画的胡杨，画面上的黑
色就很浓烈，整幅画也都是黑压压
的，但这是在表现一种顽强的生命
力，黑里面还有好多笔触造成的亮
点，还有书法般的用笔气势，怎可跟

一块死黑的油墨相提并论？
当问及当年在关山月先生的带

领下他们师生共同创作《向海洋宣
战》的过程时，梁先生也说出了自己
的一段真实经历，而他自己在这段
经历中也担当了一个求真的角色。

那是在上世纪六十年代，湛江正
在搞的堵海工程让关山月先生觉得
也许是一个不错的创作题材，于是派
了一个老师往湛江打前站，看看有什
么好画的。那位老师回来向关先生
汇报说“没什么好画的”，于是关先生
又派了梁世雄先生下去，得到的回复
是“很值得画”，于是队伍就开拔了，
于是一幅名作就诞生了。

如果没有“艺术源于生活”这一
观念的支持，梁先生怎么能做出跟
上一位老师完全相反的结论？那位
老师所持的艺术观念可能还是纯技
术的、跟现实没有关联的，这与整个
岭南画学显得格格不入；梁先生是
现代艺术教育的第一批受益者，也
是坚定的实践者，他能在琐碎的工
地生活中发现诗情画意，这完全是
因为他的思想与行动高度一致。

这就是我想说的“真实”，它不
是装出来的，也不是被逼的，而是一
种由历史和经验塑造出来的身心合
一的存在。

文/羊城晚报记者 郝浩宇 吕航
图/羊城晚报记者 周巍

10月22日，第十五届全国运动会水球男子组比赛在广东奥体中心游泳跳水馆正式开赛

聚焦十五运会
和残特奥会


