

# “等我自己”

我在公众号上读到刘年的一首诗《遥望》，开头两句如针，刺得我一下子跳起来：“常在窗口，一动不动/我在等我自己。”读时是向晚，伫立窗前，远处的太平洋，日头沉稳地落下，浪花有一搭没一搭地涌起。

“等我自己”，这诗句把我“等”到了，如“一动不动”的海平线接住必然归来的太阳。

思绪回到上世纪八十年代初。那个夏天的拂晓，我挥别村头碉楼黑黢黢的巨影，拖家带口，飞到太平洋彼岸。

自此，祖屋不但有藏书、读书笔记、笨拙的少作，以及所有用具、衣物，还留下虚拟的“我”——定格于32岁，一个不肯再老的文学青年。“我”坐在北厢房惯常坐的书桌前。书桌和扶手椅，是早年祖父母在墟镇开文具店时，亲友们联名送的，桌子左下角刻下十多个人名。那个

“我”与另一国度的“我”并存，区别仅在于后者慢慢变老。我一直隐隐感到，故乡有某种形而上的“东西”等待，可惜形象模糊，难以指是“什么”，读诗后恍然大悟。

移民四十多年间，我多次还乡，打开祖屋的坤甸大门，从刺鼻霉气和重重蛛网中穿过，我必然见到久违的“旧我”。书桌和扶手椅早已朽坏，搬走，“我”却还是坐在虚拟的老地方——一张用细铁线扎紧四条腿的藤椅。

两个“我”对视。留在故乡的“我”一头黑发，上身是港货“的确凉”衬衫。《遥望》中回归的“我”是残缺的，“只回来一部分”。于我亦然。每次两个“自己”重逢时，盘点灵魂，都发现多多少少丢失了贵重之物。大部分于消逝的岁月化为工资支票，为养育儿女、支付房屋贷款、日常开销耗去。所幸早期的诗

和中年后的散文、随笔，抄在笔记本，让它们与祖屋里的少作相会，进而连接成一条文学的生命线。两个“我”相逢，无所谓亏欠、负疚，前一个和后一个对照，激情对沉稳，浅薄对深沉，纯真对狡猾，坐井观天对一览众山，纯正乡音对中英夹杂，野心勃勃对垂垂老矣……

《遥望》一诗里，等候中的“我”没能看到“敏捷、活泼的那一部分”，它们“还在昆仑山和藏羚羊们，寻找苔藓和雪水”。至于我，换来的是人格被腐蚀、矮化的悲哀。一位在西餐馆当了数十年侍应生的洋朋友多次对我慨叹：费尽心机，讨好客人，还要尽心计，以“同一账单用多次”的手法骗钱，天天口袋里塞着现金，拖着灌了铅一般的大腿走进亲人早已入睡的家，叹一声“唉，好事坏事干遍，不就为这个家吗？”他不曾反省，这显然是违反道德

的混账话。人生的进行必混杂丧气、出卖、贪婪、放纵，这些并非杂音，而是掺进内核的因素。于我如何？两个“我”见面时，彼此敢不敢袒露丑陋，一如还乡金山客显摆“衣锦”？

再想下去，游子永恒的乡愁，其终极旨归不就是留在原地的“自己”吗？有早年的照片更好，没有也行，只要你不执意与旧日之我切割。一如古典乡思中慈母依间遥望风雪中的村道，樵夫摔倒在山路，丢失的带血之齿想念牙床，必须有一个“旧我”等候“新我”。

此刻，老年的“我”回到知青年代，读《遥望》后，亢奋无比。凌晨3点起床，点亮小号煤油灯，诵读《离骚》。近6点，玻璃窗外，漆黑的天宇有了动静，透过星星的小洞，普照宇宙的大光明。我站起来，贴近窗前洒满的晨光，高声诵念道：“乘骐骥以驰骋兮，来吾道夫先路！”

## 汉阳古镇行记

提起汉阳，人们往往想到的是武汉三镇之一的汉阳，殊不知在川西青神、岷江岸边，也有一座汉阳古镇。

我曾在机缘巧合下，两度造访这个鲜为人知的地方。

汉阳不大，由米市街、棉花街和盐关街等组成的“井字形”老街，不消多时，就可走个来回。一砖一瓦都历经沧桑，极具辨识度的吊脚楼和风火墙，似乎还在风中诉说昔日的盛景和繁华。

作为岷江黄金水道上的码头，始建于汉代的汉阳古镇，向以丝绸名扬天下，兴建于1939年的汉阳蚕种站至今仍耸立街头，供过往的人们追溯。

首次来到古镇的人，也会对满街“汉阳第一鸡”的招牌心生好奇。“肉条细长，骨脆筋爽，更以膏汤提味，红油增色，汁水浸润，芝麻喷香……”汉阳鸡

赋被刻于路旁的石碑之上，也许读后你会食指大动，旋即走进路过的餐厅，点上一盘品尝。初访古镇的那个早晨，我们曾光顾街边的陈记小食店，对其醇厚的豆花饭赞不绝口。这次再度经过，店主正将一碗碗汉阳鸡堆得小山一般，热情邀约我们：“来尝尝吧，绝对正宗。”

走在盐关街上，一个个颇具年头的老茶铺也会朝你围上来，这些老茶铺的吊脚楼、门匾，乃至铜制茶壶尽显“汉阳造”特色。走进这些老茶铺，谈笑声随茶香飘来，凑近发现他们正围拢打牌——不是川西随处可见的麻将，而是一种类似桥牌的纸牌。

环顾街边还能见到许多业已消失的老对象。比如古镇唯一的竹器店，就像在举办一个小型竹编器具艺术博物馆，背篓、簸箕、斗笠、提篮、躺椅、竹凳

等竹器琳琅满目。这不奇怪，汉阳所在的青神县乃是颇负盛名的“中国竹编艺术之乡”。

走出竹器店，一阵叮叮当当的敲打声传来，又将我们带到岷江边的码头铁匠铺。江水悠悠，铁匠铺里炉火正红，只见一位邹姓师傅挥舞铁锤锻打烧红的锄头，旁边竹凳上坐着他的妻子，似乎在呼应她的丈夫，也举着一把小铁锤敲敲打打。据说70后生人的邹师傅已是码头铁匠铺的第四代传人，如今民间铁匠铺日渐稀少，成为夫妻店的更是鲜见。铁匠铺出品弯刀、镰刀、斧头、菜刀、锄头、火钳等铁艺产品，早已闻名遐迩，铁匠铺里有个汉子，专程从内江赶来订制几把称手的农具。

正值金秋时节，阳光透过树木洒下斑驳的树影，羊蹄甲花瓣像蝴蝶的翅膀，

□刘荒田(美国)

## 边看边忘

□侯为标

昂·兰尼斯特、丹妮莉丝·坦格利安等。面对这些复杂的“洋名”，我采取“迂回”记忆，默记、复读两三遍后，也能稳稳地将他们定格在脑海里。和文友们一起分享时，信手拈来，不仅能准确说出这些主人公的名字，故事情节也随着人物关系的转化，行云流水一般涌现在眼前。文友们伸出大拇指，露出“惊掉下巴”的赞许。

年轻的时候，我的记忆力也是“杠杠的”。不敢妄称过目不忘，但需要记住的东西，十之八九都能进入大脑内存。需要学习借鉴的时候，总能呼之欲出。走路上班的时候，有时灵光一闪，就能完成一首十几行的小诗腹稿，回到办公室后，一字不差地输入电脑。

阅读《权力的游戏》时，作品中主人公的名字又长又绕。例如：提利



玉雪窍玲珑(国画)

□梁少美

读书是长期养成的习惯，每天晚上在台灯下睁大眼睛，和那些密密麻麻、浩如烟海的文字在一起时，人就特别安定。尽管很多时候读书的质量，和从前不可同日而语，但也大可不必为此焦虑。读书纯粹是个人的爱好，没有人对我的阅读效果进行考核打分，能记住多少是多少。退一步说，真要遇到舍不得、放不下的“金句”时，还可以采用老办法，将它们抄录整理到读书笔记里，最大限度延长记忆的保质期。

边看边忘又或者边忘边看，其实也并非是无谓的付出。当在写作中遇到“卡顿”时，蓦然回首，偶尔也会有平时在阅读中储备的鲜活语句，突然从脑海跳入到键盘上，为我所用。

这至少证明，即使阅读的时候边看边忘，也不等于就会真的忘得一干二净。正所谓“零落成泥碾作尘，只有香如故”。读过的书，虽不能保证能记住多少内容，但若不坚持看书，大脑将会更加一片空白。这或许正是自己长期坚持阅读的最大动力。

## 游客在肇庆中得大乐透一等奖

文/羊城晚报记者 胡彦 通讯员 粤体彩 插图/采采

9月20日，超级大乐透第25108期开奖。前区开出号码14、18、21、24、29；后区开出号码03、06。本期全国销售3.41亿元，为国家筹集彩票公益金1.22亿元。其中，广东肇庆中得1注基本投注一等奖，出自肇庆市封开县江口镇红卫路16号4408036002体彩实体店。

林先生凭借一张100元单式多期票，中得超级大乐透第25108期一等奖1注以及第25106期九等奖1注，喜获1000余万元奖金。近日，林先生



来到肇庆市体彩中心办理兑奖手续。

林先生表示，这张中奖彩票是他

在肇庆旅游期间购买的。平日里他喜

欢大乐透游戏，购彩多年始终将其视

作一种休闲娱乐方式。中奖后，林先

生已依法缴纳个人所得税200万元，

并表示将科学、合理地规划奖金使

用，继续支持中国体育彩票公益事业。

在传递好运的同时，肇庆体彩温

馨提醒广大购彩者：购彩是一种生

活中的娱乐和公益行为，大家在享受购

彩体验乐趣的同时，应将其视为随手

大乐透：前区：大号强势，大小比注3:2防4:1。和值上升，关注90—120之间。奇偶均衡，关注奇偶比2:3或3:2。012路比关注1:2:2。连号

隐身，关注散号。后区首防全大、双奇

组合，次防一大一小、奇偶组合。

7星彩：319—216—504—143—158—524—2、8、11。

排列3：精选号码三注：307、243、409。

排列5：精选号码三注：30729、24320、40920。(兴运)

## 彩票开奖公告栏

开奖时间：2025年11月11日 广东省体育彩票中心 广东省福利彩票发行中心 授权发布

快乐8 第2025301期

双色球 第2025130期

七星彩 第25130期

本期全国投注总额：113623739元；广东省投注额：10988894元(未计深圳市)；中奖号码：13 21 46 08 67 51 14 77 33 11 18 40 34 78 09 58 44 65 62 30；奖金总额：377466594元；广东省投注额：33230254元(未计深圳市)；奖金总额：2776600809元滚入下一期一等奖；总奖池期：自开奖之日起60个自然日内，逾期未兑视为弃奖，弃奖奖金纳入彩票公益金。

3D 第2025301期

本期开奖号码：7 0 4 0 3 4 + 5  
全国中奖注数：14530232元；单注奖金：1000元；奖金总额：14530232元；中奖号码：14530232；开奖时间：2025年11月11日 14:30；开奖地点：广东省体育彩票管理中心。

排列3 排列5 第25301期

本期销售总额：3791136元；本期中奖总额：1520755元；奖金总额：1520755元；中奖号码：1520755；开奖时间：2025年11月11日 14:30；开奖地点：广东省体育彩票管理中心。

## 大号强势 连号隐身

——析体彩玩法走势



排列3：精选号码三注：307、243、409。

排列5：精选号码三注：30729、24320、40920。(兴运)

公告

致公司各股东、债权人及有关方：

本公司名称：东莞市海逸豪庭尚都府路更换给水管工程(招标项目名称：东莞市海逸豪庭尚都府路更换给水管工程)；统一社会信用代码：91440101MAU9WLA387；法定代表人：王伟；注册资本：1,000万人民币；经营范围：给排水工程公司或建筑装修工程公司及有供水管网施工经验；2、特许经营权：1.给排水工程公司或建筑装修工程公司及有供水管网施工经验；2.特许经营权：1.给排水工程公司或建筑装修工程公司及有供水管网施工经验。

本公司于2025年10月30日向公司提出辞去优尚上品(广州)科技有限公司法定代表人职务的申请。为保障各方权益，公司后续一切对外法律行为由公司新法定代表人负责。本公司将依法依规履行法定代表人的变更程序，以避免因登记信息与实际情况不符而可能产生的的一切法律风险。

截至本公告作出之日，因公司尚未确定新任法定代表人，法定代表人职责暂由公司法定代表人代为履行，公司新任法定代表人代为履行工作交接，确保公司相关事务平稳过渡。

本公司将依法依规履行法定代表人的变更程序，尽快确定新任法定代表人，并完成工商变更登记及相关手续，后续交由新任法定代表人负责。

本公司将依法依规履行法定代表人的变更程序，尽快确定新任法定代表人，并完成工商变更登记及相关手续，后续交由新任