

在时间长河中成为自己

——写在六十岁生日之际

□李雪涛

六十岁了。也就是说,我已经走完一个甲子的循环,古人称之为“还历”,意味着我与天地共度一个周期,回到时间的原点——却已不再是原来的自己。多年前,我翻译过《海德格尔与雅斯贝尔斯往复书简》。1936年5月16日,海德格尔在信中写道:“你知道的,施瓦本人只有在四十岁以后才会变得聪明。我大概也属其中之一——终于明白哲学中发生了什么。”“施瓦本人只有在四十岁以后才会变得聪明”,这是一句民谚,在施瓦本及巴登-符腾堡一带广为流传。它带着一种施瓦本式的自嘲——意思是:施瓦本人开窍得晚,但一旦觉悟,就真正“ge-scheit”(聪明了),其中暗含坚毅、勤勉、晚悟却有深度的性格印象。海德格尔的用法既是幽默,也是一种隐喻:哲学的领悟并非早慧之事,而是一种迟来的觉

醒。那“在四十岁以后才会变得聪明”的说法,正暗示着哲学理解的一个reifungsgeschichtliche Dimension——一种“在时间中成熟”的维度。这个德语词没有现成的汉语对译,姑且译作“成熟史的维度”或“与成熟有关的历史性”。它不像哲学术语那样冷峻,却蕴含着时间的温度。它所说的是:人并非在时间之外理解自己,而是在时间之中、在时间的磨砺与反思中渐渐成熟。海德格尔(1889-1976)认为,人的此在不是一个静态的“我”,而是一种“被抛入时间”的生命过程——所谓“被抛入性”;意味着,我们的每一个决定与领悟都发生在时间之中。而时间,也并非一条外在的直线,而是我们存在的本质维度:在时间中,我们成为我们自己。这种“在时间中成熟”的思想,后

来在伽达默尔(1900-2002)那里获得了另一种人文的形态。伽达默尔在《真理与方法》中说:理解不是瞬间的洞察,而是一种“作为教养的经验”。人通过误解、纠正、等待与领悟,不断调整自己与世界的关系。这正是“reifungsgeschichtlich”的含义所在:理解并非一时的领悟,而是一种在时间中生成的自我实践。理解有其自身的历史,而这段历史,正是我们在与世界往复对话中逐渐成熟的轨迹。每一次误解与修正,都是思想向深处沉淀的一步。诗人里尔克(1875-1926)为这一思想赋予了情感的灵魂。他在《给青年诗人的信》中写道:“你必须让每一段经历都在你心中成熟,让它变得明亮而完整,直到它不再需要言说。”在他看来,“成熟”不是生理的老成,而是一种灵魂

的等待——让经验在内心发酵、酝酿、澄清。里尔克提醒我们:不要急着去理解,不要急着去完成。生命的意义,恰恰在那无法加速的成熟里。于是,reifungsgeschichtlich在德语思想中闪烁出独特的光泽。它既不是进步史的概念,也不是命运论的托辞,而是一种对时间的信任——一种相信万物都须在时间中生长、发酵与显露的信任。理解、智慧、艺术与爱,皆非瞬间的领悟,而是漫长的酝酿。正如葡萄之于酒,思想也须经由岁月的沉淀,方能化为一口温润而深沉的真味。人之为人,正在于此:我们是时间的生灵,却也在时间的长河中逐渐成为自己。这,便是“成熟”的意义——不是时间带走了什么,而是时间让我们终于抵达自身。

隽声满江表

□晏建怀

叶梦得,字少蕴,自号石林老人,苏州吴县人。《宋史·叶梦得传》说他:“嗜学蚤成,多识前言往行,谈论亹亹不穷。”他好学而早熟,博闻强记,擅长论辩。相比于诗文,叶梦得的词更有名,成名也更早。宋代洪迈《夷坚丁志》卷十二记载了他创作《贺新郎·睡起闻莺语》一词的经过:叶梦得二十岁考上进士,被任命为润州丹徒(今江苏镇江市)县尉。某日,他到西津渡口的务亭检查税收,凭栏远眺之际,只见江中有一艘彩舫满载祔服女子而来,泊岸便问:“叶学士安在?”原来,十几个真州(今江苏仪征市)歌伎听说才子叶梦得在此,赶紧结伴坐船而来,见到本尊,纷纷拜见说:

“学士隽声满江表,妾辈乃真州妓也。尝愿一侍樽俎,偃平生心……愿得公妙语持归,夸示准人,为无穷光荣,志愿足矣。”她们是来当面请求叶梦得填词的,并且携带美酒佳肴请叶学士共享。叶梦得当即填《贺新郎》,词曰:睡起流莺语。掩青苔、房枕向晓,乱红无数。吹尽残花无人见,惟有垂杨自舞。渐暖霭、初回轻暑。宝扇寻明月影,暗尘侵。尚有乘鸾女,惊旧恨,遽如许。江南梦断横江渚。浪黏天,葡萄涨绿,半空烟雨。无限楼前沧波意,谁采蘋花寄取?但怅望、兰舟容与。万里云帆何时到?送孤鸿,目断千山阻。谁为我,唱金缕。

歌伎们得此绝妙好词,乐不可支,欢天喜地而去。有人认为叶梦得早期词婉丽,有温庭筠、李商隐之风,后期简淡出雄杰,部分词可比肩苏轼。词中旷丽者如《虞美人·雨后同幹誉、才卿置酒来禽花下作》云:“落花已作风前舞。又送黄昏雨。晓来庭院半残红。惟有游丝,千丈袅晴空。殷勤花下同携手。更尽杯中酒。美人不用敛蛾眉。我亦多情,无奈酒阑时。”唐圭璋在《唐宋词简释》书中评价:“此首风格高骛,极似东坡。”叶梦得不仅有文名,而且有政声。他在宋徽宗朝历任中书舍人、翰林学士,宋南渡后宋高宗朝又官

拜尚书左丞、资政殿大学士,官居宰执重臣。有人因为他“以妙年出蔡京之门”,年轻时得到过蔡京的推荐,便认为他有“攀龙附凤之嫌”,这其实是误解。叶梦得虽然得到过蔡京的推荐,但他对蔡京的一些做法经常持反对意见,对于宋徽宗大张旗鼓任用太监如童贯等,也向皇帝提出了异议。当金兵南下,国破家亡之际,他临危受命,出任江东南抚大使兼建康府兼寿春等六州宣抚使,保卫了建康府和百姓的平安,为阻挡金人南侵立下了汗马功劳。宋代陈振孙在《直斋书录解题》卷十八评价叶梦得:“平生所历州镇,皆有能声。”

“公益+民俗”跨界出圈 佛山福彩为秋色巡游添温度

文/羊城晚报记者 黄颖琳 通讯员 袁苏华 插图/采采

近日,“山海同风·悦叹秋色”2025年广东非遗周暨佛山秋色巡游活动盛大启幕。佛山福彩以“公益+民俗”为纽带,为市民、游客呈现一场兼具文化深度、视觉美感与公益温度的欢乐盛典。据悉,佛山秋色始于明代永乐年间,是岭南地区极具代表性的民俗文化符号。作为传递社会温暖的公益载体,佛山福彩积极参与秋色巡游,将公益宣传融入活动

全场景。在线上,依托FM92.4、FM94.6两大主流电台频率,让福彩公益之声随电波传递;在活动网络直播中,福彩品牌宣传语以走马字幕全程陪伴,并播放福彩公益宣传短片,生动诠释福彩的公益属性。在线下,秋色巡游官方彩车上醒目展示“中国福利彩票”标识,流动的公益名片与非遗方阵交相辉映;巡游沿途LED户外转播大屏同步呈现福彩元素,向市民、游

客传递“公益福彩 善行天下”的品牌理念。“每一张福利彩票,都是一份爱心传递。”佛山福彩相关负责人表示,此次携手秋色巡游,既是借助非遗平台扩大公益影响力,更是以文化为桥梁,让更多人认识与了解福彩“来之于民、用之于民”的公益属性。未来,佛山福彩将持续深耕公益领域,以更多元的形式融入城市文化与市民生活,为佛山公益事业发展注入福彩力量。



今日吉字:
今日吉时:辰时、巳时、酉时
今日吉数:07、16、29
今日吉肖:鼠、牛、龙、蛇、猴、鸡
(源源)

大号强势 奇数活跃

——析福彩玩法走势

双色球:05、12、19、23、27、31 后区:04、05、07。
福彩3D:02、04、05。(源源)



秋天的 第一张彩票(上)

插图:采采

别人都喝秋天的第一杯奶茶、吃秋天的第一块蛋糕,大牛却说,他要买秋天的第一张彩票。彩票站的老张笑呵呵地说:“大牛,你可真会琢磨。你这口号要是传出去,我这彩票店说不定人气更火热。”大牛说:“谁让我既不喜欢喝奶茶,也不喜欢吃蛋糕,就喜欢你这里买彩票呢!”老张乐了,冲店里其他彩民说:“大伙听见了吗?回去记得都和你们的朋友说一声,来我这买秋天的第一张彩票啊!”大伙笑哈哈地应着,心里却也清楚:喜欢买彩票的,绝不会错过秋天的第一张彩票;不喜欢买彩票的,你拽着他来,花几块钱他也舍不得。其实大牛说这话时,也没真当回事,就是随口一乐。哪想到开奖的时候,竟然中奖了。虽然就1000多元,但对大牛来说,却是从来没有中过的“巨款”了。老张瞧着大牛的高兴样,故意说:“大牛,这么幸运,得请客啊!”大伙也跟着起哄,说:“看看,大牛的幸运可是来自于秋天的第一张彩票呢!”大牛听了,也来劲了,硬要请大家喝秋天的第一杯奶茶。大伙哈哈笑着说:“没想到,跟着大牛一起买了秋天的第一张彩票,也没错过秋天的第一杯奶茶呢!”(蓝雪冰儿)



彩票开奖公告栏

开奖时间:2025年11月12日

广东省体育彩票中心 广东省福利彩票发行中心 授权发布



快乐8

第 2025302 期

本期全国投注总额: 113932288 元

广东省投注额: 11122858 元(未计深圳市)

中奖号码									
62	24	15	68	53	65	08	43	26	80
66	14	27	74	01	12	59	77	40	02

奖等	每注金额 (元)	奖等	每注金额 (元)
选十中十	0	选七中七	10000
选十中九	8000	选七中六	288
选十中八	800	选七中五	28
选十中七	80	选七中四	4
选十中六	5	选七中不中	2
选十中五	3	选六中六	3000
选十中不中	2	选六中五	30
选九中九	300000	选六中四	10
选九中八	2000	选六中三	3
选九中七	200	选五中五	1000
选九中六	20	选五中四	21
选九中五	5	选五中三	3
选九中四	3	选四中四	100
选九中不中	2	选四中三	5
选八中八	50000	选四中二	3
选八中七	800	选三中三	53
选八中六	88	选三中二	3
选八中五	10	选二二中	19
选八中四	3	选一中一	4.6
选八中不中	2		

选十销售额: 14045644 元, 非选十销售额: 99886644 元; 中奖总额: 76623836.2 元; 下期选十奖池累计金额: 118935163.5 元, 下期共用奖池累计金额: 0 元。



3D

第 2025302 期

中奖号码		百位	十位	个位
		7	1	5
奖等		中奖注数(注)		单注中奖奖金(元)
单选		731		1040
组选 3		0		346
组选 6		1873		173
1D		188		10
2D		17		104
通选 1		0		470
通选 2		7		21
包选 三全中		0		693
包选 三组中		0		173
包选 六全中		0		606
包选 六组中		2		86
和数 13		307		14

本期销售额:3679034元;本期中奖总金额:1092534元;奖池金额:18389814元。兑奖期限:自开奖之日起 60 个自然日内,逾期未兑奖视为弃奖,弃奖奖金纳入彩票公益金。



排列 3 排列 5

第 25302 期

排列 3		0	1	6
排列 5		0	1	6

中奖情况						
		全国销量 (元)	本省销量 (元)	全国中 奖注数	本省中 奖注数	单注 奖金 (元)
排	直选	45574232	2320338	10244	589	1040
列	组选 3			38410	1982	346
3	组选 6			0	173	
排列 5		23325082		83		100000

29547286.80元奖金滚入下期排列3奖池。
271997714.96元奖金滚入下期排列5奖池。
本期兑奖截止日为2026年1月12日,逾期作弃奖处理。

超级大乐透										第 25129 期	
前区号码						后区号码					
35	09	28	03	14		02	04				
本期中奖情况											
奖级		中奖注数	单注奖金 (元)		应派奖金合计 (元)						
一等奖	基本	3	10000000		30000000						
	追加	2	8000000		16000000						
二等奖	基本	86	179172		15408792						
	追加	24	143337		3440088						
三等奖		381	10000		3810000						
四等奖		795	3000		2385000						
五等奖		18528	300		5558400						
六等奖		24012	200		4802400						
七等奖		43715	100		4371500						
八等奖		805493	15		12082395						
九等奖		8365226	5		41826130						
合计					139684705						
本期全国销售金额:327577708元。 826944600.37元奖金滚入下期奖池。 本期兑奖截止日为2026年1月12日,逾期作弃奖处理。											