

阅微



我与《八叔传奇》一书的作者罗坤明共事于20世纪90年代初。那时我年方30余岁,在广州市天河区任区委书记,坤明在区委办公室负责综合工作,按分工他常随我到街道、镇村和企业调研,参加各种活动,起草各种文件。他工作勤奋、认真、细致,为人谦和、朴实、厚道,勤读书善思考,给大家留下很好的印象。后来组织调他到广州市政府任黎子流市长秘书4个年头,

得到黎市长的信任,经受了历练,学到了黎市长一心为市民办好事事实的好作风。

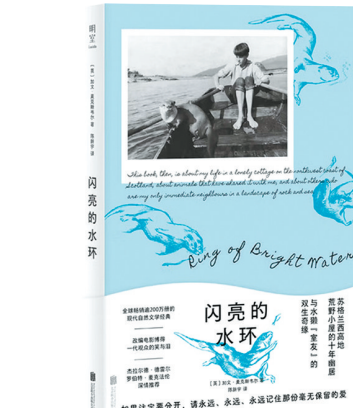
上个月前,作者拿着一叠书稿来我家登门拜访,请我为其写的《八叔传奇》作序。我翻阅这本纪实文学书稿,作者以朴实的文风,简洁贴切、生动活泼的文字,勾勒刻画了茂名市著名农民企业家、养殖蛋鸡龙头企业主杨幸注(八叔)高大丰满的形象,思想和文字功力俱佳,令人爱不释手。

八叔有幸赶上了干事创业的好年华,沐浴改革开放的春风,畅享发展商品经济、市场经济的阳光雨露,凭借勤、俭、实三字,一步步走上了脱贫致富之路,成为远近驰名的农民企业家。他无论是种橙子、龙眼小试牛刀,还是饲养肉鸡、蛋鸡大展宏图;也不论是自行研发养鸡饲料和疫苗,还是探索创新机械化、自动化养鸡之道;八叔始终既克勤克俭、吃苦耐劳,又勇于尝新试验。况且对客户和员工真诚守

域外

## 创造卡姆斯费尔纳

□苏沐阳



当加文·麦克斯韦尔60多年前出版《闪亮的水环》时,很少有人能预料到这本苏格兰西海岸边的“小屋与水环回忆录”会产生怎样的影响。它不仅是一曲献给荒野的恋歌,更是一部关于寻求精神救赎的、充满宿命感的现代寓言。

麦克斯韦尔的前半生一直在逃离的路上,逃离主流人群、逃离城市生活、也逃离过往的创伤。在逃离的彼端召唤他的,是来自詹姆斯·麦克弗森和沃尔特·司各特的文学中的苏格兰高地浪漫幻想。卡姆斯费尔纳,是麦克斯韦尔从自我与自然的混乱无序中亲手搭建,满载着漫长高地幻想的、被创造的荒野。

麦克斯韦尔通过书写,将这片土地从苏格兰海岸线提取出来,赋予其独特的意义和身份。在忠实的猎犬伙伴强尼病逝之后,麦克斯韦尔隐居生活中的伴侣位置

悬置了出来,有一天他忽有所悟,想要一只水獭与自己为伴。麦克斯韦尔最终为自己选择了一只从伊拉克跋涉而来、被冠以他的名字的“麦克斯韦尔水獭”。

在麦克斯韦尔生命最后的日子里,朋友问他觉得自己一生中最大的成就是什么,他说:“有一种水獭以我的名字命名——麦克斯韦尔水獭。”这只独属于他的水獭米吉比尔的到来,让麦克斯韦尔选择与构筑的,这片海浪、瀑布与溪流环绕而成的“闪亮的水环”,真正地流动了起来。

麦克斯韦尔以近乎痴迷的耐心和心理心,去观察、记录和理解米吉的“獭格”。他的叙述极大地动摇了传统宠物叙事中的单向权力关系,完成了跨物种的相互驯化。为了适应米吉,麦克斯韦尔改造了他的住所,改变了他的作息,甚至重新定义了他的身份认同,成为了“那个养水獭的人”。

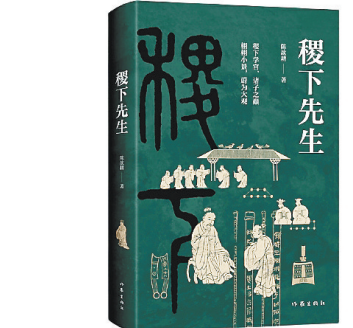
孤独与联系之间的张力形成了《闪亮的水环》一书的核心情感。故事的最后,卡姆斯费尔纳也像每一个文本乌托邦一样,走向了不可避免的崩塌。水獭被一个当地人用铁锹杀死,他的小屋最终也被一场大火焚烧殆尽。完美的、可控的、理想的叙事空间,在现实世界随机性与无意义的暴力面前仍是脆弱的。

麦克斯韦尔去世11天后,他的骨灰运回卡姆斯费尔纳,安放在他从前写作《闪亮的水环》时书桌的位置,完成了他一生的文本闭环。

鉴古

## 以“故事新编”再现稷下先生

□诸纪红



陈歆耕的非虚构新作《稷下先生》耗时三年,梳理散见于《史记》《战国策》等典籍中关于稷下学宫的记载,以沉静笔触重现稷下学宫的文明盛景。当齐宣王为学者“开第康庄之衢,高门大屋尊宠之”,并允其“不治而议论”时,战国长卷上那些宽袍大袖的身影走出尘埃。

作者采用“故事新编”策略活化史料,使零散记载升华为鲜活人物群像。卷二《面刺寡人》以二十四则模块化史事珠链相衔,在精微叙事中构建思想星图:孟子与淳于髡辩“男女授受不亲”,鲁仲连持义不帝秦……这些独立场景如拼图般嵌入学宫的精神版图。尤其是齐宣王召喚隐士颜闾一幕:丹墀上的君王连呼“快至寡人身边”,阶下布衣学者却凝立如松,以“请大王向前”回应。

稷下学宫的精髓不在于学术的统一,而在思想的共生。作者以史家笔法

捕捉多元喧哗,孟子高呼“民贵君轻”的庭前,同时回荡着荀子“人性本恶”的告诫;邹衍推演五行终始时,慎到正以法理辨析刑名之术,尹文则于“白马非马”的逻辑谜题中抽丝剥茧。七十六位列大夫的百家思潮在康庄学舍碰撞,陈歆耕敏锐捕捉到这种思想生态与柏拉图学园的隔空辉映,将地域文化置于人类文明轴心期语境:当希腊哲人追索理念世界时,稷下先生们深耕的现世伦理,铸就了东西方双峰并峙的精神坐标。

全书对次要人物的打捞彰显历史眼力。淳于髡用著名的隐语规劝齐威王罢长夜之饮,留下“酒极则乱”的典故,常被史册一笔带过,作者却以完整章节解析其隐喻智慧。更具启示的是,其对学宫衰亡的剖析,雄辩证明思想殿堂的崩塌必起于权力对精神的驱逐。

临淄学宫遗址的萋萋荒草间,半截出土石柱被考证为“喷室”础石。陈歆耕在废墟上写道:“这些石柱残骸比任何雄辩都更震耳欲聋。”这种将考古细节转化为精神符号的笔法,赋予非虚构写作史诗纵深感。当现代知识界面临思想挤压,淳于髡调和讽谏与生存的策略恰成表达艺术的镜鉴;当全球化浪潮冲击文化认同,稷下学者“总百家之伟说”的胸襟,仍为文明对话提供古老范本。这三十万字的重量,正源于其以故事化解冻凝固的史料,让战国智慧成为现代人可触摸的精神遗产。

信、包容大度,赢得大伙对他的信任与尊重,乐意与他真诚合作共事,事业越做越红火。2015年实现了蛋鸡养殖的全面机械化、自动化,五层鸡舍十万只鸡仅需数人饲养。至2024年,八叔17年间在高州市建起了15个蛋鸡场,日产鲜蛋百吨,年产值2亿多元,被广东省家禽协会授予家禽养殖“终身成就奖”,国家农业部将之评为“蛋鸡标准化示范场”,代表了我国蛋鸡养殖行业的最高标准、最高水平。

迈入迟暮之年,八叔在继续扩展蛋鸡养殖业和龙眼种植业的同时,又耗费五年心血亲自选址设计组织施工,斥资数亿在家乡建造了占地380多亩、美轮美奂的园林——高州岭南凤凰园。该景区依山傍水,以瀑布、奇石、溶洞、花丛、树木为主,亭台楼阁错落有致,成了茂名及粤西民众喜爱前往悠闲游玩、观赏盆栽艺术的旅游景点,他们在听取八叔创业的故事,受到八叔精神的陶冶。

八叔带领农民养鸡脱贫致富,被广东省人民政府授予“广东省扶贫先进工作者”称号。略嫌不足的是,该书对八叔创业有成如何带动家乡更多农民走上致富之路的故事反映得不够详尽。事实上,能办起规模如此大的养殖场,对带动当地农民创业致富和对地方经济发展的贡献一定不少。若能对八叔如何带动帮助乡亲们脱贫致富多费些笔墨,则八叔的形象更为丰满。

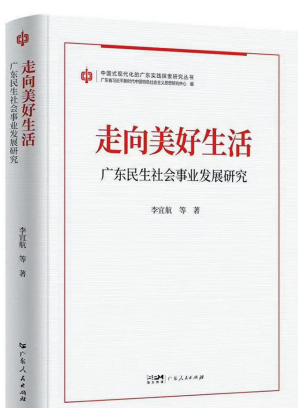
八叔几十年如一日不倦奋斗,踏实坎坷终获成功,靠的是什么?他成功的秘诀是什么?八叔将之概括整理为“勤”“俭”“实”精神。本书也将此作为主线贯穿始终,以充实生动的内容予以诠释。

何为“勤”?作者引述八叔原话:“勤劳虽非成功的必然保证,但却是驶向成功彼岸不可或缺的航船。唯有以勤劳为桨,方能破浪前行。”八叔正是这样做的,不论在哪方面创业,他始终手不停、脚不停,亲力亲为、身先士卒,

宏观

## “美好”,意味着超越日常

□岳经纶



由李宜航领衔撰写的《走向美好生活——广东民生社会事业发展研究》一书,对新中国成立76年以来广东用心用情抓好民生社会事业的历史探索,特别是党的十八大以来时代实践进行了系统梳理和理论概括,详细分析了广东拓展美好生活的长宽高,编织共同富裕的经纬线,更高水平推进幼有善育、学有优教、劳有厚得、病有良医、老有颐养、住有宜居、弱有众扶,让人民群众更有获得感、幸福感、安全感的经验,并对未来发展进行了展望。

全书在中国式现代化理论及现实背景下,深入分析了广东民生社

会事业的历史发展、阶段特征、时代实践及显著成效,以广东实践深刻诠释了中国共产党人的初心使命。通过阅读学习,更能感受到党和国家事业取得的历史性成就,从“五有”到“七有”、从保障底线民生到实现品质民生的历史性变革。

全书具备理论深度。“生活”意味着日常、例行性,“美好”意味着对日常的超越性。本书以“美好生活”为内容,指向了普通民众日常状态下的生活艺术化与艺术生活化交织,亦即与特定经济社会发展水平相适应的民生服务供给与需求的平衡问题。换言之,美好生活没有终点,只有无数个崭新的起点,广东人民在生活改善基础上不断产生更高更美好的需要。讲好这一美好需要的产生、实现、再产生及再实现的递变过程,是从普通民众日常生活角度对全体人民共同富裕的中国式现代化这一宏大理论命题的阐释,是以生动、朴实的话语讲好广东经济社会发展变迁故事的尝试,是有中国特色的哲学社会科学对自主知识体系的总结提炼。

全书兼顾历史长度。中华优秀传统文化中有着丰富的民生、民本思想,所谓民惟邦本,本固邦宁。站在“第二个结合”的理论高度,实现对优秀传统文化思想的创造性转化和创新性发展既有可能,也有必

全没有大老板的架子。

何为“俭”?作者详尽描述八叔一生衣着简朴,饮食简单。创业时到外地出差,他总是搭便车、坐硬座、啃干粮、住小客栈,能省则省;对下属却乐于分享,让他们过上体面而有尊严的生活。辛劳几十年,积蓄了不薄的身家,实现了家庭的财务自由,但他仍然保持质朴与节俭的本色。正是凭着这一美德,成就了他与美国最大的蛋鸡生产商伊势公司的合资合作大业,其公司迅速做大企业规模,一跃而为在中国南方首屈一指的蛋鸡生产企业。

所谓“实”,作者把八叔创业数十载成功的秘诀概括为——创新为本,求真务实为基。唯有务实创新,企业方能屹立不倒。

我们期待八叔在勤、俭、实基础上不断传承创新,使自己的企业长盛不衰,办成中国式的百年企业!八叔的创业精神与实践经验,也将激励更多的企业家奋起,创造堪与八叔比肩的事业!

要。本书从富民、利民、教民、化民等传统民生论述出发,对民生“七有”各主题展开深入讨论,把对民生社会事业的思考放在大历史中进行更全面的理解。特别是对新中国成立76年以来的广东民生社会事业建设进行了详细分析,厘清了76年以来广东民生事业思考与实践的发展脉络,展现了历史长河中中国共产党团结带领人民群众共同创造美好生活的实践过程,描绘了中国式现代化进程中广东人民的美好生活向往不断实现的幸福画卷,更传递出在迈向第二个百年奋斗目标的过程中将广东打造成民生高地的信心和决心。

全书保有生活温度。中国式现代化,一个都不能少。书中以简洁明了的语言,梳理了广东增进民生福祉、提高人民生活品质的举措。不仅讲述了普通民众日常生活改善的故事,而且覆盖了非户籍人口及少数困难群体的民生保障服务,加之辅以不同的专栏介绍,通过案例讲述了广东居民身边的故事,使全书不仅从广东做了什么,更是从人民在生活中获得了什么的角度分析了广东民生事业取得的历史性成绩,发生的历史性变化,充分展现了广东在协调处理发展与民生、效率与公平等“两难”困境的成功经验。

出版书单

### 《给大人的童话心理学》

柳惠寅[韩国] 著



韩国知名心理咨询师柳惠寅,将25则耳熟能详的童话故事与生活中常见的66种心理学效应相结合,以独特视角拆解童话的深层涵义,并借助多元心理学常识进行深度解读,为读者打开更开阔的视野,提供更多维的思考角度。

### 《公主之死》

余威 著



十年婚姻,一朝和离,北魏长公主兰陵勇敢地迈出了走向自主的重要一步,本想置身事外,却不知她的婚姻早已成为各方势力明争暗斗的筹码……

### 《帝国的骨架:先秦、秦汉地缘政治结构变迁大势》

萧映照 著



作者创造性地提出纵向地轴和横向地轴的地缘政治概念,搭建起较为完整的地缘政治分析框架,对西周封建制,春秋战国诸侯争霸,秦并巴蜀、郡县制、筑长城、南征百越、始皇巡游,楚汉之争,西汉的郡国制、汉匈战争、经略西域等重大历史事件作了全新解读。

### 《中西交通史》

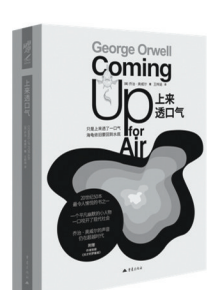
向达 著



上自先秦,下至晚清,系统而全面地对古代整个中西交通历程、渊源、演变及相互影响进行了梳理和分析,改变了“两千年来的中西交通,都在若蒙若昧之中”的状态,纠正了长期以来认为“中国的文化自来都以为是孤立的,不受外来影响的”的看法。

### 《上来透口气》

乔治·奥威尔[英国] 编绘



这是一部充满传奇色彩的中青年危机小说,是一幅对现代文明异化人性的深刻素描。奥威尔以其特有的冷峻与幽默,写尽了一个普通人在时代洪流中的失落与挣扎。如果你也曾在一个沉闷的午后,渴望挣脱现实、呼吸一口自由的空气,那么本书将会以温柔而锋利的力量,击中你内心的隐秘角落。

## 从“闻道”到“敬业”

□李怀宇



真学问是没有地图的旅程。宇宙的变幻与人生的无常,产生了无数的问题。前路漫漫,引人上下求索,穿越古今,追求真理,愿得宇宙人生大自在。

在学术天地里,孔子“闻道”,启迪无穷。韩愈“闻道有先后,术业有专攻”,探究从师求学之理,更切中时弊;苏轼赞为“文起八代之衰,而道济天下之溺”。追求真理之风,历经千百年绵绵不绝。现代做学问说穿了无非“敬业”,从“闻道”到“敬业”,正是学术的真精神。

古往今来,将学术作为一种志业,怀抱虔诚的信念,抛却俗世的纷扰,往往能领略崇高的境界。韦伯在《学术作为一种志业》的演讲中

说,在学问的领域里,唯有那纯粹向具体工作献身的人,才有“人格”。不仅研究学问如此,就我们所知,伟大的艺术家,没有一个不是把全部心力放在工作上;工作就是他的一切。唯有那发自内心对学问的献身,才能把学者提升到他所献身的志业的高贵与尊严。为学术而学术,可见“天地心”。

张载的“为天地立心,为生民立命,为往圣继绝学,为万世开太平”,气贯古今。朱熹《仁说》首句即谓天地以生物为心,而人物得之以以为心。在《语类》中更有详论,天地之心,是指大宇宙;一人一物,是一小宇宙。王阳明则把良知的感应来融通心物,说明天地万物之与我一体。《传习录》中有一段很妙的对答。“你看这个天地中间,什么是天地的心?”“尝闻人是天地的心。”而王阳明拨云见日:我的灵明,便是天地的主宰。

关于“学者天地心”,我们可以醉心于王阳明诗意的描述:“你未看此花时,此花与汝心同归于寂;你来看此花时,则此花颜色一时明白起来,便知此花不在你的心外。”我们也可以从爱因斯坦的人生信念中得到启发:“一个人的真正价值首先决定于他在什么程度上和在什么意义上从自我解放出来。”

中西学术上有相通之理;古今学者亦有相近之性。学者好以朱熹代理理学而以陆九渊代表心学,谓朱主“道问学”而陆主“尊德性”。朱、陆的鹅湖之会,所谓学术之异,是指“道问学”与“尊德性”的冲突。章学诚将清代的朱、陆分为浙西之学与浙东之学,两者之间的歧异是:“浙东贵专家,浙西尚博雅。”伯林用“狐狸”与“刺猬”分辨思想史与文学史上的两大型,借用古希腊诗人残句:“狐狸知道很多的事,但是刺猬则只知道一件大事。”以伯林的“狐狸”与“刺猬”较之章学诚的朱与陆,“狐狸”正似章学诚笔下的博雅考证学家,而“刺猬”则似运用别识心裁以成一家之言的专家。今天的学术世界,博雅与专家依然各具气象。

2019年深秋,友人带我到北京大觉寺看千年银杏,忽见匾上“动静等观”四字,竟联想到朱熹“半日静坐,半日读书”之说。而后三年,天地巨变,多是闭门静坐读书。陈白沙为学于静坐中养出端倪,而见鸢飞鱼跃之妙。动静之间,对万象有更深的观察和思考,则天地我立,万化我出,而宇宙在我。

人生如逆旅,你我皆是行人。奔波路上,但求此心光明,而参天地之化,兴盛衰之运,养浩然之气。