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十余年磨一剑

“我看过上海昆剧团出版的书，里面
收录了导演、舞美的创作心得，更觉得
洪昇的原著已是文学和戏剧名篇，所以
尽量忠于原著，只在语言上作些小调
整。”谈及歌剧《长生殿》的改编，曹光平
的核心思路并非“颠覆”，而是“整
理”——以深厚的古典文学修养为基
础，在尊重清代洪昇同名传奇内核的前
提下，用现代歌剧思维与西方作曲技
法，让经典重生。

这份“整理”首先体现在剧本结构的
精简上。原著五十折的体量，若按昆曲
演出，通常需要三天。曹光平从2010年
开始整理剧本，历经十余年打磨，从最初
的十场本、八场本，最终精简为六场结
构，保留“定情”“相府・酒楼”“舞盘”“合
围・侦报”“密誓・陷关・惊变”“埋玉”
等核心情节。“考虑到篇幅，只能作取舍，
但安史之乱的历史背景要加强”，曹光平
解释，“唐明皇前期开创盛世，后期因政
治失误、生活奢靡导致王朝衰败，这对
后世具有一定警示价值，这部分内容不
能删除。”

剧本取舍的深度考量，也曾让他纠
结：如何在两小时里兼顾爱情、历史与神
话？他和著名导演艺术家、国家一级导
演王佳纳讨论了数十次，最终删掉了“梦
游月宫”场次，“以爱情剧、历史剧为主，
只在尾声保留神话元素”。

在创作过程中，唐代音乐史料的匮
乏是首要难题。不同于明清戏曲有明确
的声腔传承，关于唐代音乐的留存文献
极少，仅有的敦煌琵琶谱还是“半字谱”，
解读难度极大。“那些日子里，家里的书
桌堆满了古籍与乐谱，我常常对着一个
音符琢磨到深夜。”

曹光平没有退缩，他系统研读了上
海音乐学院叶栋教授的译谱成果，对照
宋末元初周密《武林旧事》中的记载反复
考证，甚至托人从日本寻访唐代《天平琵
琶谱》的复刻本。正是这份“较真”，让歌
剧中杨贵妃的舞蹈伴奏，既保留了唐代
乐舞的古朴神韵，又能被现代听众理解
——比如他将敦煌琵琶谱中的旋律线
条，与昆曲的婉转腔韵结合，让“霓裳羽
衣”的意象通过音乐实现了具象化。

舞台呈现亦前置考量，延续“写意”
传统。“舞美因借学校音乐厅，不设实景，
只用投影与多媒体；道具仅桌椅数件，最
后一场添了一株梨树。”曹光平道，此举
取法戏曲“以虚写实”，“譬如戏曲无真
马，靠动作示之，与西洋歌剧之重实景迥
异”。

即便在音乐创作细节上，他也透着
对“经典呈现”的用心——不给角色分
“主次”，给小配角写的唱段同样精彩，只
为让整体作品更丰满。

排练难题：时间紧、协调难

“创作《长生殿》就像在荒漠中开路，
每一步都要自己寻找方向。”曹光平的感
慨，在排练阶段尤为真切。从9月启动
排练到11月正式亮相，团队接连遭遇演
员协调难、场地申请难、排练时间紧张等
多重挑战。

排练刚启动时，“找演员特别难，角
色多，且大家时间凑不到一起，排练场地
申请也不容易。”《长生殿》助理导演吴垠
回忆。眼看演出时间临近，排练却因人
员不齐屡屡受阻，不少演员也渐渐没了
信心。可每次遇到困境，曹光平总笑着
说“没关系”，这句口头禅像颗定心丸，稳
住了人心。行动上他更亲力亲为：经费
自己奔走筹措，演员一个个打电话联系，

从主角到小配角，都耐心沟通时间。“那
时候觉得曹老师不像个80多岁的教授，
倒像个创业的年轻人，什么事都扛在肩
上。”吴垠说。

今年排练阶段，时间紧张的问题更
显突出——正式排练从9月下旬启动，
中间穿插国庆假期，“实际排练时间就一
个多月”。每天的排练常常从下午一直
持续到晚上，师生们饿肚子是常事，曹光
平自己有时回到家已过九点，才能匆匆
找些东西吃。

但再晚再累，曹光平也不敷衍：他
逐段给演员讲解音乐处理细节，细致
梳理历史背景帮大家理解唐代人物情
感；排练结束后，暮色已沉，学校门口
的路灯次第亮起，昏黄的光透过叶隙
洒在青灰色石墩上，他拉着学生坐下，
把已经卷边的乐谱摊在膝头，借着灯
光用指尖点着谱子上的音符，轻声讨
论“下一段合唱的气口怎么顺”“杨贵
妃的唱段要不要再添些婉转的腔”。
偶尔有晚自习下课的学生抱着书本路
过，脚步声轻轻掠过，也没打断他们的
话题，曹光平时而眉头微蹙琢磨细节，
时而笑着说“再试试就好”。“石凳子虽
凉，可他聊得起劲，我们跟着也有了干
劲。”吴垠说。

而师生们的投入，也成了前行中的
温暖回应——大家自发利用课余时间加
练，“甚至有合唱队员带着乐谱去食堂”，
这让曹光平觉得“再苦也值得，这就是星
海精神的传承”。

对自己有极致追求

相较于作品本身的艺术魅力，曹光平
对自身的严苛要求更显动人。在《长生
殿》首演海报的初稿创作中，他亲手在单
张纸上完整书写所有信息，特意采用艺术
字体呈现，就连排版细节亦反复推敲。“我
看到时深感震撼，他对待自己所做的每一
件事，都秉持极高标准。”吴垠评价。

这种严于律己的态度，在其艺术创作
的各方面均有体现。《长生殿》首演当日，剧
中合唱以细腻气声勾勒出层次丰富的艺术
氛围，有观众慨叹“合唱声部将情绪推向了
极致”。这份对声音的精准把控，源于曹光
平四十载深耕合唱创作的深厚积淀，更根
植于他对自身艺术创作的严苛标准。

曹光平的合唱创作始于1985年，彼
时他为广州小云雀合唱团创作的《小蝌
蚪找妈妈》，以童真旋律与拟声元素构建
起鲜活的童话场景，该作品至今仍是儿
童合唱领域的经典之作。步入21世纪，
他的合唱创作维度进一步拓展，风格更
趋多元：为获取鲜活创作素材，他曾赴西
藏开展采风，据此创作的《天湖・纳木
错》，将藏民诵经的肃穆韵律与牧民歌唱
的质朴意象巧妙融入旋律架构；同时，他
亦从古典诗词中汲取艺术养分，深耕诗
词合唱领域，每部作品均恪守“源于生
活、贴近听众”的创作准则——这与他始
终铭记的贺绿汀先生教诲“搞创作要到

民间去，那里才有最鲜活的灵感”高度契
合，而这份对创作本源的坚守，正是其严
于律己的生动写照。

在数十年的创作生涯中，曹光平笔耕不
辍，积淀下丰硕的艺术成果：12部恢弘交响
曲目构建起兼具深度与广度的音乐叙事体
系，500余首作品广泛覆盖舞剧音乐、声乐
作品、民族器乐、室内乐、钢琴曲及影视配
乐等多个艺术领域。从舞台艺术的现场呈
现到银幕视听的声效塑造，每一类体裁的
创作中，均可见他对音乐语言的持续探
索。更值得称道的是，其作品中有20余部
在国内外重要音乐赛事中斩获殊荣。

时至今日，《长生殿》的六场结构虽已
定型，但曹光平仍计划结合专家意见对作
品进一步打磨，并期许“未来能获得国家或
省级层面的支持，让这部作品拥有更多的
演出机会”，力求使这一经典改编之作实现
更广泛的传播——这份对作品持续优化的
执着，也是他严于律己、追求极致的延续。

当星海音乐学院交响乐厅内，《长生
殿》首演的掌声渐息，曹光平站在舞台
上，看着身边参与演出的师生——这些
他曾在课堂上教过的人，如今已在传承
音乐火种——眼中满是欣慰。这部耗时
十四年的歌剧，承载着他对传统的敬畏、
对现代技法的探索，也融入他多年合唱
创作的经验，更守住他在教育中的初心。

不少学生私下里会亲切地唤他“曹
爷爷”，而他依旧会准时在每周二下午走
进星海音乐学院的课堂，将音乐知识与
创作热忱，传递给新一代音乐人。

此生都要被“绑”在医院？

“透析完，身体会好一点，但总体上
还是疲劳，什么都做不了。”小许向记者
回忆起移植前多个月的透析经历。从今
年3月开始，他每周三次往返医院，每次
四个小时，被“绑”在了透析机上。

他撩起衣服给记者看他身上的疤痕
——股静脉透析管道、颈内静脉置管、前
臂动静脉瘘……这些都是他曾经的“生
命通道”。

其实，他已记不起自己的身体是从
什么时候开始报警的。“我是做烘焙的，
店里生意好，忙起来就会忘记休息，累是
肯定的。”小许勉强回忆起最初的征兆，
“就觉得很疲劳，后来又咳嗽，我一直都
在吃中药，以为只是工作疲劳或者年纪
大了熬夜造成的。”

今年2月，小许的身体彻底亮起了红
灯。“双腿水肿了，还发烧。等到我真的感
觉顶不住去医院时，已经非常严重了——
头晕，稍微活动都会累，无法入睡，呼吸困
难、胸闷气短。”小许在惠州当地医院做完
心脏和肾脏B超检查后，医生的话让他震
惊，“肾功能受损和心衰，建议立即进ICU
进行血透的升级版——CRRT透析”。

当时，小许害怕极了，“进了ICU麻烦
大了。”而这一次透析就脱出20多斤水分。

在ICU里待了两天，病情好转，他又
在医院住院十多天，无缝衔接上了一周
三次的透析治疗。

从3月到11月，整整九个月的透
析，成了他的“生活日常”。每周三次往
返医院，每次四个小时躺在病床上，大腿
上的股静脉置管、颈内静脉置管留下的
疤痕，还有新做的永久性动静脉瘘，都是
他与死神博弈的痕迹。

“透析之后，人能舒服点，但过不了
多久又浑身乏力，这不是长久之计啊。”
小许内心的挣扎，也是全国超30万名肾
移植等待者的缩影。“难道一辈子都要被
困在透析室里？”他很纠结，怎么办？上
网查、找人问，他反复思考和琢磨，接下
来一步应该如何走。通过一段时间的了
解，最终，他想到了移植。“尽管移植后的
肾脏也未必能使用终生，但如果移植肾
坏了，我还可以再透析。”

要不要等“完美肾脏”？

如果做肾移植，肾源在哪？小许特
意从惠州来到珠江医院器官移植科咨
询。“我们这里等待肾移植的患者有
1000多人”，刘永光主任告诉他，“平均
等待时长是5-10年”。

刘永光解释，每名患者对移植肾的
要求各不相同，而肾源的情况也是千差

万别。“有的肾脏缺损，只剩三分之一；有
的部分纤维化了。一颗几近完美的肾脏
——来自年轻供者，血型相符、HLA配
型高度匹配，无HIV、乙肝、丙肝等传染
病史，也无高血压、糖尿病等可能影响肾
脏的疾病，肾功能完全正常——本就稀
少，在尸体供肾中更是难得。”

当出现一个“不完美”的肾脏时，整
个医疗团队就会启动一套严谨的评估和
决策流程。核心原则是权衡利弊，即移
植这个肾脏带来的获益，是否大于它所
带来的风险。当然，一个及时移植的“不
完美”肾脏，其带来的生存率和生活质量
的提升，通常远远优于在无休止的等待
中继续透析。官方数据显示，我国每年
等待肾移植的患者超过30万，而实际完
成手术的仅约2万人。刘永光向小许坦
言：“活体供肾目前已经成为国内肾脏移
植的重要来源之一。自2007年开始，
这一比例明显上升，在部分移植中心初
步统计可达到30%-40%。”

母亲决定捐肾

“可以由亲属捐肾”——当65岁的
许母得知这一消息，她第一时间主动向
刘永光提出要捐肾给儿子。“我是O型
血，儿子也是。这几年，我连感冒药都没
吃过，我身体很好，用我的肾肯定可以。”

经过评估，许母的这颗肾虽然“不完
美”，但已是弥足珍贵。11月19日，这场
跨越两代人的手术被提上日程：“上午9
点妈妈进了手术室，做取肾的手术，下午
2点我就进了手术室做移植手术。”小许
说，“手术当天身体就给出了积极的回应
——自主排尿了。前几天伤口比较痛，现
在就好了很多，没有太大的感觉了。今天
上午我已经产生了500毫升尿液。”小许
自信地说，手术肯定是成功了。

刘永光告诉记者，肾脏移植是治疗终
末期肾脏疾病的主要方法之一，与血液透
析、腹膜透析等传统替代治疗相比，其能
较明显地改善患者生存与生活质量，并较
为明显地延长患者存活时间。“今年我们
遇到做过肾移植手术后的孩子，原先身高
1.5米，差不多一年就长高了30厘米。
所以，选择好肾脏对患者非常重要，你能
亲眼看到生命的力量如此强大。”

供受者都将迎来“新生活”

据了解，目前，亲属间活体供肾手术
以其组织配型佳、手术冷热缺血时间短、
再灌注损伤小、排斥反应率低、等待手术
时间短等优势为医生和患者所接受。供
肾者术后的安全性也日益受到业内人士
的关注，据统计，供者总体生存预后和普
通人群没有差别。

更让小许意外的是，相关经济压力
比他预期的小很多。母亲的取肾手术和
他的移植手术，经医保报销后个人仅支
付了7万元。“两个姐姐轮流照顾我们，
一家人拧成一股绳，再难都不怕了。”

需要提醒的是，亲属活体供肾、移植
手术对于供者、受者双方均是新生活的
开始，需要一个逐步适应的过程。出院
前，小许告诉记者，出院后自己会好好调
养身体，戒掉不健康的生活方式，尤其是
更不能熬夜了——“这份生命的礼物太
珍贵，我要好好珍惜。”11月28日，是母
子俩同时出院的日子，他们迎来了各自
的“新生”。

在30万等待肾源的名单之外，这场
母爱驱动的生命接力，让医疗数据有了
更多人性的温度。当小许妈妈说出“我
捐”的那一刻，她捐出的不仅是一颗肾
脏，更是一个家庭的希望，和一份跨越半
生、毫无保留的爱。

曹光平与他的歌剧《长生殿》：

一位八旬教授的十四年音乐远征

65岁母亲拆肾救儿：

这颗肾，是我能给你的最好铠甲
文/羊城晚报记者 张华 通讯员 马彦 伍晓丹 图/受访者提供

“做完手术当天就排尿了，我
再也不需要透析了。”在珠江医院
器官移植科的病房里，37岁的烘
焙师小许，气色看着不错，声音有
力。而就在几天前，他还是一名
靠每周三次透析维持生命的终末
期肾病患者。改变他命运的，是
65岁母亲为他捐出的一颗肾。

一场手术，小许获得生命的
馈赠。他不用像其他尿毒症患者
一样排队5-10年等肾源，而目前
我国，有超过30万苦苦等待肾移
植的人。据悉，亲属活体供肾目
前已经成为国内肾脏移植的重要
来源之一。自2007年开始，这一
比例明显上升，在部分移植中心，
初步统计可达到30%-40%。

珠江医院器官移植科刘永光主任团队正在进行肾移植手术

文/羊城晚报记者 秦小杰 图/受访者提供

“七月七日长生殿，夜半无人私语时”。11月7日晚，星海音乐学
院交响乐厅内，随着这传世名句的响起，乐队伴奏舒缓流淌，男女声
以对话式的旋律，把“天长地久”反复回荡，让全场观众沉浸在一段刻
骨铭心的爱情叙事里。这场大型歌剧《长生殿》的首演，是83岁的曹
光平——星海音乐学院教授、著名作曲家、音乐理论家、音乐教育家
——十四年潜心创作的结晶，更彰显出他艺术生涯中对音乐的坚守
与追求。而首演背后的排练故事，藏有其令人动容的品格。

《长生殿》第六场“埋玉”剧照


