
花开了就是春天
□陈润庭

在这个世界的树里，我最熟悉
的是木棉。木棉树干乌黑笔直，开
花时不见叶子，铁线一般散开的枝
干上，开满深红硕大的花朵。小时
候，我们爱到树下去拾落花，撕开厚
厚的花瓣，内里是洁白的棉絮，棉里
混着黑色的籽。木棉如此显眼，却
又极其常见，江堤上，老厝旁，几乎
随处可见它的身影。

高中毕业，我离开潮汕，来到
广州求学，后来又到台湾省的高雄
做交换生，虽然城市更易，但木棉
依旧时不时出现在视野之中。直
到五年前，我到北京读博，才第一
次真正远离“木棉的国度”。南北
方气候与人文巨大的差异，不是三
言两语可以讲清。北国分明的四
季，第一次让我感受到了时间的锐
度。九月之后，树叶开始发黄，枫
叶渐渐变红，在极致的绚烂之后，
树木像柴火一样，四面肃杀，看不
出任何生机。

在渴望里，北京的春天变得更
加诱人。街边一株早熟的玉兰树，
都能引起相机的围观。我盯着那棵
白玉兰，它细细的枝干上，没有叶
子，缀满了白色的花朵，比例夸张，
以至于美得有些危险。我突然想起
了木棉。那些硕大的红色花朵，一
定也已经盛开。

去年毕业，我从北京回到广州，
但却没有预想中返乡的欣喜。我的
皮肤似乎已经适应了北方的干燥与
寒冷，眼睛也接受了光秃秃的树
木。广州忽冷忽热的气候引起了我
的焦虑，我妄图重新找到某种自然
的节律。

两个月前，一位好友跟我说，最
近是异木棉的花期，她想带着相机，
从上海到广州，拍拍盛开的异木
棉。我心里暗暗吃惊，原来广州的
异木棉那么有名气，值得她飞过大

半个中国，来看它一眼。还记得第
一次走进华师的石牌校区，当时同
行的朋友指着一株鼓着肚子的树同
我介绍，这是异木棉，是一位华师的
老教授引进的。后来我查过资料，
异木棉落地广州的故事才更加清
晰。1985年的东南亚鱼类交流会
上，日本冲绳的专家将一些异木棉
树苗，送给时任华南师范大学校长
的鱼类学家潘炯华当作纪念。三年
之后，这些小树苗开始冒出稀疏的
花朵，华师生物组的教授们也尝试
着培育异木棉。2000年前后，异木
棉从华师出发，开始在广州各地落
地生根。

当异木棉从玻利维亚出发，绕
过半个地球，最终抵达广州，它必须
适应南北半球气候、季节与光照与
降雨规律的差异，重新扎根。在原
产地，异木棉与木棉几乎同时开
花。但在广州，异木棉花期却往后
推迟了小半年。当木棉已经开过花
朵，连夏天的绿叶也开始落下之时，
异木棉才开始盛开。这也许只是巧
合，也像是为了与木棉错开。深秋
初冬的广州，树木依旧常青不败，但
在满眼绿色之间，只有异木棉选择
在此刻盛开。朋友到来的那几天，
正是异木棉盛开得最好的时候，满
满一树繁花，几乎要压倒年末空气
里的惆怅。朋友说，上海已经由秋
入冬，法租界悬铃木的叶子几乎都
快掉光了，残存在枝干上的，也在风
中摇摇欲坠。但来了广州，她好像
回到，或者提前进入春天。

或许，在漫长的旅途之中，异木
棉习惯了漂泊变迁，也将植物开花
结果要应和四季流转的铁律一并看
破了。为什么一定要在春天按时开
放，为什么一定要按着故乡的节律
生活？我们总说春天花会开，但也
许，花开了就是春天。
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广州，“我一定会再回来的！”
□王占黑
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十一月末的广州，不冷不热，风清
气爽，适合漫步。问了几个好友，想寻
求路线推荐。说到荔湾时，有个荔湾的
朋友建议去多宝路。

到广州求学时，经常有人提议去上
下九商圈购物吃饭，上下九离多宝路不
远，但那时并不流行使用手机地图，也
就没有留意到隔壁的多宝街道。之后
还去过这周边的荔湾湖公园看龙舟，去
过广州医科大学附属第三医院看病，去
过第十甫路的陶陶居酒家总店吃饭
……这些都是点对点的，看完、办完事
就离开，没有往多宝路方向更近一步。
再后来，是永庆坊成了广州文旅的网红
胜地之后，我跟团队去采风学习，倒是
关注到了恩宁路和蓬莱路，也没有跨过
荔枝湾到多宝路去看上一眼。况且，恩
宁和蓬莱，都是好名字，怎会与土气的
“多宝路”在一起呢，实在不搭。

这次去多宝路前搜了一下地图，也
查了一下相关资料。才意识到，“多宝”
也是大俗即大雅的名字。据资料记载，
“多宝”这名字出自清代官居二品的太
子少保邓华熙之手。邓华熙也是支持
民主革命的开明志士，他成长于顺德，
1902年辞官回到广州，在下西关地带
建了西关大屋。西关的街坊知晓邓的
身份后，邀请他为大屋旁边的街道题
名，于是有了“多宝街道”。现在的多宝
路，是1930年代广州拓城修路时与宝
庆新街合并而成。

邓华熙当年拟“多宝”为街道名，应
是用它来概括近现代广州西关地带的
商业盛况。清代时期，荔湾西关是财富
汇聚之地。19世纪六七十年代，美国医
生嘉约翰编撰的《广州旅本》这么介绍
荔湾西关：“西关聚集了广州大部分的
商业、财富和制造业，除此之外还有一
批精致的街道、宏伟的寺庙以及高级的
私宅。广州的丝织业都集中在西关。”
汇聚财富，又多新型产业和高级私宅，
用“多宝”二字来命名，显然是合适的。
后来，多宝路北面有了宝源路、东面有
了宝华路，被称为“荔湾三宝”。单就名

字比较起来，宝源、宝华似乎都不如“多
宝”好玩好听，“多宝”注定是荔湾三宝
之首。

现在的多宝路片区，是广州城内受
保护的历史文化街区，也因为永庆坊的
缘故，连带着成了旅游打卡胜地。但我
还是很好奇，成为文旅景区之后的多宝
路，还有什么特别的宝可寻吗？带着这
一疑惑，我喊上几个学生，带上我刚满五
岁的大宝，决定去多宝路漫步探寻一番。

去到荔湾博物馆停车点，看到侧面
有个小巷子。下车进入小巷，巷子里住
着很多人家，他们在古色古香的西关大
屋内忙着自己的生活。这些家庭早已
经习惯了“被看”，反倒是我们这些穿过
人家家门口时的游客略显尴尬。沿着
荔枝湾畔的小路往南直下，左边是古朴
的建筑，右边是荔湾湖公园。周末的十
一点，公园里早已人声鼎沸，合唱的、练
操的、弹奏乐器的、晨跑的，还有一些载
着游客的小船漂在湖面上。

走到荔枝湾的尽头，拐弯处是广州
医科大学附属第三医院，右拐后直走一
小段再往北走，就进入了多宝路。“多宝
路，终于找到你了。”原来，广医三院门
口这段路也叫多宝路，我肯定来过这
里。但这段路实在嘈杂，来到这里的人
只想赶紧离开，不会想到探宝。这是多
宝路的最西端，估计还没纳入历史文物
保护区域，两边的楼房比较破旧，骑楼
下面的店铺也有点杂乱。

匆匆走过医院门口，越过一些全广
州的街道都有的水果店、药店、烧卤店，
一心想着前面应该会好一些。果然，越
往深处走，两侧的骑楼逐渐鲜亮，显然是
近几年才翻新的。骑楼下面的商家，也
越来越有意思。走到多宝路与恩宁路交
叉口时，发现恩宁路上两边的建筑更有
特色，于是先往恩宁路走，想着后面找个
小巷子再拐回多宝路去。这一拐倒是很
快就有了收获。刚过拐弯处，有个学生
眼尖发现一家很有意思的蛋挞铺子。“可
能是广州城里最好吃的蛋挞。”这广告语
够胆量，但转念一想，人家前面加了“可

能是”，你还能有什么意见？小孩喜欢蛋
挞，于是学生各种口味都买了一个，分给
大家边走边吃。我拿了一个原味的，一
口啃下去，味道果然不错。

沿着恩宁路走下去，自然就到了最
繁华的永庆坊。我问大家，要进去吗？
有两个学生没去过，回答说来都来了进
去看看吧。我看了下地图，好像穿过永
庆坊也能回到多宝路。“那就走吧。”但
我们都低估了永庆坊的魅力，不知道这
一进去可能就出不来了。永庆坊可不
像一般的、只供穿行的小巷子，它里面
有很多小岔道，每个岔道内部都别有洞
天。比如李小龙祖居、銮舆堂，还有很
多有意思的文创商铺、非遗工作室……

逛完永庆坊，我本想继续往多宝路
去的，但时间已经过了十二点半，我们
却还没有吃午饭。原本的规划是沿着

多宝路直走，到“丽的面家”时再右拐入
宝华路，然后直走去第十甫路的陶陶居
去吃午饭。时间显然不够了，绕到多宝
路再去陶陶居吃饭估计得一个小时，那
就太晚了，小孩肯定吃不消。看地图显
示，恩宁路直走去到陶陶居不到十分
钟。于是我们决定先吃饭，饭后再看看
要不要回去多宝路继续漫步探宝。但
陶陶居吃饭可不像一般快餐店，周末肯
定爆满，我们排队等了许久，就餐时已
快一点，吃完已经两点半，出了陶陶居
沿着第十甫路小走了一段，已是疲惫。

多宝路，怎么就没办法一次性把它
逛完呢？怪周边太多比它更鲜亮的街
道？还是怪我们太随性了、没有按着规
划的路线走下去？其实都没什么关系。
西关地带的街道，哪里都是宝，未必就是
那条叫做“多宝路”的路上才有宝。
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荔湾探“宝”
□唐诗人

再次经过十二甫西

我看到水中的无花果树

没有经过选择

没有斟酌意象

出现在那片水汪和这个句子中

仅仅因为

一棵无花果树多年前经由

另一双手种在那里

如今路面存留雨水

我体会到空间不必是真

由此找到一种理解容纳记忆

的空间的方式

而天空中竟然是我曾用过的

那颗太阳

在同一个季节进入新的季节

从叶片水珠的反光里

经过一场金色婚礼

人们在跳舞

仿佛以一颗悲伤的心

生来欢乐

我加入跳舞的螺旋

上升

朝着

一个逐渐迫近的顶点

穿透一生

送我回到

这片

仿佛并不存在的水域

那是什么？

升起的仿佛水中的太阳

交给我

不曾实现的孤独

多么神奇，一棵树，一栋房子

一片水汪的水域

仍然是真实

带来无法解释的安心

仿佛遗忘了活过的岁月

时间诞生起点的

新鲜

容许我

好奇

永久

作为一颗水中太阳的邻居

食无花果的倒影

水中的无花果树
□宥予

2025花地文学榜评选活动已
落下帷幕，羊城晚报副刊《花地》面
向全球华文写作者发出邀请——

请以“我眼中的粤港澳大湾区”
为主题，书写你的大湾区故事。

既可以写老城风貌，也可以写
时代新篇，记人、叙事、抒情、写景，
抒写个人感受，反映时代变化。

【主办单位】
羊城晚报报业集团

广州市荔湾区人民政府

【征集时间】
2025年11月-2026年11月

【征文形式】

1、中文原创，杜绝抄袭；

2、体裁仅限散文、诗歌，散文

1500字左右，诗歌20行以内。

【版面发表】
来稿择优在羊城晚报花地版上

发表，予付稿酬，并在2026花地文学

榜活动期间组织专家评选出优秀作

品，颁发奖金、证书，并参加相关活动。

【参与方式】
请通过电子邮件提交作品，来稿

邮件在主题栏加上“主题征文”字样，

并附上作者姓名、中国工商银行或建

设银行账号、身份证号码、手机号码。

【邮箱地址】
hdzp@ycwb.com

发消息告诉朋友，到广州了。
我总是这样，来了再吱声，一点也不

嫌晚。讲起来真惭愧，这么多年了，几乎
每到冬天，不是春节前就是春节后，总会
找个理由走一趟广州，但朋友来来去去
就这么几位，倒也不嫌少。照我说，这座
城市里的阳光、空气、水，这里的树与花，
电鸡和油烟，还有那些总在珠江上空调
转方向轰隆作响的飞机，都算得上是我
的老相熟，和对待朋友一样，平日联络不
多，不怕，来了就有默契。

朋友说，广州是你的福地。我不回
答，心里却觉得有道理。当你从一个正
在经受空气污染且湿冷钻心的地方狼狈
赶来，头一桩事就是去机场的洗手间脱
下棉毛裤和外套，混入街头那些单薄的
衬衫、卫衣和夹克当中，心情堪比一个顺
利换装逃脱的重罪通缉犯，放眼望去，何
止是福地，简直是天堂了。

一

想来真巧，人生第一次坐飞机的目
的地就是广州，没记错的话，也是冬天。
那时还在上学，交了一个男朋友，他被公
司派到广州分部，与人合租在天河。工
作日，上班族忙着朝九晚五，不上班的
人正适合在这座城市里无所事事。散
步，吃饭，逛市场，凭心情出没在语言不
通的陌生街头，也顺路识得了一些经典
的风景，西关，沙面，圣心大教堂之类
的。印象最深的一顿饭，是在记不清哪
条马路的拐角处吃鱼丸，没有铺面，所
有人握着勺捧着碗，坐在靠墙的长凳上
——凳子都坐满了人，只能原地站着
吃。而我恰好从小就喜欢蹲着吃饭（白

人一辈子都做不到的那种亚洲蹲），一
边吃，一边晒太阳，头顶上方荡过一阵
清脆的响声。是的，鱼丸什么味道我早
就忘了，只记得那些搪瓷碗盏随着人们
的手反复碰撞，并不刺耳，反而令人感

到轻松愉快，仿佛这个世界上最要紧的
事就是消灭手中这几粒白白胖胖的鱼
丸，最好连汤都不要剩。

大部分时候，如果从广东别处顺路
而来，我都会选择出现在广州火车站。
翻修前，老火车站和别的高铁站都不一
样，人多，路窄，动静大，给人一种身处
宇宙中心的震撼。逢年过节，这里总
是热气腾腾，来自全国各地的军绿色
大包和编织尼龙袋们都将从此处开始
或结束自己的打工旅程。大家在站外
的空地上等老乡，或接老乡，骗黄牛，
或被黄牛骗，摆小摊，或在小摊上消
费，多余的时间则纷纷献给了不算很
凉的水泥地面。我也会在站前的水泥
地上坐着等人，随手买点吃的，玩玩手
机，挨得近的几副面孔总会不知不觉
地瞎聊起来，打发空闲。秘密在陌生
人面前一向难以构成秘密，可说得再
多，坐上回家的火车或进入出租屋后，
很多真心话也就被抛到脑后了。曾有
一个北方口音的大姐说，这次回去，就
不打算再来了——是挣够钱了，还是
伤透心了，没细细展开，不知道她后来
有没有打破自己的承诺。时间不等人，
生活还在继续，乱糟糟的站前风景，是
所有玩家进入广州这个大型生存游戏
场时都能免费点击的一幕。

二

我是一个很喜欢研究地图的人，对
于去过的大多数城市，脑中都会有一幅
带指南针的图像。但很奇怪，来广州这
么多趟了，地图很少浮现，取而代之的是
一些碎片。我喜欢中大的老楼，沙园的
菜市场（却不敢正视摊上的鳄鱼和蛇），
喜欢在长洲岛的岸边看造轮船，在晓港
公园围观赤膊锻炼的肌肉老头，还有那
些维持着千禧年气象的电子市场和服装
街，带着几分并不打算掩盖落寞的潇

洒。走累了，随处可享用的除了包治百
病的凉茶，还有萌萌的养乐多自助贩卖
机（在广东，它们叫益力多）。虽然不懂
粤语，也可以凭借一句“唔识听，唔识讲”
打遍天下。

这些无不让我觉得亲切，觉得地图
上的各个角落都可以自然而然地顺联起
来，无需被划清界限。当然，这也许仅仅
是一个外人的误解。沿江散步时，就曾
听朋友仔细讲过哪一片新，哪一片旧，哪
一片贵，哪一片便宜，和任何一座高速流
动的现代城市一样，内部划满了细致的
区分，其中一部分的历史被过度讲述，而
另一部分，无人问津。朋友还问我，江边
的建筑群像不像上海滩？我说有点像，
想了想，又觉得更接近于天津，古老，气
派，但老得很轻松，没架子，老得根本不
在意任何人在自己眼皮底下做任何事
情，得不得体，心里存不存敬意。

前几天晚上唱完K，我蹭了朋友的
电鸡返回住处。高架在上，小摊和行人
在下，我坐在后座吹着风，不冷也不热，
一切袒露得刚刚好。整座城市即将进入
睡眠，一小撮人悄悄冒了出来，在它的眼
皮上跳来跳去，极尽放松之态。这是世
界在一天中最接近平等的时刻。

白天，一位长我三十多岁的同乡对
我说，自己在这里住了四十多年，喜欢的
不仅仅是气候，还有一种基于个体意义
上的好。我似乎正在这个平静中带点细
细簌簌声响的夜里识出了这种好，也突
然希望能走进更多这样的夜。随后想
起，不远处的江边，有一块石头在纪念烈
士，还有一块石头在纪念见义勇为牺牲
的好人，每一块，都值得为之停下脚步。

三

我有一张十几年前发行的“羊城通”
交通卡，一面蓝色，一面黄色，是第一次
来广州时买的，那时还没有全国交通联

合这回事，所以这张卡只在广东地区有
效。但我一直顽固地拒绝以方便的移动
软件来替代它。每次去广州前，我都会
把它从抽屉里取出来，放进书包，等到达
广州后再去地铁站充值，这是一种仪式，
也是一种信心。就像儿童动画里灰太狼
的那句经典台词：“等着，我一定会再回
来的！”

地铁站有个机器，刷卡可以看到自
己留下的各种行程。我点开看了一会
儿，一排熟悉又陌生的地名弹进眼睛，快
速浏览，挨个复习。小北，哈哈，那附近
有条登峰街道，一路上都是清真美食，我
很喜欢。打开旧相册，发现它的英文定
位叫dearfun，这个翻译真是可爱。如
果在小北的地铁站内碰到初次来访的老
外问路买票，或许就在找这个街区，我想
象TA一脸天真地说道，请问，“dear-
fun（亲爱的乐趣）”怎么走？我对自己
说，请记得告诉TA正确的出口，并祝
TA在这座城市里找到自己的fun。而
TA可能会在稍后跟朋友会合时提一
嘴，你猜怎么着，我碰到了一个热心的广
州人！

这几年，广东越来越干燥了，据说是
全球变暖后，气候带北移造成的结果，北
方的夏天像南方一样潮湿，而南方的冬
天开始变得像北方。我听过很多老广州
人抱怨这种变化，也可能是基因上适应
不了这种干燥。偏偏我很适应，以前每
次来都要提前带好药膏，传说中的“瘴
气”会让敏感肌人士起疹，长痘，很不舒
服。现在呢，我只能把自己的幸福建立
在老广州人的不幸上了。不过，以我对
广州人有限的了解，大家应该不至于为
了这点小事嫌弃我，而是继续略带骄傲
地分享他们心中的城市地图：哪里有饭
菜的香气，哪里有自在的空气……

（本文作者为2025花地文学榜年度

新锐文学得主）

征文启事

【“我眼中的粤港澳大湾区”主题征文 】


