

广马为何提前半小时鸣枪?

解读组委会决策关键:应对“暖阳”挑战

2025年广州马拉松开赛在即。今年最大的调整无疑是起跑时间提前半小时,从清晨7时30分提前至7时。这提前的半小时,并非简单的时刻变动,而是一次基于安全考量、牵动全局的精密校准。

半小时牵动全身,保障链同步前移

“决策的核心依据是天气。”本届广州马拉松赛事总管黄炜皓开门见山地指出。在12月12日的赛道联合勘察现场,气象预报显示比赛日午后最高温可能达到24℃,这引起了裁判组、赛事监督及管理部门的高度警觉。“起跑时间越晚,选手在高温时段进行高强度冲刺的风险就越大。”在随后的专项会议上,组委会领导拍板:为保障数万跑者的安全,起跑时间提前至7时。

半小时的调整,如同一道牵动全身的精准指令,引发了赛事保障链条上一系列同步前移的连锁反应。黄炜皓解释道:“这意味着所有环节的基本时间都要重新校准。”物资配送车队从凌晨3时30分提前至3时从仓库发出;裁判与志愿者团队的到岗时间统一提前至清晨5时;相应的交通管制与道路封闭措施也随之提前启动。“可以说,所有相关部门的运作节点都因为这半小时而整体前置,许多工作人员的比赛前夜将更加短暂。”黄炜皓坦言。

这种对细节与安全的极致追求,深植于广马的演进脉络中。回顾赛事历史,自2012年首届广马于11月18日举办以来,广马的举办日期呈现出明显的“向后推移”趋势,逐渐稳定在12月,并从月初延后到中下旬。黄炜皓认为,这一变迁的核心逻辑正是为跑者寻找更理想的气温窗口。然而,

即便在冬季,广州的“暖阳”仍是挑战。正因如此,除了调整起跑时间,本届赛事还将在赛道沿线增设降温喷淋点,总数达到11个,增加降温海绵和冰块的补给,于赛道后半程全面提升饮水补给供应,部署雾炮车动态降温,赛前及赛中持续运用湿球黑球温度(WBGT)指数进行环境热风险评估与预报等,力求构筑起更密集的物理降温防线。

日前在广马博览会现场,聊到广马开跑时间提前这一点,跑友也纷纷点赞,认为体验感会更好,也有利于创造好成绩。有跑友更在线上留言:“跑马的人都懂,天气是赛道上最不讲理的对手。早一步调整,给跑友多一分保障,别低估赛事方的一次调整,这种从善如流的互动,正是赛事进步的重要动力。”

**不止于应对天气,
更在细节处精益求精**

除了应对天气,广马在竞赛体验与组织规范上的精益求精同样显著。据了解,本届比赛组委会首创“林荫”比赛路线图,增加清晰的林荫路段指示标识,提前向选手标注可遮蔽路段。根据中奥路跑公司测算,广马赛道林荫占比高达82%,希望这条广马“林荫赛道”为运动员参赛提供更加舒适的参赛体验。

黄炜皓同样对广马赛道不吝赞美:“它沿珠江而设,景观开阔、平缓,利于选手发挥。”据悉,今年的赛道在延续传统优势的基础上,进一步优化了部分弯道,旨在为跑者创造更流畅的竞赛条件。

面对跑者,这位赛事总管的提醒真挚而务实:“马拉松是对身体与意志的考验,请务必倾听身体的信号,科学调配配速,将安全置于首位。”



广州马拉松赛事总管黄炜皓

这份对安全的守护也延伸至规则层面。针对长跑赛事中可能出现的非体育道德行为,如抱团阻挡其他选手超越等行为,本届广马的参赛承诺书中已增设明确条款,致力于维护公平纯洁的竞赛环境。

手握“双金”认证的广马,正致力于在细节处对标更高标准。黄炜皓介绍,今年的工作重点之一是“全流程的规范化”。从补给站、饮水站的标准化布设,到裁判与志愿者培训内容的绝对统一,赛事方力图让每一个环节都有章可循、精准执行。“我们相信,这些看似微小的改进,汇聚起来就是赛事品质提升的一大步。”黄炜皓总结道。

文/羊城晚报记者 苏荇

图/广州市体育局提供

《破·地狱》:三重“破”界与意义重构



大学生电影周优秀影评

《破·地狱》在殡葬题材中实现了显著的叙事突破。与《入殓师》《人生大事》等片相比,它成功规避了同类作品常见的三重困局:对殡葬流程的程式化展示、单一的外来者叙事视角以及生尊死卑的线性生死观。本片以“破”为核心叙事动力,不仅再现“破地狱”仪式,更在叙事层面完成三次关键性突围,在解构中重构了生死的诗性表达。

破“地狱”之形:叙事空间与仪式程序的颠覆

影片的第一重破除,在于对“地狱”物理形态与仪式神圣性的解构。片中的“地狱”并非神话空间,而是通过倾斜构图、冷峻色调与环境噪音,被锚定于现代都市的废墟与疏离的人际网络之中,成为现代人精神困境的外化投影。

同时,影片呈现的“破地狱”仪式本身也经历了祛魅过程。法事可能不再完整,咒语未必灵验。这种失真再现,打破了观众对传统仪式的猎奇期待,迫使关注点从“仪式是否成功”的外在奇观,转向“为何需要仪式”的内在动机。由此,叙事完成了第一重转化:将“地狱”与“仪式”从宗教符号,转化为关于困境与行动的现代哲学隐喻。

破“视角”之墙:叙事权力的流动与共生

影片开篇的叙事视角呈现出明显的“权力失衡”:魏道生的“外来者视角”占据主导,文哥的传统视角则处于

“被审视”地位,文明的女性视角则被“边缘化”。初期镜头语言强化了这种格局——魏道生的主观镜头带着闯入者的陌生感定义一切,此时的他是叙事的观察者,拥有对殡葬行业的定义权,他认为殡葬是赚钱的生意。文哥的传统观念仅作为对立面呈现,文明则多处于背景中或被简化为功能性角色。

“木乃伊事件”成为视角转变的枢纽。影片首次赋予文哥主观回忆镜头:他看着孩子的尸体,主观镜头闪回自己年轻时继承唢呐职业的场景。这一镜头揭示了他传统继承者身份下的被动与无奈。此后文哥与魏道生的对话场景,两人的面部特写交替出现,语速、表情平等呈现,意味着传统视角与外来者视角开始拥有平等的叙事权力。文明的视角则经历了“从边缘到中心”的突围。她作为救护员失败的场景,影片用主观镜头展现她的心理活动:被救者死亡后,她的主观镜头聚焦死者家属的眼泪,镜头模糊、抖动,传递出她的无力与自责,这也是她第一次拥有情感表达的视角权力。

至影片结尾的“破地狱”仪式与道生离城场景,叙事形成了真正的复调格局。三个视角时空叠合,彼此渗透:魏道生的理解源于文哥的反思与文明的力量,文哥的转变源于外来的冲击与情感的唤醒,文明的觉醒则源于平等的尊重与临终的忏悔。这种视角的共生与流动,打破了单一主角的叙事垄断,建构了一种基于相互理解的叙事伦理。

破“意义”之执:存在主义的叩问与行动救赎

在前两重破除的基础上,影片的终极破除直指意义本身。它质疑并重构了“救赎”这一核心概念。

传统“破地狱”仪式的目标是明确的灵魂救赎。然而,影片在解构了地

狱的形与叙事的墙之后,拒绝提供廉价的、确切的救赎答案。主角可能完成了仪式,但内心的愧疚未必消散,生活可能依旧如常。由此触及了存于主义的核心命题:在一个上帝已死、没有先天意义的世界里,人如何自处?加缪笔下的西西弗斯明知推石上山是徒劳,却依然选择投身于此过程,并在其中找到了属于自己的意义。《破·地狱》的主角亦是如此,真正的“破地狱”,并非发生在外在的仪式中,而是发生在内心的抉择时刻:即承认救赎的不可能性,却依然选择面对过往、承担罪责并继续活下去。

影片最终揭示,无论是仪式还是叙事,其伟大力量或许不在于提供一个确切的彼岸案,而在于提供一个象征性的语言与沉思的空间,让我们得以演练如何直面并打破自身的“地狱”。

(吕凌凌 广州大学学生)



《破·地狱》剧照

投稿邮箱:
xindazhongyingping@163.com



扫码获取
《新大众影评》
更多内容

一滴水双城记: 珠海对澳供水的韧性算法

12月20日,澳门回归26周年纪念日,珠海水控集团早已备好“周年礼”:供水服务体系持续优化,智慧用水调度系统全面升级,平岗泵站二期扩建工程即将通水……看似独立的举措,实则是韧性算法的精密编码:以多源互济强基,以智能调度提效,以制度协同增信,织就跨越66年、可靠且可期的供水之网。

每天约28万立方米原水自珠海奔涌向澳,高峰日可达35万立方米;背后高达70万立方米的输送能力,是珠海为应对未来变化埋下的从容伏笔。自1986年珠海经济特区对澳门供水有限公司成立有数据记载至今,珠海对澳原水年供应量从2000万立方米增至约1亿立方米,长年占澳门原水总量98%以上。这不仅是数字,更是信任的刻度。

江海互济,多源共保



工作人员调度

珠海水控集团供水公司总工程师邓勇1993年入行,亲历了对澳供水体系从单薄脆弱到多维韧性的跃迁:2004年,“千里调水”跨4省引水1300公里;2006年西水东调一期工程建成;2011年,竹银水源投用;2019年,对澳第4条原水管通水;2020年,西水东调二期工程建成,原水输送能力由每日100万立方米跃升至200万立方米。“江库连通、库库连通”的格局,构建起对澳供水安全底盘。

然而,挑战接踵而至。近年来,受咸潮上溯与突发水污染事件等多重因素影响,澳门、珠海两地水资源安全保障面临严峻考验。为此,珠海确立了“开源”与“置换”并重的“双轮驱动”策略:一方面,推进平岗泵站二期扩建工程建设。作为澳门珠海水资源保障工程的重要子项,该工程新建220万立方米/日的取水泵站,建成后总规模将跃升至360万立方米/日。这不仅大幅提升了咸潮“抢淡”的能力,更完善了高质量原水基础设施网络,满足了突发情况下的应急备用需求。

另一方面,珠海选择了更具前瞻

性的战略转向:启动海水淡化工程。

12月2日,珠海市海水淡化工程正式

开工,建成后将成为广东省规模最大的市政级海水淡化项目,配套DN1800原水管与DN800浓水排放管各一条,总投资约4.1亿元。

“过去面对咸潮,我们只能被动

‘千里调水’。”邓勇说,“如今,我们构建起‘江水+海水’双源互补架构:利用平岗泵站二期增强‘抢淡’能力,同时让海水淡化水承担珠海本地的应急用水,从而将更多优质的西江原水‘置换’出来,用于保障澳门,全面提升系统韧性。”

另一方面,珠海选择了更具前瞻

性的战略转向:启动海水淡化工程。12月2日,珠海市海水淡化工程正式开工,建成后将成为广东省规模最大的市政级海水淡化项目,配套DN1800原水管与DN800浓水排放管各一条,总投资约4.1亿元。

“过去面对咸潮,我们只能被动‘千里调水’。”邓勇说,“如今,我们构建起‘江水+海水’双源互补架构:利用平岗泵站二期增强‘抢淡’能力,同时让海水淡化水承担珠海本地的应急用水,从而将更多优质的西江原水‘置换’出来,用于保障澳门,全面提升系统韧性。”

据介绍,“4”代表覆盖企业从地块供应、建设施工到生产运营、项目退出的全生命周期;“3”指向服务体系标准化、平台智能化、办事便利化三大支撑;“2”强调基础供水与表后维护、漏损检测等增值服务双轮驱动;“1”则是一产一策,为不同产业量身定制用水方案。珠海市供水有限公司客户服务中心苏北添解读:“过去,服务终点是‘水到渠成’;现在,起点是‘因需而变’。不同产业的生命周期,对应着差异化的用水图谱。”面对营商环境评估向“监测”与“体验”的深刻转向,供水公司主动重塑流程,提供“随时在线,却不轻易打扰”的陪伴式支持。这对于追求高效与精细的澳资企业而言,恰如“及时雨”。

珠海供水的韧性,早已超越水源替代或管道冗余等物理层面的保障,深植于咸潮突袭时的分钟级调度响应、多源互济的网络弹性,以及对企业用水节奏的前瞻研判与动态适配。数十载协同磨合,对澳供水已退至城市运转的背景之中,稳定得近乎隐形。“但无感,不等于无为。”珠海水控集团董事长孙成表示,“十五五”期间将提速智慧水务建设,打造覆盖珠澳原水系统的数字孪生平台,依托全要素建模与实时仿真,实现调度更前瞻性、响应更迅捷、保障更笃定。



海水淡化厂规划效果图

珠澳协同,智调精控

供水的韧性,深植于工程,淬炼于协同。供水公司生产调度中心副经理何晓梅直言,珠海始终把对澳供水安全置于首位。为此,珠澳建立“四方会谈”机制,实现原水水质数据实时共享,从源头到终端全程预警、联动调度。

2021年及2025年珠澳先后两次修订供水协议,新增泵房停电、管道爆管等突发事件的通报条款:凡涉澳供水异常,双方第一时间互通有无。更关键的是,该机制跳出了传统行政层级,企业可直接参与协商重大议题,显著提升应急效率。“这

种基于信任的弹性管理,正是制度韧性的体现。”何晓梅称。

监测手段亦持续升级:泵站配备多参

数在线仪表,实时监控pH、电导率等近十

项指标;针对暴雨后藻类暴发引发的土霉

味风险,新增二甲基异莰醇(MIB)在线监

测系统,并对竹仙洞、南屏等重点水库实

行每周两次检测,配套活性炭应急投加,

守护出水口感。

鲜为人知的是,珠海的供水系统之

复杂,在全国都属罕见:多水库群、多泵

站、多路径交织成网,新员工通常需数年

才能完全上手。每日的调度,犹如在三维棋盘上落子,必须综合库容、咸潮概率模型、泵站效率与管道压力,动态计算最优路径。尤其在咸潮前锋游移不定之际,调度指令需以分钟级精度切换水源,守卫流向澳门的每一滴水。

正因调度容不得丝毫闪失,珠海同步加码“硬支撑”与“智防”:竹洲泵站将新增输水管道,实现双管并行,单管故障可即时切换,确保供水“不断流”;无人机巡库、机器人检修、水质抽检常态化,让管理从“人防”迈向“智防”。

今日的对澳供水,正由“可靠”迈向“可预见”:其韧性不在声势,而在静流穿石的定力;不在应急,而在未雨绸缪的共构。一滴水的行迹里,流淌的早已不是单纯的原水,而是珠澳在不确定时代中彼此托付、共同前行的深层默契。

(文/钱瑜 图/受访者提供)

