

大学教授的悼友之文 为何获逾700万网友点赞

记者专访广州大学博士生导师张河清,探寻文章背后的故事

羊城晚报记者 陈亮

“没有人会对一捧土产生情感,直到自己亲手垒起了一座。”广州大学管理学院(旅游学院)教授、博士生导师张河清的这句悼友之言,近日在全网引发数百万网友共鸣。近日,张河清以朴实文字纪念因公殉职的大学室友刘一周的文章刷屏网络,这段跨越数十年的真挚友情让无数人感动。日前,羊城晚报记者专访张河清教授,揭秘文章背后未说尽的创作故事、温暖细节,以及这份友情如何在时光中沉淀为生命的底色。

国家公祭日触发的情感

“不是刻意选日子,是国家公祭日让我想起,普通人都有家国情怀,也该纪念那些珍贵的岁月。”谈及创作契机,张河清坦言,刘一周离世已3年,最初的悲痛难以平复,自己迟迟未能下笔,这份沉淀已久的情感在近日才有了倾诉的出口。他最初曾尝试用华丽的文学辞藻撰写,却写了四五百字便难以继,“情绪太激动,也觉得自己没那个文学修养”,最终选择用最直白的“流水账”方式,还原那些真实可触的日常。

文章发布后,截至12月19日,已有超700万网友点赞留言,不少人分享自己的友情故事,直呼“看哭了”。

藏在岁月里的无声守护

文章中“一条藤上的两个苦瓜”“9毛钱合伙吃饭”的故事深入人心,采访中,张河清分享了更多未写进文章的

温暖碎片。上世纪80年代的大学校园,物资匮乏,宿舍没有空调和风扇,张河清热爱运动,每次踢完球、打完篮球冲凉洗澡时,刘一周总会提前帮他占好图书馆座位,打好饭菜预留给他的。“他是个安静的人,却把我的事放在心上,大学4年一直如此。”

更让人动容的是刘一周的勤快与热忱。宿舍10名同学,喝水要去开房打水,刘一周总是双手各提3个水壶,一趟来回6壶热水,让宿舍永远有温热的开水可用;谁的被子掉在地上,他会默默捡起叠好;谁的功课跟不上,他比自己挂科还着急。张河清回忆,大学4年合伙吃饭,刘一周总把菜里仅有的几片肉夹给他,说“你脑子活,得多补补,替农村孩子争口气”,这份纯粹的善意,他记了一辈子。

见证友谊的伙食费记账单

文章中那份“见证友谊的伙食费记账单”,是无数网友热议的焦点。遗憾的是,这份记录着每餐0.45元开销的珍贵账单,早已在张河清多次搬家途中遗失。“从湖南调到广州,搬了无数次家,不仅是账单,我们当年的书信、笔记本也都找不到了。”张河清说,那个年代没有手机和相机,两张珍贵的合影还是后来在广州大学拍摄的,如今已成为缅怀好友的重要念想。

虽无实物留存,但记忆中的细节却愈发清晰。张河清记得,刘一周是家中最小的儿子,上有五六个姐姐,毕业后回到老家基层工作,一边勤恳履职,一边种地、喂猪、照顾生病的父亲,硬是撑起了摇摇欲坠的家庭。“我们那时候没电话,全靠写信联系,他从没抱



张河清(右)与刘一周合影

怨过压力。”这份坚韧与担当,让张河清愈发敬佩这位“一条藤上的苦瓜兄弟”。

上课带两个煮鸡蛋的习惯

如今,张河清上课仍保持着带两个煮鸡蛋的习惯,这个坚持了数十年的习惯,源于当年大一报到时刘一周递来的那枚鸡蛋。“每次剥鸡蛋,就会想起当年宿舍里的场景,想起他憨憨的笑容。”他坦言,自己的学生也许未注意到这个细节,但这份思念早已融入日常,成为他生命的一部分。

作为公选课《中国的世界遗产》一座难求的“网红教授”,张河清的诙谐幽默深受学生喜爱,而这篇文章让网友看到了他柔软的另一面。“其实都是朴实情感的流露,普通人的生活里,也有不平凡的光亮。”张河清说。

张河清常常在课堂上给学生讲这段友情,讲刘一周的“老黄牛”精神,希望培养学生踏实、勤勉、坚韧的品质。“我教了一届又一届学生,把他没机会走完的路,把他想让村里孩子走出大山的心愿,都替他实现了。”张河清说,这是他对好友最好的告慰。

党的二十届四中全会擘画了“十五”发展的宏伟蓝图,为新征程促进各民族共同繁荣指明前进方向。推进中华民族共同体建设旨在将铸牢中华民族共同体意识转化为实践、落实到行动,促进各民族交往交流交融,进而推动民族工作有形有感有效。情感在促进各民族共同发展的进程中发挥着凝聚人心、汇聚力量的重要作用。因此,运用情感在铸牢中华民族共同体意识中的作用,深刻理解并系统推进以情感为纽带的中华民族共同体建设,不断凝聚起推进中国式现代化的强大合力,对增强中华民族凝聚力具有积极的现实意义。

从思想文化出发 增强民族凝聚力

以情感共鸣为手段构筑中华民族共有精神家园。中华文明具有连续性、创新性、统一性、包容性、和平性等突出特性,为推进中华民族共同体建设奠定了坚实的文化基因和精神血脉。着眼中华民族现代文明,各族人民在共同的历史传统中唤醒集体记忆,以同根同源的文化根脉实现情感认同,进而思想文化建构上再注入更多情感,激发情感共鸣。

一是用共同的理想信念凝心铸魂,培育和践行社会主义核心价值观。面向各族人民加强党的理论和路线方针政策教育,将情感融入和汇聚,从而推动各族人民亲近和接受社会主义核心价值观,为民族团结意识的构建提供内生动力。

二是实施红色基因传承工程,激发爱国主义情感。深入挖掘各民族的红色文化资源,讲好党史、新中国史、改革开放史、社会主义发展史和中华民族发展史中的民族情怀和情感故事。从“军民鱼水情”到“人民群众的获得感”,再

凝聚情感纽带, 推进中华民族共同体建设

文/张科(广东技术师范大学马克思主义学院) 孙唯

到“提高人民生活品质”,这些坚持以人民为中心的情感建构,促进了民族的团结、国家的统一和人们对中华民族共同体的认同。此外,广泛传播民族团结的红色故事,诸如利用典型人物、先进事迹、突出贡献等叙事空间感染和激励各族人民推进中华民族共同体建设,进而激发各族人民浓浓的爱国、爱党、爱社会主义情怀。

三是推动中华优秀传统文化创造性转化、创新性发展。运用展现中华文明特征、中华民族精神、中国国家形象的表达体系,增强各族人民的中华文化认同,实现以文传情、以艺通心的共鸣目的。比较典型的是运用优秀的文艺作品让各族人民产生情感共鸣,如歌曲《同心共筑中国梦》,诠释了中华儿女一家亲的民族情怀,动画电影《雪域少年》,将“格萨尔王”搬上银幕,对古老的英雄史诗注入新活力。

以情感联结为桥 铸牢共同体意识

情感联结是彼此之间相互理解、体验和支持所形成的情感上的紧密联系。各民族的交往交流交融是建立在广泛接触之上的情感注入和情感互动,具有强化铸牢中华民族共同体意识的作用。

首先,推进各民族人口流动居住,创造互嵌式生活环境。在构建多元互动场域上下功夫,创造各族人民共居共学、共建共享、共事共乐的条件,进而激发各族人民的情感元素,满足其情感诉求,最终实现情感联结。其次,开展形式多样的交流互动活动,积极开展推进中华民族共同体建设的活动,让各族人民像石榴籽一样紧紧抱在一起,心心相印、情感融通。再次,做实内涵丰富

的民族教育。推广普及国家通用语言文字,借助国家通用语言文字促进心灵相通、联结相依。最后,在各级各类学校开设中华民族共同体课程,编写相关教材,阐释基础理论与中华民族历史观,系统总结中华民族共同体建设取得的成就与经验。

以情感体验为载体推动发展成果公平惠及各族人民。情感体验是人们生活的直接感受,是获得成果后的情绪反映,可具体体现为人民的获得感、安全感与幸福感。一方面,推动民族地区融入新发展格局,促进产业互嵌式发展,实现资源共享、优势互补。如发展“旅游+产业”“文化+产业”等模式,打造具有民族特色的旅游产品和文化产业项目,推动经济发展,达到改善民生、凝聚人心的目的。另一方面,健全保障和改善民生制度体系,完善民族政策和法律法规体系,不断提高公共服务保障能力和水平,推动治理体系和治理能力现代化。

历史充分证明,情感上相互亲近是形成和发展中华民族共同体的坚强纽带。铸牢中华民族共同体意识,推进新征程党的民族工作高质量发展需要重视情感因素,以情感路径深化内在认同、外化实际行动,通过情感共鸣、情感联结、情感体验等手段,不断推进中华民族共同体建设,夯实铸牢中华民族共同体意识的成效,为以中国式现代化全面推进强国建设、民族复兴伟业贡献力量。

注:本文系广东省哲学社会科学规划项目“大湾区建设视域下香港青少年中华民族共同体意识培育研究”(GD22CMK02)、广东省普通高校创新团队项目(人文社科)“铸牢少数民族大学生中华民族共同体意识的理论与实践研究创新团队”(2021WCXTD008)、广东哲学社会科学规划一般项目“广东红色歌谣弘扬伟大建党精神的路径研究”(GD24CDS02)阶段性成果。



文/何宁

五星红旗冉冉升起,嘹亮的国歌声响彻校园,随后,“勤学、坚毅、团结、奋进”的校训齐声高呼……12月20日,在红墙绿瓦的广州市越秀区东川路小学内,一场别开生面的“东川大课堂”大思政课正式开讲。归宁的校友跨越山海重返母校,全体师生着装整齐精神昂扬,与各界嘉宾齐聚校园,在庄重而热烈的氛围中,共同聆听这堂融汇历史、传承精神、寄托希望的特殊课程。

坚守初心:“爱国、爱校、爱家乡”核心未变

东川路小学党总支书记彭玉光走上讲台,以校史为教材,为大家讲述东川精神的传承与发展——

1905年,科举制度寿终正寝,中国教育迎来千年未有之大变局。留日归来的乡贤谢菊庄、谢智涛与地方政府携手,在一座小庙里创办了东关学堂,这便是东川路小学的前身。彼时,国难当头,“教育救国”“知识救国”成为有识之士的共同呐喊,东关学堂的创办者们怀揣“以学识造福桑梓、报效国家”的赤子丹心,为近郊贫苦子弟打开了知识的大门,也为学校注入了爱国爱乡的精神基因。

这种精神基因在百年岁月中从未褪色。民国时期,学校历经更名与学制变革,从市立第五十二小学到前鑑区中心国民学校,即便在经费匮乏、时局动荡的艰难岁月,学校仍坚守“为平民办学”的初心,让校园书声不绝;改革开放后,又率先引入“愉快教育”,挖掘社会资源,通过共建,率先开展引入专业体育人才,组建高水平田径队的协同育人模式,将“敢为人先”的广东精神融入教育实践。

120年来,学校名称数度变更,教育理念不断革新,但“爱国、爱校、爱家乡”的核心从未改变。从清末的“办学救国”,到如今的“为党育人、为国育才”,东川精神在传承中发展,在创新中坚守。校史长廊里,老照片记录着不同年代师生的笑容;“坚毅榕”下,孩子们追逐嬉戏的身影与先辈们的求学时光重叠。这种跨越百年的精神传承,让东川路小学在时代浪潮中始终保持着从容不迫的定力。

文明润泽:多元沃土上的生命成长

“教育的本质是心灵的唤醒,是对生命的润泽。”彭玉光强调,这句话不是空洞的口号,而是渗透在校园生活的每一个细节中。学校摒弃“唯分数论”,基于多元智能理论,构建了全方位的育人体系,让每个孩子都能在自己的花期绽放。

本世纪初,时任校长的高小玲首创“五好学子”评价体系,以“学习好、身体棒、有特长、会审美、爱劳动”打破传统“三好学生”的单一评价模式。美术老师设计的手绘小奖状,让跑步快的孩子获得“体育好”认可,擅长乐器的孩子收获“有特长”鼓励,在劳动中表现积极的孩子也能赢得“爱劳动”奖状。这种多元评价让每个孩子都能发现自身闪光点,明白“优秀可以有多种模样”。

荣耀相伴:砥砺前行的力量源泉

“全国文明校园”“全国国防教育特色学校”“全国语言文字示范校”……东川路小学的荣誉墙上,一块块沉甸甸的牌匾见证着办学的丰硕成果。2017年,学校获评首届“全国文明校园”,是越秀区第一间获此殊荣的小学,历经三次复评,这份荣誉始终熠熠生辉。

对东川人而言,荣誉从来不是“功劳簿”,而是“新起点”。“彭玉光表示,学校秉持“创建一个,带动一片”的理念,让每一项荣誉都转化为育人动力:以“全国语言文字示范校”带动语言艺术团蓬勃发展;以“全国国防教育特色学校”塑造学生的纪律意识与国家担当;以“交通文明示范校”联动交警部门,解决校门口拥堵问题,将安全意识内化于心。

十八届“东川文化广场”活动是学校荣耀与育人理念的生动体现。每年5月,操场变身开放式嘉年华,国际象棋擂台赛、文艺表演、社团成果展示轮番上演,“东川美丽大舞台”向每个孩子敞开怀抱——无论才艺大小,只要敢于展示,就能收获掌声。毕业典礼上,每位毕业生都会被郑重呼唤姓名,走上舞台

孩子击掌问候,传递家的温暖。针对特殊学生,班主任成立“蜘蛛侠小队”守护烈士子女,同学们自发组成“救圆队”照顾孤寡症同学,让爱与包容成为校园底色。

清洁工阿姨每天清晨将操场打扫得干干净净,只为让孩子能自由打滚、尽情嬉戏,在15分钟的自由课间里学会交往与合作。这种“温柔而坚定”的教育态度,让每个孩子都能被看见、被倾听、被滋养。

新程再启:家门口好学校的未来图景

站在120周年的历史节点,东川路小学并未停下脚步。“校庆不是对过往的回望,而是对未来的承诺。”彭玉光说,在这个重要时刻,全体东川人更要坚定方向,那就是继续办好“老百姓家门口的好学校”,让百年文脉在新时代焕发新的生机。

未来,学校将继续深耕百年校史的精神富矿,将“爱国爱乡”的红色基因与社会主义核心价值观教育深度融合,通过“东川大课堂”等形式,让思政教育从课堂延伸到校园、家庭与社会。”彭玉光表示,在育人实践上,学校将继续深化“五育并举”与“多元共创”,尊重每个孩子的个性与需求。一方面,保留自由课间、社团活动等深受学生喜爱的传统项目,让孩子在自主选择中发展兴趣、培养能力;另一方面,紧跟时代步伐,将科技教育与人文教育相结合,引导学生在人工智能时代坚守人文情怀,学会交往与共情。正如彭玉光所言:“未来社会物质将极大丰富,人与人之间的情感联结与生命意义感,将成为教育最重要的课题。”

“很荣幸能在这样一个重要的日子回到母校,聆听老师给我们上如此有意义的一节课。”1994届校友、广州市荣誉市民、广东东湖棋院院长容一思感慨道,整堂“东川大课堂”将校史、思政、艺术、成长融为一体,没有枯燥的说教,却让爱国爱校的情怀、多元发展的理念、坚守奉献的精神深深扎根在每个人心中。“母校从未忘记建校的初心与教育使命,既不盲目守旧,又能兼容并蓄,在吸收海外优秀经验的同时,始终坚守中华优秀传统的价值观,这份坚持历经120年未曾改变。”



20日,东川路小学举行建校120周年高质量发展教育成果展示会 受访者供图

勇担使命:让学子们不断突破自我

“很荣幸能在这样一个重要的日子回到母校,聆听老师给我们上如此有意义的一节课。”1994届校友、广州市荣誉市民、广东东湖棋院院长容一思感慨道,整堂“东川大课堂”将校史、思政、艺术、成长融为一体,没有枯燥的说教,却让爱国爱校的情怀、多元发展的理念、坚守奉献的精神深深扎根在每个人心中。“母校从未忘记建校的初心与教育使命,既不盲目守旧,又能兼容并蓄,在吸收海外优秀经验的同时,始终坚守中华优秀传统的价值观,这份坚持历经120年未曾改变。”

1996届校友、中山大学信息管理学院院长助理、大数据研究院副院长彭国超对此也感触颇深,他在海外生活工作17年后,毅然回到祖国,他说:“爱国爱家的种子早已在我6年的东川时光里深深扎根,即使身处海外,我也始终牵挂着故土。”他回忆道,自己小时候内向胆

小,但六年级被班主任招进校中担任班长,这份信任让他在责任担当中逐渐克服恐惧、树立自信。“正是这份在小学阶段培养的自信心,伴随着我走过求学和工作的各个阶段,让我无论在海外讲学还是回国开展科研,都能从容自信地应对挑战。”

2011届校友、中山大学眼科中心博士研究生于文通回忆起自己6年的东川时光,也有同样的感受,“我小时候十分调皮,经常破坏班级秩序,让班主任陈月娟老师操了不少心。但她始终以包容之心对待我,给予我宽松的成长环境,让我能在快乐中健全心智。”他感慨道,正是小学阶段培养的良好心智,成为他科研道路上最宝贵的财富,让他能以乐观坚韧的心态面对学术难题,在专业领域不断探索前行,实现自我突破。

2020届校友、广州市第二中学高三学生何雨瞳小小年纪已经摘得中国无人机竞速联赛总决赛女子组冠军。她坦言,东川路小学寓教于乐的教学方式让她受益匪浅,不仅学会了待人接物的处世之道,更在宽松的氛围中找到了自己的兴趣所在。