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白天看牙，夜晚爆梗：

用潮汕话讲脱口秀的女牙医
文/羊城晚报记者 张晗

傍晚6点，汕头龙湖区的一家口腔诊所里，最后一名患者起身离
开。燕子把诊疗台上的器械逐一清理归位，摘下口罩，低声和同事交
代第二天的预约情况。诊室恢复安静，只剩下消毒水的气味。

2小时后，在城市另一端的商场剧场，灯光亮起，百余位观众陆续
入座。燕子站在后台，默背早已烂熟于心的稿子。随着出场音效和观
众掌声响起，她简单整理衣服，一路小跑上台，拿起麦克风。

“大家好，我是燕子。”一句地道的潮汕话问候。
台下传来欢呼声。

从诊所到舞台：一位
牙医的“跨界”

燕子，这位经营着两家口腔诊所的
医生、母亲、妻子，在近40岁时站上了脱
口秀舞台，用幽默温和地抚平生活的琐
碎与情绪的褶皱。白天，她是手持器械
的医者，面前坐着的是一个个患者；夜
晚，她是手握麦克风的表演者，台下坐着
的是一群听得懂她每一个“土话梗”的家
乡人。

“我的理想曾是当玩具厂老板娘，威
风！后来家人说，要读书，将来‘靠嘴吃
饭’。于是我去读了口腔医学，现在又来
讲脱口秀。”一个简单的“包袱”撂地，轻
巧地串联起她的人生轨迹，燕子站在聚
光灯下，从容地等待掌声响起。

时间回到3年前，汕头“分子喜剧”的
开放麦舞台下，燕子攥着近千字的稿子，
手心全是汗。这是她人生中第一次脱口
秀演出，主题是“练普通话”，作为土生土
长的潮汕人，她的普通话带着浓重乡音，
一开口就逗笑了观众。“稿子不够字数要
求，我把和审稿老师的对话都写进去凑
数，没想到这尴尬本身成了第一个笑点。”

彼时的她，作为家中长女从小就很
独立，2005年从口腔医学专业毕业后，
按部就班地结婚生子，当过几天玩具厂
老板娘，随后经营起自己的诊所……她
将家庭和事业打理得井井有条，过着“一
眼能望到头”的安稳生活。

这份安稳背后，曾藏着情绪困境。
“我们这代潮汕女性，大部分还是很传统
的，贤妻良母，一辈子为家庭付出。很多
事情你只能忍，因为‘家和万事兴’。”她
坦言，“有些情绪，在日常生活中无人诉
说、无处安放。”

“我很喜欢看《脱口秀大会》”，杨笠、

鸟鸟等女演员的表演点醒了她：“原来女
性也能在台上犀利地表达，还能被这么
多人倾听。”

那时，恰逢“分子喜剧”招募新人演
员，最初她只是抱着“试试看”的心态报
名培训，一两个星期上一次课，写一两百
字的片段在课上分享，就这样，她成为班
里最特殊的学员：年龄最大，还身兼两家
诊所的经营者和医生。

“逗人笑比看牙难多了，平时要面对
的只是患者和同事，而舞台下是许多观
众期待的脸。”2022年3月9日晚，燕子
第一次站上开放麦舞台，她一开口，台下
就有人笑了。五分钟的演出时间里，场
子没有“凉”下来。

脱口秀演员、燕子的导师姚远说，
“第一次开放麦时，燕子姐很紧张，能感
觉到她在努力寻找某种喜剧路径，但没
有方向。直到她第一次开专场时，已经
有了自己的风格特点。”

演出的成功，让燕子找到了情绪的
出口。“把那些没机会对人说的、难过的、
尴尬的事写成段子讲出来，其实是和自
己和解的过程。”她的素材来自生活：吐
槽老公的“小毛病”，讲孩子叛逆的烦恼，
聊潮汕习俗里的趣事，甚至把诊所里的
经历改编成梗。“有次讲‘玩具厂老板娘’
的段子，说很多潮汕女性名义上是老板
娘，实则要当‘保姆’，事无巨细，操持家
里家外，观众反响特别热烈。”这种共鸣，
让她坚定了走下去的决心。

“上台‘死’一遍”：在
冷场与掌声中成长

对燕子来说，每一个“炸场”的段子，
都经过了“上台‘死’一遍”的淬炼——这
也是行话，指“带着新段子直面观众，接
受最直接的反馈”。

她最难忘的一次冷场，讲的是关于
“女司机受到偏见”的段子。“开放麦试讲
时效果不错，正式演出时台下却一片寂
静。”观众们严肃地看着她，没有笑声，没
有掌声，“只能硬着头皮把段子讲完，下台
后特别挫败。”后来她才明白，“脱口秀要
轻松，太沉重的话题会让观众有压力”。

作为团队的核心演员之一，她需要
一两个月产出一篇15分钟左右的新稿
子，约2700字，“潮汕话有很多俚语，比
如‘吃’这个字，不同情绪下有三种说法，
翻译成普通话就没那么丰富，只能不断
靠口头调整，这里冷场了就换梗，那里掌
声短就补充细节。”

她每月有4-5场演出，总共约100
分钟。白天，她要在诊所里坐诊、处理繁
杂的事务；演出安排在晚上，结束时往往
已接近夜里10点。对中年的她来说，这
样的节奏并不轻松。好在，家人支持她
勇于表达自己内心的想法。

2025年5月，她的首场潮汕话脱口
秀专场《你想活出怎样的人生》上演，恰
逢“五一”假期，现场座无虚席。有专程
从揭阳赶来的粉丝，晕车也要到场支持；
有女儿带着妈妈来看；爱人蔡先生也特
意到场支持，他带来了自己的兄弟朋友，
坐在台下听她“吐槽”自己，跟着观众一
起大笑，还表示“可以再吐槽得狠一点！”

如今，她的演出足迹不仅限于汕头
的两家剧场，还延伸到澄海、潮州、普宁

等地，“周边地区的观众会期待我们过
去，就为了听地道的潮汕话脱口秀。”对
她来说，讲完一场脱口秀就像做了一次
“心灵按摩”，“当你获得过一次掌声，就
会‘上瘾’，会忍不住想象它下一次响起
的时刻。”

打破标签：方言脱口
秀里的女性力量

“朴素，像邻家姐姐。不刻意用浮夸
辞藻，也不找刁钻题材，她从生活出发，
用最日常的方式表达她的故事，观众觉
得很有亲切感。”这是姚远对燕子表演风
格的评价。

在潮汕话语境里，很多生活经验比如
性别分工、代际关系等，无需过多解释就
能被观众迅速理解。燕子发现，同样的内
容用潮汕话讲出来，节奏更快，情绪更密，
还自带幽默感，也更容易引发共鸣。

她所在的“分子喜剧”，创立于2021
年，是潮汕地区第一个脱口秀厂牌。在
方言脱口秀的流行趋势下，“分子喜剧”
也取得了在地化的成功。近两年，成员
们在逐步增加潮汕话演出比例，无论是
拼盘演出还是个人专场，方言场次的上
座率和现场反馈都更为稳定，观众年龄
层分布也更广泛。

“我的观众里女性占大多数，很多是

年轻女孩带妈妈来看。”母亲节专场时，
全场几乎都是妈妈，“她们平时有情绪只
能忍，在这里能笑着释放，这就是我的价
值。”有人在网上评论：“潮汕女人不能向
她学习。”燕子看到后反而笑了：“这说明
我确实打破了一些东西，我只是把自己
的经历和观察讲出来。”

在社交平台，不少观众在观演记录
中提到：燕子的表演让她们感受到一种
熟悉的文化氛围；作为在潮汕长大的女
性，非常有文化共鸣；在“不按套路出梗”
的方言表达中，她展现出中年独立女性
的冷静与温和……

燕子并不刻意把这些反馈上升为价
值意义。“我不敢说代表了某一类女性，潮
汕女性也不应该只有一种样子。我只是
比较幸运地有机会讲出自己的处境，还有
更多女性只能靠自己一点点去消化。”

她更关注的是，舞台是否真实回应
了自己的生活。在她看来，脱口秀并没
有改变她的人生轨道，而为她解锁了一
个新的世界。“人到中年，如果没有爱好，
生活会比较空虚。”

燕子的“中年叛逆”也悄然影响着身
边环境。俱乐部里，女性演员的身影在
逐渐增加。

“人生没有十全十美，但我们可以努
力让它更丰富、更有趣。”在燕子看来，
“每个人都有权活出自己想要的人生，而
不是别人期望的样子。”

这场没有华丽布景的音乐会，之

所以动人，是因为它早已超越了艺术

本身。星海音乐学院的无障碍实践，

从来不是简单的“特殊照顾”，而是像

李灵漫说的那样，是让每个生命都能

被看见、被尊重的心灵接纳。

杨博的故事更让我读懂：当文化

不再有门槛，当接纳成为本能，每个曾

被命运设限的生命，都能在平等的土

壤里挣脱束缚，蓬勃生长。而这份生

长的力量，也印证了无障碍最本真的

意义：不是消除差异，而是让每一种差

异都能被温柔以待。

记者 手记

从“受助者”到“助人者”
一场无障碍音乐会重启她的音乐人生

文/羊城晚报记者 秦小杰

柔和的灯光下，轮椅上的杨博指
尖触弦，与吴达兆老师共同演绎《良
宵》，悠扬的旋律缓缓流淌，没有繁
复的音响，没有华丽的舞台布景……
12月1日晚，在广东省工伤康复医院
的大厅里，一场“以音为桥，让爱走
动”的不插电音乐会，让在场观众热
泪盈眶。毕业于星海音乐学院国乐
系的青年二胡教师杨博，身着素雅演
出服，背后是2023年坠梯事故留下
的终身脊髓损伤与截瘫，眼前却是被
音乐串联的无数张笑脸。当最后一
个音符落下，她眼含热泪。这场由她
总策划的音乐会，不仅是一次艺术呈
现，更是星海音乐学院博物馆无障碍
服务实践的生动注脚。

弦断又续：在轮椅上
重启音乐人生

杨博的音乐生涯，曾在2023年7月
戛然而止。一场货梯坠梯事故导致她腰
椎爆裂骨折、脊髓神经严重受损，从此与
轮椅为伴。“那时候觉得天都塌了，上过
那么多次台，教过那么多学生，突然连踏
上舞台、走到孩子们身边的能力都没有
了。”回忆起当时的情景，杨博的声音带
着哽咽。术后的日子里，24小时不间断
的神经痛让她难以安睡，更让她陷入深
深的自卑与迷茫。

改变始于2024年的一次偶然相
遇。星海音乐学院博物馆无障碍创新实
践项目负责人李灵漫赴医院交流，意外
见到了穿着病服、眼神黯淡的杨博。“当

时她刚能勉强走出病房，工伤康复医院
的老师说，这是个特别爱音乐的姑娘。”
李灵漫回忆道。作为高校博物馆从业
者，李灵漫始终坚信，“博物馆的社会责
任不应局限于科研与展览，更要让文化
之光照亮每一个角落”。彼时，博物馆正
联合辛亥革命纪念馆筹备首场无障碍音
乐会，她当即向杨博发出邀请：“来当我
们的演出嘉宾吧，音乐不该有门槛。”

第一次走进音乐会现场，杨博被深深
震撼。30米长的“有声展览”，以四个乐章
串联近代岭南历史，终点的提问直击人心：
“当我们赞颂振聋发聩的历史之声时，是否
想到残障朋友‘感受音乐’本身就是一种奢
望？”更让她动容的是现场细节设置：轮椅
使用者的前排专属座位、全程陪伴的手语
翻译、允许导盲犬入场的温馨提示。

“那天我演奏了改编版《越人歌》，台
下有听障观众跟着手语老师‘聆听’，有

视障朋友轻轻晃动身体，那种共鸣是前
所未有的。”提起这些，杨博眼眶湿润。

这场音乐会成为杨博人生的转折
点。李灵漫发现，这个经历过伤痛的姑
娘，对残障群体的需求有着天然的敏
锐。在她的推动下，杨博从演出嘉宾逐
渐转变为项目顾问，再到总策划。在李
灵漫看来，博物馆无障碍实践的核心，是
让残障人士从“受助者”变为“参与者”乃
至“主导者”，“杨博的加入，让我们的无
障碍服务更精准、更有温度”。

烛光融情：音乐是跨
越障碍的通用语言

2024年下半年，杨博接到了一项艰
巨任务——在广东省工伤康复医院策划
一场无障碍音乐会。“医院环境特殊，既要

考虑患者的康复需求，又要打造纯粹的音
乐氛围，还要兼顾各种无障碍细节。”处处
皆是考验的工作，需要长时间投入，但久
坐会导致血液循环不畅、引发压疮，因此
她每天带着闹钟工作，每隔半小时就中断
事务缓解压力；神经痛发作时，她就趴在
病床上敲键盘修改方案，针灸治疗的间
隙，也仍在和团队沟通活动流程。

音乐会当天，杨博从早上10时抵达
现场，直到晚上9时许演出结束，连续超
11个小时的高强度工作让她双腿肿胀。
但当看到7名坐轮椅的孩子登上舞台，表
演手指舞《把未来点亮》时，她的所有疲惫
都烟消云散。“孩子们年龄虽小，却有那么
大的能量。他们的下半身无法动弹，就用
手指跳出旋律，笑容那么天真又有力量。”
杨博满心触动，觉得所有坚持都值得。这
个节目也赢得了全场最热烈的掌声，掌声
里有感动，更有对生命的敬意。

那场演出结束后，杨博足足躺了两
天才恢复过来，但她乐在其中：“当看到
烛光下，健全人与残障人士并肩聆听，当
收到那么多感谢留言，我知道，我们做的
事情有意义。”

“音乐是跨越障碍的通用语言，能让不
同的心走到一起。”这是杨博最深的感悟。

微光成炬：希望更多
人能感受到这份温暖

“真正的无障碍，不仅是物理空间的
畅通，更是心灵层面的接纳。”李灵漫
说。这场音乐会的成功，正是星海音乐
学院博物馆无障碍服务实践的缩影。多
年来，该博物馆始终践行“让每个人平等
享受艺术”的理念，从“博物馆无障碍创
新实践”大学生创新创业项目起步，联合
多方举办融合音乐会、无障碍展览，逐步

构建起全链条的无障碍文化服务体系。
“我们不想做‘残障人士专场’，那样

反而会造成新的隔离。”李灵漫解释，“我
们希望打造真正包容的环境，让健全人
与残障人士同坐一堂，让残障朋友既能
作为观众，也能作为演员、策划者、志愿
者，在文化参与中实现社会融入。”

“以前我总觉得自己是个‘病人’，是
博物馆的项目让我重新找到了自身价
值。”杨博坦言，练琴对现在的她而言仍
是一种挑战，每次练琴都会引发剧痛，她
只能练一会儿歇一会儿，但在活动现场，
她却能咬牙坚持十几个小时，“工作带来
的获得感，能暂时冲淡疼痛”。她多次提
到：“没有星海音乐学院博物馆的项目，
就没有我的今天。这里不仅给了我发光
的机会，更让我明白，无障碍不是特殊照
顾，而是平等的权利。”

“我希望未来有更多人能感受到这
份温暖，希望每位残障朋友都能勇敢追
梦！”杨博说。

音乐会上，杨博与搭档吴达兆和朱梓浩表演《阿里山姑娘》 受访者供图

燕子 受访者供图


