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《你好，急诊医生》开播
直击那些“接住下坠生命”的瞬间

12月26日，由深圳卫健委、深圳市人民医院等联合打
造的社会观察类纪录片《你好，急诊医生——星空下的人
医》（以下简称《你好，急诊医生》）开播，该片将镜头对准每
年门急诊量超380万的深圳市人民医院。这里的急诊室就
像是这座拥有近1800万人口城市的“显微镜”，生老病死、
悲欢离合以最密集也最令人猝不及防的方式轮番上演。它
收容的不仅是突然而至的疾病，更是一座高速运转的超级
都市被挤压出的情绪、压力与命运暗痕。

在纪录片开播之时，羊城晚报记者来到深圳市人民医
院，亲身探访那些纪录片中的医生们，一群在导演王运辉口
中“接住下坠生命”的人。

同意拍摄，更源于医生们的专业
底气。在急诊科，尤其是创伤中心，
决策的速度常常以秒计。急诊科主
任医师杜波分享了一个惊险的案例：
一名从十米多高桥面坠落的工人，被
兄弟医院判定“99.9%死亡率”，转来
时血压全靠大剂量升压药勉强维持。

“创伤救治，犹豫就会败北。”杜
波说。他和团队迅速启动“损伤控制
性复苏”，稳住生命体征。患者伴有
严重的脊柱脊髓损伤，四肢瘫痪。通
常，专科医生会希望病人情况更稳定
后再接受手术，但杜波认为等待意味
着肺部感染的风险。“我们果断决策，
先做一个时间不长的前路固定手术，
让病人能翻身，先把肺保住。”术后，他
们又冒着风险，将插着管的病人推去

高压氧舱治疗，为神经恢复赢得关键
机会。如今，患者已清醒，上肢活动恢
复，下肢肌力明显好转。

杜波说：“从病人进来的那一瞬
间，我们就应该大致知道这副‘牌’应
该怎么打。急诊医生不能走一步看
一步，你得多看五六步。”

导演王运辉将她眼中的急诊医
生比喻为“开盲盒的人”。“抢救室有
扇门，只要一打开就有病人被推进
来，你永远不知道下一个走进来的人
是什么样的结局。但任何时候，医生
都是那个上前接住盲盒、努力不让生
命下坠的人。”她说，这种在巨大的不
确定性中寻找确定性并为之全力以
赴的职业精神，正是这部纪录片希望
捕捉的内核。

《你好，急诊医生》第一集《都市
喘息》，将镜头推向了都市人在高速
运转下的“身体反抗”。当情绪与压
力到了极限，身体会替你踩下“刹
车”。而急诊室，便成了为都市人准
备的“暂停键”。

深夜，一个个醉酒者被半拖半扶
送来。有人呕吐，有人酣睡。一名男
子的行为尤为特别——他主动来到
急诊室，挂号，躺下，一气呵成。“一年
总要来这么几回。”醒来后的他说，自
己并不爱酒，只是身为销售的他如果
不喝便谈不成生意。妻子和母亲闻
讯赶来，默默守护了他一夜。妻子刚
生产完甚至还没坐完月子，但她心疼
丈夫为家庭付出的健康代价，担心他
的程度超过了对她自己。

第一集的另两个故事更令人心
酸。高架桥上，一名外卖小哥突然倒

地抽搐，醒来短暂失忆。但他无暇顾
及自己的安危，只担心“我的外卖还
没送完”。摄制组还跟拍了另一位被
打到头破血流的外卖员。冲突源于
店家为逃避责任而提前点了“出餐”
键，外卖员面临超时罚款，质疑却换
来了三名大汉对他的拳打脚踢。囊
中羞涩的外卖员无力支付医疗费，当
医生还在为他努力寻求帮助时，他已
悄然离开了医院。

这些看似寻常的急诊病例，撕开
了都市生活光鲜表象下的褶皱，也打
动了无数屏幕前的普通人。事实上，
不光是患者，急诊室里的医生同样有
各种不“体面”的时刻。急诊科主任龚
平坦言，拍摄初期他最大的顾虑之一，
便是纪录片会让急诊室里的医生们特
别疲惫甚至“不堪”的真实状态呈现于
人前，“家人们如果看到自己的孩子原

来这么辛苦，可能会心疼。”但最终，急
诊科以及与之相连的产科、胸外科、肝
胆外科、创伤中心等关键战场的医生
们，还是不约而同地决定让这种“不完
美”的真实呈现于人前。尽管在突发
抢救中，任何瑕疵都可能被镜头捕捉。

产科主任折瑞莲的理由很简单：
“现在影视剧里的医生都太不真实，
我希望老百姓看到我们真正的样子，
也希望让他们因此得到更多的医疗
常识。”在第一集最后的下集预告中，
折瑞莲便面临一位令她焦虑多天的
患者——患有严重肺动脉高压的孕
妇为了“生一个男孩”，宁愿冒着心衰
的危险也不同意接受早产手术。尽
管最终结果是母女平安，但折瑞莲感
叹：“如果怀孕前就懂一些医学知识，
这位孕妇便不会把‘生男孩’置于自
己的生死之前。”

在“犹豫就会败北”的战场：以专业底气接住“下坠的生命”

急诊室的“人间烟火”：醉汉、骑手与无法暂停的人生

纪录片拍摄的过程，也像一剂催
化剂，促使医生们思考如何更主动地
与公众沟通，进行医学“祛魅”。

肝胆胰外科主任鲍世韵起初在面
对镜头时极其紧张，“一看到摄像头就
讲不好话”。但在一次被跟拍的门诊
中，他发现自己用比喻手法与病人沟
通的过程被偷偷记录了下来。当时，
他对病人解释胆囊切除手术并不可
怕：“胆囊就像家里的保险柜，是储存
胆汁而不是生产胆汁的。现在保险柜
里长满了石头，还发炎胀痛，你还要它
干嘛？切除后，胆管会代偿性扩张，就
像口袋鼓一点，不影响生活。”生动的
比喻，瞬间消解了患者的恐惧。鲍世
韵后来想到：“如果这一段播出去，不
需要讲多么高大上的东西，就能避免

大家很多不必要的恐慌和过度治疗。”
急诊室是科普的“前线”，但往往也

是最无暇进行系统科普的地方。张红
梅说，她的首要任务是“把病人救活”，
只能在抢救间隙见缝插针地简短提醒
患者“以后不能抽烟熬夜”。然而，她深
感公众急救意识的重要性。她举例，一
位院外心脏骤停的患者曾被成功救活，
关键便在于在场有人第一时间进行了
高质量的心肺复苏。“大脑缺氧四到五
分钟就会出现不可逆损伤，院外的抢救
为我们赢得了宝贵时间。”

如今，纪录片里的骨干医生们都在
鼓励各自科室里有表达意愿和能力的
医护人员，在规范的引导下进行科普短
视频创作。龚平说：“让老百姓从专业
角度认识急诊科，了解日常急救知识，

比如胸痛怎么处理、该去哪个医院，这
是好事。”他认为，当下很多在平台做科
普的医生都不是冲着经济利益而去，而
是出于责任感和职业成就感，事实上这
种做法也的确让很多普通人受益。

《你好，急诊医生》像一扇突然打开
的窗，让公众得以窥见一个既熟悉又陌
生的世界。这里有技术的奇观，也有人
性的冷暖；有生命的无常，更有医者不
懈的坚持。它不只记录疾病与治疗，更
记录下在命运“盲盒”面前，那些试图
“接住”生命的专业与温度，以及普通人
在面对困难甚至绝境时所迸发出的朴
素勇气。导演王运辉对记者说：“希望
这部纪录片能在充满不确定的世界里，
用一个个真实的故事给予人们继续前
行的力量。” 羊城晚报记者 李丽

指尖上的“急诊室”：医学常识的新传播通道

急诊室是技术展现的舞台，更是
人性曝光的暗房。在这里，医生的专
业技术与人文温度必须同时在线。

急诊科副主任医师、抢救室医生张
红梅这样描述她的日常：“像打仗。”她
每天早上都要预判自己中午吃不吃得
上饭，是否需要提前备好餐食，“有时间
就见缝插针地吃，没时间就不吃”。但
事实上，每逢抢救，她就会进入“不吃不
喝不尿”的状态。从业二十年，她的心
路历经变化：从最初面对死亡的恐惧无
力，到尽力后的遗憾自责，再到见惯生
死后的表面平静与内心翻涌。“我爱人
劝我，难道病人死了，你要跟着去死
吗？你要具备急诊科医生应有的素质，
尽力了就不后悔。”她认为这种说法是
对的，可惜自己常常做不到，或许是做
医生的人，通常都拥有一颗悲悯之心。

这种悲悯，也常体现在超越单纯

医疗行为的关怀中。急诊科主任龚平
提到，急诊科收治了许多“三无”（无身

份、无家属、无费用）人员。“无论如何，
我们以病人为主，先把病治好，钱的事
情以后再说。”有些病人治愈后，科室
还会为其买车票，送衣服。深圳的公
共财政绿色通道为部分人群提供了支
持，这让导演王运辉感触良多：“你会
觉得，哪怕是面对最无常最悲惨的命
运，还是有一些‘人间值得’。”

抉择，是急诊室永恒的主题。有
时，它关乎亲情。王运辉讲述了一个
独生子为脑出血母亲决定手术的故
事：深夜，他给所有亲戚打电话求助，
无一接通，最终在楼梯间嚎啕大哭后，
独自做出了手术决定。医生说：“是你
的决定救了你妈妈的命。”有时，抉择
则关乎人性。折瑞莲曾对王运辉说起
过一个曾经被多科室合力救回的肺动

脉高压产妇，母子平安后，男方家庭却
因经济压力选择离婚甚至放弃孩子的
生命权。折瑞莲讲述时坦承：“我当时
就哭了。”

乳腺外科主任胡泓面对的，则是
另一种关于生命质量的抉择。一位乳
腺癌患者，因肿瘤较大不适合传统保乳
手术，但她保乳的愿望依旧十分强烈。
胡泓和团队通过化疗缩小肿瘤，然后创
新性地采用腔镜手术为其完成了皮下腺
体切除与假体重建，“就像把房子里的家
具掏空，换上新家具，从外面看起来，房
子还是原来的样子。”胡泓说，“我们先考
虑病人的安全，在此前提下尽可能恢复
乳房的外形。因为我们发现，保留乳房
外形对患者的身心恢复至关重要，甚至
可能影响长期免疫力与预后。”这种医疗
观念从“保命”到“保生活质量”的变迁，
本身就是一个动人的社会学范本。

抉择的重量：在悲悯与理性之间，重新定义生命
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