
2月13日是农历腊月二十六，距离除
夕仅剩两天。神州大地的春运返乡潮正行
至最浓处，29岁的东北小伙“舟游又饿了”
（网名，文中简称“舟游”）却还在漫漫归途
中。他正以一场特别的挑战奔赴家乡：从
广东河源出发，仅凭100元启动资金，全
程坐公交回黑龙江老家。

往年此刻，他早已在家帮父母置办年
货。今年，他算了算行程，“除夕那天应该
还在河南，赶不回去了。”

“争取在青旅跟驴友们一起包饺子过
年吧。”舟游说，这是自己第一次不在家过
年，他提前攒好了一笔钱，打算好好吃一
顿。“东北人的仪式感不能丢，不管在哪，过
年都得吃饺子”。

几乎与此同时，22岁的大学生“盒子
不做梦”（网名，文中简称“盒子”）正行至山
东省内，他计划用30天左右从广州坐公交
抵达北京天安门广场。

一趟是归乡的慢旅，一场是青春的探
索，两个年轻人一路向北，将前行的节奏交
给慢悠悠的公交，邂逅了新年来临前别样
的人间烟火。

“哪怕今年没赚到钱，
也可以回家过年”

“坐公交游中国”的出圈，始于成都青
年刘华强的一次挑战。2020年，博主刘
华强从澳门坐公交前往北京，历时71天，
共换乘226辆公交车，途经100多个城
市、5345个站台，这段旅程引发全网热
议，也让“坐公交游中国”的话题频频出现
在社交媒体推荐页，为无数喜欢旅行的人
种下一颗种子。舟游便是其中之一。

舟游原本在大连做室内设计工作。今
年1月，他到广东河源出差，工作结束后离
过年尚有一段时日，他突然萌生了“坐公交
回家”的念头。为了让这场旅途更有意义，
他增加了挑战难度，给自己定下规矩：全程
仅用100元启动资金，钱花完了就原地打
工，赚够路费再出发。

接受羊城晚报记者采访时，是舟游抵
达武汉的第二天。当天他在物流公司搬了
12小时快递，日结180元，晚上回到青旅
剪视频。这一路，他的打工清单越列越长：
装修小工、发传单、送外卖……“我只是想
让大家知道，哪怕今年没赚到钱，也可以回
家过年。”

与舟游的“苦行式”挑战不同，盒子的
公交之旅更加从容，也更多温情。在湖南
浏阳一个车站前的米粉摊，他拿起拍立得
给摊主阿姨拍照记录，阿姨脱下围裙站在
锅灶前，热气往上冒，人笑得眉眼弯弯。他
和陌生人说自己要坐公交去北京，有人以

为听错了，也有一位骑摩托的大叔提出要
送他去北京。一位70多岁的阿姨听完后
笑着说：“这样多好，玩得开心就行。”

今年在广州读大三的盒子，视频平台
粉丝数已超40万。刚读大学时，他的旅游
资金是“抠”出来的。每月1500元的生活
费，他能省下七八百元，还去服装店打工、
在路边摆摊给人拍照。靠着攒下的钱，他
拍出了《45天走完中亚欧非8个国家》的
爆款视频。去年，他选择休学一年专职做
旅行博主，这场北上的公交慢旅，是他给自
己的又一场青春体验。

“无论在哪，过年总要
吃上一盘饺子”

舟游的返乡路，每一步都得精打细
算。他尽量把开销压到最低，住最便宜的
旅店，实在没钱就在网吧、酒店大堂“蹭”一
晚；每天的饭钱控制在10元左右，手头紧
的时候只买一碗白米饭，就着免费的辣椒
小菜，遇到好心摊主不收钱，他认真记账，
等赚了钱再专程还回去。

跨市公交的路线很难在地图上直接查
到，舟游摸索出了一套方法：先找到两座城市
的边界，定位到最近的站点，再分别查询核对
两地的公交路线，不同线路间的距离，他全靠
步行补齐。有时一路公交一天只有一班，或
者遇到线路临时停运，只能重新规划。即便
如此，他依旧觉得“只要愿意花时间，总能找
到接上的办法，而且站点基本都能连起来”。

盒子则给自己安排了相对宽松的节
奏。“每天尽量睡饱了再出发，天黑前到下
一站，不赶时间。”他的日均花销约400
元，一半都用在了食宿上，遇到没有公交的
情况会想办法搭顺风车，这也曾引来网友
“挑战失败”的质疑。但对盒子而言，旅行
的体验更为重要，“做出真诚的视频内容，
粉丝自然喜欢。”

舟游喜欢坐在公交前排，看司机握着
方向盘在马路上穿行。“很多时候，车上就
我一个年轻人付钱，其他人刷老年卡。”他
说。公交线路像毛细血管一样延伸进乡镇
和城市角落，不过一两个小时的光景，眼前
的风景便从城市郊区的田野乡陌、小城街
巷的市井烟火，再到市中心的繁华热闹接
连切换，公交将他们带去许多旅游路线之
外的地方。

高铁沿线是城市，高速公路连接的是
节点，而公交车则可以通往村镇、小市场、
老街和厂区。几块钱一段的票价，构成了
一张低成本的出行网络。而全国大部分城
市通用的公交码，对他们而言，也意味着不
必为零钱发愁，在技术层面让原本分散的
线路连成了一张网。等车时听到的是家长

里短，车窗外闪过的是连绵的田地、热闹的
街区，无数微小却真实的生活日常被缀连
成篇，这是两人共同的感慨。

临近春节，车窗外的新春横幅越来越
多，“欢度春节”“新春快乐”的标语一段接
着一段。北方的路边堆起未融的雪，一旁
卖春联的摊子铺开红纸，沿途街巷挂起了
红灯笼，公交站旁多了拎着年货、拖着行李
箱的返乡人，车厢里总有人打电话说，“已
经上车了，马上到。”语气里掩不住归乡的
急切与喜悦。路上的新年景象，也让舟游
与盒子心里泛起一丝着急。

“看着别人都往家赶，也盼着自己能早
点到家，不过既然选择了挑战，就得完成。
慢慢走，总能到家。”舟游说，这两日他又找
了一份工，准备提前攒下一笔钱，在异乡吃
上一顿新年饺子。盒子的视频也更新得慢
了些，他向记者透露，“现在只想赶紧到北
京，到家刚好就过年。”

一场公交慢旅，奔赴温
暖团圆

在旅游博主的创作赛道里，快节奏、强
冲突的内容更容易吸引注意。舟游和盒子
都尝试过不同形式，也都曾陷入流量焦虑。

舟游曾冬天从大连徒步到漠河，夏天
骑摩托沿海南下到福州，可账号始终不温不
火。这次公交返乡，他没有设计剧本，只是
记录自己打工、等车和走路的过程，两条视
频播放量共超过350万，他在评论区看到不
少人留言：“原来坐公交也能走这么远。”

盒子过去多拍海外旅行和热门景点，
这次他把镜头更多对准等车的人、城乡接
驳站台和路边的小店。这样的内容更贴近
自己的状态，“玩得开心，快乐才能传递给
观众。”

春节越来越近，舟游仍在往北赶路，朋
友提出要给他买机票接他提前回家，他拒
绝了，“已经走到这了，就要坚持坐公交回
去。”等抵达黑龙江后，他最想做的就是和
家人补上一顿团圆的饺子。盒子的行程已
过大半，正向着北京一路前行，对他而言，
北京是一个“走到尽头再重新出发”的地
方，完成挑战后，他会立刻回到惠州老家，
与家人团聚。

春运的人潮里，有人几个小时抵达，有
人需要更久。舟游和盒子用一场公交慢
旅，把归乡的路走得漫长，他们用脚步丈量
着祖国的土地，也邂逅着人间的善意。而
网络上涌现的越来越多年轻人挑战“坐公
交回家”的现象，也从侧面折射出我们国家
交通网络日益完善的现实。

车门开合之间，一站又一站。远方有
人等着团圆，有人正在回家的路上。
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初见林岳廷，他刚从牙科诊所出来，
简单的T恤上还印着广州龙舟赛的标志
图。三分钟的路程，他带我走到江南西
的“湾湾家”台湾小吃店——10平方米
的空间，6张桌子，菜单是手写的纸张，
上面列的食物有台北卤肉饭、大肠面线、
盐酥鸡……

“在台湾，这些小吃叫‘食仔’，便宜、
现做、有镬气。”林岳廷说话带着台湾口
音，尾音里又掺了点粤语的腔调。“我想
让台湾人在店里能吃到乡愁，也想让广
州本地人觉得划算。”

在这个流动的时代，林岳廷用味道、
语言和一次次选择，为自己筑起了一个
恰好能扎根在大湾区的坐标。

从三包板蓝根到一
口“正嘢”粤语

成为“林老板”之前，林岳廷先成了
“林医生”。

2004年夏天，广州湿热得像一个
巨大的蒸笼。从台湾嘉义来的林岳廷拖
着行李箱来到暨南大学，就读口腔医学
专业。严重的水土不服，让他每天要冲
上三包板蓝根，才能勉强压下那股“上
火”的感觉。

比气候更难适应的是语言。“那时候
我连‘靓仔’都听不懂。”他回忆，“大陆说
‘打包’，台湾叫‘外带’；老师说‘牙烟’
（粤语：危险），我还真以为是牙齿冒烟
了。”为了学粤语，他开始用台湾注音符
号在病历本上标注发音，把诊室常用语
写成小纸条，贴在牙科器械旁边，趁消毒
的间隙一遍遍默念。

2008年从暨南大学口腔医学专业
毕业时，林岳廷已经能用粤语和同学们

聊天开玩笑。后来他去了武汉大学读
研，毕业后进入广州红十字会医院，又跳
槽到外企隐适美做临床支持经理。其
间，他辗转于中山、深圳、天津的多家民
营诊所。20年里，他总在那些“恰好”的
时机转换轨道，最终还是选择了留在广
州发展。

林岳廷也亲眼见证了广州这座城市
的变化：天河区的沙石路变成了平整的
柏油路，岗顶的工厂区竖起了摩天大楼，
地铁线路像蜘蛛网一样蔓延开来。“念书
时去天河要坐很久的公交，后来地铁三
号线通了，半小时就能到珠江新城——
这座城市好像在跑步前进。”

白大褂与卤肉饭之间

2022年春天，广州海珠区江南西，
两个台湾男人在一间没铺地砖、墙壁没
刷、厨房只用布帘隔开的铺子里，对着
30多种从各地寄来的食品样品发愁。

林岳廷夹起一块甜不辣，咬了一口，
眉头皱起来：“粉的，没有台湾的弹劲。”
他的高中同学老陈漱了漱口，尝了另一
家的卤料：“咸了，盐要减。”

桌面上堆满了咬了一半的丸子、香
肠和肉燥，像某种失败的化学实验。

老陈是林岳廷的高中同学，之前在东
莞做了20年西餐总厨，因疫情辞职再创
业，从东莞来广州找到林岳廷，眼里满是
迷茫：“要不，我们一起做点台湾小吃？”

最开始，他们只是在出租屋里试
菜。林岳廷下班就扎进厨房，戴着一次
性医用手套切猪五花，老陈则守着高压
锅调卤料。朋友来吃了都说好，撺掇他
们干脆开店。“湾湾家”这个名字是林岳
廷定的——“想让大家觉得像是在台湾
的家里吃饭”。

但开店的艰难远超想象。菜单上的
“黑白切”，被客人问得最多的是“这是什么
发型吗？”这些台湾传统叫法像一道道密
码，把客人挡在了门外。最冷清的时候，他
们从早坐到晚，只卖出去三份盐酥鸡。

林岳廷趴在桌上改菜单，把“黑白
切”改成“台湾特色卤味拼”，在“干连”旁
边括注“猪护心肉”。卤肉饭的口味也根
据客人的反馈反复调整，太甜就加点咸，
太淡就加重卤汁。

他发现广州的台湾小吃店普遍偏
贵，一碗卤肉饭加青菜卤蛋能卖到二三
十元。“明明是小吃，为什么要卖这么
贵？”在他的认知里，小吃就该是平价的，
让谁都能来尝一尝。于是，“湾湾家”的
卤肉饭定价9.9元。

2022年6月，一位台湾客人来店
里用餐后，在大众点评上写了近千字的
长评：“这是我在大陆吃到最像家里的味
道。”那篇评论像一束光，照进了这个小
店。之后，客人渐渐多了起来，有人专门
来吃盐酥鸡，有人带着朋友来尝卤肉饭，
还有病人前脚刚看完牙，后脚就拐进来
点吃的。

小吃店生意渐渐上了轨道，林岳廷
陆续开了三家分店。西门口的分店离地
铁A出口只有两分钟路程，高峰期订单
小票堆成小山，员工们忙着打包外卖，骑
手在店门口排起队。

半年后，“湾湾家”卖出第1万份卤
肉饭。那天打烊后，林岳廷没急着关店，
而是和老陈坐在门口，就着广州的晚风，
分吃了一碗卤肉饭。

异乡客变成广州女婿

2024年跨年夜，一场聚会让林岳
廷遇见了招丽怡。这位笑起来眼尾

弯弯的本地姑娘，第一次尝他做的卤
肉饭，就一针见血地说：“我觉得卤汁
可以再少半勺糖，更合广州人的口味。”

往后，他们常并肩漫步珠江边。招
丽怡教他地道粤语俚语——“‘食过返寻
味’，就是吃完还想再来”；林岳廷则给她
讲台湾的夜市：“嘉义鸡肉饭、台南担仔
面，下次一定带你去吃。”

2025年年初，林岳廷在一家咖啡
馆精心策划了一场求婚，用台湾小吃拼
出爱心图案，在朋友们的见证下，对招丽
怡许下承诺：“广州是我的第二故乡，而
你，是我永远的归宿。”

2025年6月，两人举行婚礼。林
岳廷在台上激动地说：“从今天起，我也
是广州女婿了！”

如今的林岳廷，依然在牙医和店主
两个身份间切换。给在诊所预约的病人
看完牙，就骑着电动车去分店送食材，晚

上留在“湾湾家”帮客人点单、打包。他
的朋友圈里，一半是牙科科普，一半是开
店日常。

林岳廷也开始尝试拍抖音、发小红
书，点赞量最高的一条视频里，他举着卤
肉饭说：“台湾人在广州，把家乡味煮给
大家吃。”视频里的店铺温馨可爱，墙上
贴满台湾风景明信片，桌上摆着印有“湾
湾家”的搪瓷碗。很多人留言问店在哪
里，能不能加盟。

20多年前，那个每天喝板蓝根的台
湾少年大概不会想到，自己学会了粤语，
学会在地铁关门前抢着上车，学会把“外
带”说成“打包”。他去过那么多城市，最
后还是留在广州，拥有了两份事业、一位
爱人。

珠江边的晚风吹过，和2004年他
第一次来时一样。“只是现在，”他说，“我
再也不用揣着板蓝根了。”

“坐公交游中国”的年轻人：
奔赴一场“最慢”的团圆

文/羊城晚报记者 张晗 图/受访者提供

白大褂与卤肉饭之间，台青林岳廷在广州“落地生根”
文/羊城晚报记者 戚美青 图/受访者提供

盒子记录的乘车路线和每日花销

林岳廷在打理自己开的台湾小吃店林岳廷在牙科诊所为病人治疗

舟游乘坐公交出行


