

科幻小说

回声岛

□容春莹 广州市第六中学高一(8)班

当林晓再次站在“回声岛”的数据岸边,他只记得一个字:她。

这个岛的海风是电子模拟风,每一次潮起潮落也都是由脑电波调控,这是“量子回声体”运行的结果。这里由最新的人类记忆残存技术成果打造,可以借助“量子干涉波”,让死者脑部残余的脑电波,在特殊条件下以模拟形态出现“意识闪回”。特殊条件就是,要由记得死者的人去激活唤醒,而且每次只能唤醒三十分钟,同时唤醒要付出代价,即唤醒者需交出一段真实的记忆作为交换,由系统作出评估,进行“记忆等价交换”——也就是说,唤醒者在让死去之人记忆重现时,也会失去自己的一段记忆。

林晓第一次来到“回声岛”,是在她死去三个月后。他无法接受那场交通事故,一辆无人驾驶货车失控冲向人行道,毫无预警地结束了她二十九岁的生命。

第一次上岛的代价,是他交出了他的第一次约会的记忆。

她出现了,穿着那天的白裙,望着他笑:“你迟到了三分钟。”

他哭了。

那些苏醒的记忆都很短。他觉得她的“回声”就像海滩上的贝壳,他必须蹲下身,侧耳倾听,才能听得清她的声音。但他还是一次又一次地来交换记忆,他再想听见她的声音。

第二次,他交出了大学毕业典礼的回忆。她在舞台上激动地挥手,高喊:“未来等着我们!”

第三次,他们在雨中吵架,他送她回家的那个夜晚。

……

他重温了婚礼上她微笑的模样,第一次接吻的夜晚,还有在医院病床上,

她牵着他的手,说:“我不怕死,只怕你忘了我。”

可她越来越模糊,越来越生疏。她的语言不再完整,眼神中逐渐失去情感的温度。系统告知:回声体因意识不全,正在退化。恢复的唯一方式,是找到她的“母忆代码”——她生前意识的核心片段,往往藏在一个决定性的记忆之中。

他却已想不起那是什么。

他试图翻阅自己的记忆档案,寻找最初相遇的细节,却发现许多画面像被风吹散的信纸,有折痕,有缺页。医生告诉他,长期参与“换忆”者会出现“回忆空洞综合征”,像慢性失忆,脑中留下的是破碎的情感线索,而非清晰的故事。

某天,系统提示:您的回声配额已剩一次。

他想起上一次上岛的情形。

“你又来了?”她坐在白色长椅上,长发如风。声音依旧柔和,但她眼中,已有陌生。

“我想你。”他坐在她身边,“我想再和你说话。”

她沉默半晌:“你……是谁?”

林晓僵住。她快连他是谁都不记得了。

最后一次。当他上岛时,系统忽然自动唤醒了一个他未曾设定的一段记忆——

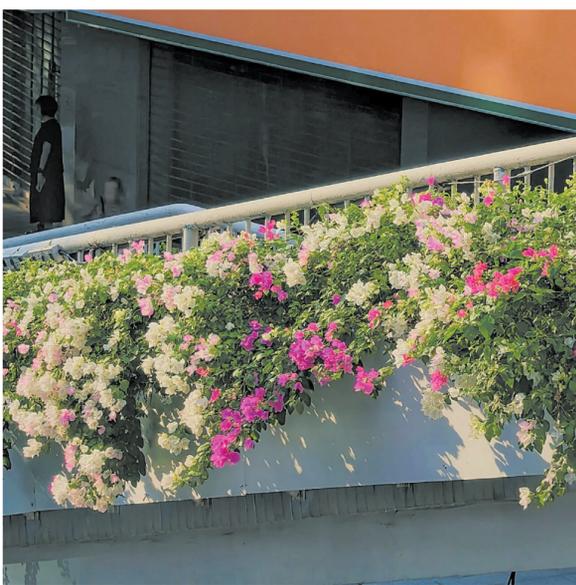
是一个雨夜,他站在破旧的楼道下,手中捧着一束玫瑰。她开门,脸上是疲惫。

“你不是说不喜欢我了吗?”她说。

“我骗你的。”他笑着,把花递过去。

她沉默良久,接过花,小声说:“其实我也骗你了。”

这就是他们最初的开始。那晚的



花开满廊 资料图片

告白,那句“我们再试一次吧”,成了他们后十年人生的起点。

这时,系统提示他:“此为意识目标记忆代码。是否选择融合?”

他点头。

片刻后,她出现在面前。不是模糊的复制品,而是真正的她。完整的眼神、完整的语言、完整的温柔。

她看着他,眼中盈泪。

“你怎么憔悴成这样?”她轻抚他的脸。

他颤声说:“你终于记起我了。”

“我怎么可能忘记你。”她轻笑,带着些许责备,“你可……还记得我吗?”

他一愣。

记得吗?他试图回忆她的生日,却只记得她曾说喜欢蓝莓蛋糕。他试图记起他们的旅行,却只剩下几张泛黄的影像。他的大脑像一张被涂改的答卷,许多答案被抹去了。

“我用大多记忆换你回来……”他喃喃。

“那你还会再来吗?”

“我不确定。”他眼神游移。

“也许,下次来的人,是个完全不认识我的陌生人。”她说完,笑了,眼角挂着泪,“晓,我不怕死。但我怕,我们都忘了彼此。”

他离开回声岛那天,天空罕见地地下起数字雨,是系统释放的数据碎片,象征一次完整的“回声终结”。

他站在原地,看着那张熟悉的椅子空空如也。而他,已忘了为何熟悉,以及自己为何而来。但他仍听到脑海中有个温柔的声音对他说:“你迟到了三分钟。”

“回声岛”项目于2085年终止。原因并非技术失败,而是伦理质询越来越多——“剥离记忆的爱,是否仍为爱?”

林晓晚年时,患有严重的记忆断裂综合征,住进疗养院。他偶尔会望着海边发呆,口中呢喃:“我是不是,曾很爱一个人?”

(指导老师 郭子健)

大学文苑

走,去“吃食堂”

□张议尹 华南师范大学文学院汉语言文学(师范)专业2024级

我们文学院的所有学生可能都被老师问过一个问题:为什么不能说“看图书馆”、“跑操场”,却敢说“吃食堂”?若用现代汉语知识作答,这可洋洋洒洒写一篇论文。而我们则会微笑着心里给出一个回答:它更私人、更温暖——因为,这是华师的食堂呀。

为什么用“吃食堂”代替“吃饭”?当然是食堂有比白饭更多选择。无论是四楼的糖水,还是一楼的照烧饭……在华师的食堂,菜系是囊括了天南地北的丰富,或蒸或煎、或慢焗或猛炒,加之咸甜酸辣的精调,真是琳琅满目,滋味丰厚,而每一菜系下,还有多元的粥、面、饺子、点心……

但口腹之欲不是“吃食堂”的全部动力。之所以是“吃食堂”而不是“吃外卖”,自是因为开在校园里的它,有一味与时间有关的独门秘方:情谊与回忆。

每年校庆,总有校友直奔四楼,在烧腊窗口前熟练地点上一份招牌烧鸭饭。难道早已功成名就的他们,没吃过金贵的鲍参翅肚、干香的伊比利亚火腿?他们,只是想再听一声食堂阿姨爽朗的笑,再尝一口对面同行者的双拼叉烧,感叹一句“物价没变,烧鸭饭还是十几元就能吃到”。当松脆的鸭皮在唇齿间嘎吱作响,汗水伴随肥腴的嫩肉浸润口腔,咀嚼的,便找回了那份大学时光里独有的畅快。

如果是孤身一人去吃食堂,我会想去东北窗口点上一份一人食的肉酱拌面。

端着面坐下来,上一位食客扔下的蜜雪冰城还插着根吸管,大刺刺地

杵在台面上,反射着墙边斗明不灭的白炽灯光,像是一种无声的示威。但不用理会,用左手把它们扫到一边,右手举起筷子——进嘴的第一口肉是烫的,咀嚼时更能感到牙齿冰冷。但低下头暗暗用力,越嚼,香气就越在齿间纠缠,舌尖上一点炽热的花椒味,像在为美味添一颗星。肉还没嚼烂就想要吞下去,把空间留给大口大口塞进喉咙的面条。干的,噎人,最后灌一大口水都咽不下去。但伸着喉咙缓一会,慢慢地吞口热汤,估摸着蛋花和紫菜丝滑到了胃里面,这时就能顺应气流打一个嗝,再重新扒一筷子肉酱填进嘴里。如此反复几次,背上的热汗渗透了半面上衣。这时,就能嚼出肉肉的酱料香气,嘎吱咬上一口佐菜的生黄瓜丝,清香硬生生地把油烟味从鼻孔踢出去,只留下一嘴豆干的浓醇。吃到最后,把附赠的炸黄豆一点一点夹进嘴里,在舌面上磨出些混味,带点放凉后的油香。意犹未尽地吮干净筷子尖,还能感觉是暖的,靠着这一点温度,便又能支撑起一个奋斗的不眠夜晚。

一届届学生来了又走,小店的招牌换了又换,食堂菜目没有永恒,唯一不变的是变化本身。浸在夕阳灿烂的当下,油润的光漫过食堂每一处,比起路边如孤竹的路灯,食堂里并不明亮的光更像一锅刚熬好的糖浆,甜蜜地当头浇下,如琥珀将这一瞬封存,直至千百年之后。这里是华师本部的食堂,每次坐在这里我都会想,人类本初的欲望催生进食的渴望,但是怎样的食堂才会催生出我们眷恋美好时光的情愫?

走,我们去吃食堂。

前沿发现

全球首款全3D打印 氢动力高超音速飞行器试飞成功

2月27日,澳大利亚Hypersonix Launch Systems公司正式发布公告,宣布其新一代DART AE高超音速飞行器,于美国一火箭发射场顺利完成试飞任务。此次代号为“Cassowary Vex”的测试,不仅实现了8马赫的高超音速飞行目标,更以全3D打印制造、氢动力推进的创新组合,打破多项行业纪录,为全球高超音速技术的

实战化发展奠定了重要基础。此次试飞的核心亮点,是DART AE的制造工艺与动力系统实现了双重突破。它是全球首款完全采用耐高温合金并依托3D打印技术一体化制造的高超音速飞行器,实现了复杂几何结构的精准成型,能够有效耐受8马赫速度下超过1500℃的表面高温,以及飞行过程中的剧烈振动与热负荷。



3D打印氢动力高超音速飞行器 (资料图片)

辽宁发现了豪猪一样的恐龙

2026年2月6日,安徽地质博物馆等机构的科学家对征集到的禽龙类化石进行研究后,在《自然-生态与进化》杂志上发表了一篇论文,称发现一种恐龙新物种,并将其命名为董氏豪龙。“董氏”是为了致敬2024年离世的古生物学家董枝明先生。

研究者在来自辽宁建昌县的化石中发现,这种恐龙周身不同部位的鳞片形态各异:颈部、胸部和臀部的瘤状鳞片呈圆形或多边形,如马赛克般紧密拼接;而尾巴上则覆有大型盾鳞,层层交叠,宛如瓦片,构成有效的防护层。更罕见的是,利用电子显微镜对其研究后,还发现它身上有棘刺。这在非鸟恐龙200年的研究历史中是全球首例,为恐龙皮肤演化

提供了突破性证据。这些棘刺长短不一,主要分布在颈部、胸部、背部及臀部等区域。最短的仅有2毫米至3毫米,而最长的足有44.2毫米。看起来活像豪猪的刚毛,这也是豪龙属名中“豪”字的由来。

豪龙的发现,不仅为热河生物群增添了一位“带刺”的新成员,更以细胞级保存的皮肤结构改写了人类对恐龙体表演化的认知。不过,科学家指出,目前已知的豪龙标本是一个幼年个体,那么当豪龙长到成年后,这些棘刺会不会随着体型增大而脱落?抑或这种棘刺是不是禽龙类恐龙小时候的“标配”?对于这些问题目前还没有证据可以回答。(江海 整理)

奇趣生物

□苗苗

蓝莓越大,营养越多?

最近蓝莓似乎越来越受欢迎,市面上卖的蓝莓个头也越来越大,从常见的12毫米到14毫米,甚至有直径达到30毫米的。蓝莓并不便宜,大个头的似乎更贵,最近还有个说法,称个头大的蓝莓营养反而不如小的;更有研究称,蓝莓经过胃液的消化,其花青素甚至会翻倍增长。这都是怎么回事呢?

吃进肚里的蓝莓,花青素还会倍增?

蓝莓的膳食纤维、维生素K、维生素C、钾的含量都还算不错,花青素含量尤其高。据说每100克蓝莓的花青素含量大概在70毫克-500毫克之间。花青素是目前已知的强效抗氧化剂之一,可以有效清除体内自由基,减少细胞氧化损伤。而蓝莓中的花青素几乎是一般水果蔬菜的4-8倍,号称“水果中的皇后”,因此它成了世界粮食及农业组织推荐的五大健康水果之一。

曾有媒体报道,北京协和医院专家指出,蓝莓中的花青素可促进视网膜细胞中视紫质的再生,有助于预防视网膜剥离;湖南省疾控中心的科普文章还形象地将花青素比作眼底的“天然防护盾”,称其是少数能直达眼底的抗氧化物质,同时认为蓝莓中的酚类物质能帮助降低血管的炎症反应,膳食纤维则有助于调节血脂水平,对维护心血管健康很有帮助。蓝莓因此成为近年来大众十分喜爱的一种水果。

但一项发表在中国食品学报上的研究称,通过模拟人体胃肠道消化过程,研究人员发现,蓝莓的活性成分在人体内有特别的动态变化——经过模拟胃消化后,蓝莓中的花青素和原花青素含量竟然分别比被消化之前升高了199.65%和19.86%,蓝莓的整体抗氧化活性比未消化时提高了36.53%。这可能意味着,胃部的酸性

环境,可能促进了某些结合态的花青素的释放,这会使蓝莓中的更多活性成分得以“激活”。

这项研究或许最重点的是在提醒你,一是蓝莓的抗氧化作用确实能从细胞层面被证实;二是蓝莓的营养价值,是要吃到肚里才最有价值。

蓝莓越小,可能花青素含量越高?

最近有人做了一道有趣的数学题,发现同等重量下,蓝莓越小,果皮占比越高,营养才会越多。这道题的前提是,有研究发现,蓝莓中的花青素在果肉中的占比很少,近80%的蓝莓花青素都蕴含在果皮里。假设两种大小不同但重量相同的同品质蓝莓,果径10毫米的小蓝莓可能有8颗,果径20毫米的大蓝莓就只有1颗。再计算果皮的表面积,就不难得出1颗大蓝莓果皮的表面积差不多只有8颗小蓝莓表面积总和的一半。这意味着,吃同样重量的小蓝莓,你吃到的果皮的面积会更大,那吃到肚里的花青素含量自然也就更多。

美国农业部的一项研究证实了这一点。由美国化学会(ACS)主办的《农业与食品化学杂志》2020年在对12个蓝莓品种测定研究后,得出结论称,小果型蓝莓的花青素含量和抗氧化能力普遍高于大果型。因为植物光合产物有限,大果扩张时,单位质量内的次生代谢物浓度会降低,营养密度反而下降。并且,不仅仅是花青素,蓝莓里的多酚、黄酮等抗炎抗氧化的活性成分,也大多都在果皮里。研究人员发现,同品质的蓝莓,中小型的花青素含量要比大型的高出23%-37%。

这就是说,蓝莓果然并不是越大越好。不过,值得一提的是,对很多水果来说,影响果实大小的主要因素还是品种基因,与口感、营养密度没有绝对关联。吃大还是吃小,其实还是看你自己



蓝莓 (资料图片)

喜欢比较重要。

预防近视,关键还是“科学用眼”

除了上述研究,中国免疫学杂志早在2021年时公布的一项研究结果还表示,与花青素摄入量最低的人(4.0毫克/天)相比,花青素摄入量高的人(16.4毫克/天)患阿尔茨海默症的风险可降低76%。长期吃蓝莓,能大量摄入花青素,确实对保护视力、免疫调节、平衡代谢、抗衰老等确实都大有益处。

但需要提醒的是,蓝莓不要吃太多,每天只需要10-20颗中小型蓝莓(14-16毫米),已能轻松满足身体对花青素的每日所需。蓝莓中含有一定量的草酸,空腹时可能容易形成草酸钙沉淀,增加胃肠道结石的风险;而且蓝莓本身含有不少果酸,这些酸性物质还会刺激

胃酸分泌,如果是肠胃比较弱、容易反酸、胃痛的人长期空腹吃,很可能导致胃部不适;糖尿病患者更应控制食用量,因为蓝莓仍含糖分。

另外,蓝莓中含有柠檬酸和苹果酸,会改变肠胃的pH值,间接降低药物的药性。如果是正在服用药物,特别是服用抗凝药华法林、部分降脂药、免疫抑制剂等,蓝莓里的抗氧化成分还可能影响肝脏代谢酶的活性,导致血药浓度波动,增加不良反应风险或降低疗效。所以,建议进食蓝莓与服药的时间最好间隔半小时以上。

最后,花青素虽然对视网膜有保护作用,但目前并没有充分证据表明吃蓝莓能预防或治疗近视。欧洲食品安全局曾对此类研究进行过评估,结论是“证据不足”,也就是说,蓝莓所谓的改善视力的效果并不等于可以治疗近视。要想保护视力,别迷信蓝莓,仍需依靠科学用眼、充足户外活动 and 定期检查。