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2026年春节档，一部以夜总会为
背景的粤语电影《夜王》意外成为口碑
黑马。该片看似是一部带着夜场元素
的贺岁喜剧，但真正打动观众的，却并
非那些纸醉金迷式的奇观，而是一种
久违的港片气质——人情味。

电影选择把故事放在2012年的
尖东夜场。这是一个颇为微妙的时间
点，此时，夜总会文化已经走向尾声，
但那种属于香港市井社会的熟人关
系、义气与照应，却仍在发光。

影片的核心矛盾并不复杂，郑秀
文饰演的V姐代表的是效率与资本逻
辑，而黄子华饰演的欢哥，则更像一个
老派的江湖中人——他相信人情、相
信义气，也相信人与人之间总该有一
点“托底”。

展现人情与资本的对抗，并展现
人情的珍贵与美好，恰恰是港片最擅
长表现的主题。从早年的《阿飞正传》
到《枪火》，再到近年的《毒舌律师》，香
港电影一直着力在制度与人情之间寻
找缝隙。影片的主角人物未必是英
雄，但他们总会在关键时刻选择相信
“义气”，并为此奋不顾身。

《夜王》完成了对这一主题的续写
与传承，主角们是一群从事灰色行业

的小人物，他们并不完美，但他们选择
在时代洪流下继续相信人情，并通过
相互托举展现了自己的尊严与坚持。

即便结尾夜总会仍然以关门收场，
但这恰恰体现了在冷酷的现实面前，我
们能相信的唯有人与人之间的关怀
——或许生意会失败，但只要人情还
在，这个世界似乎就还没完全变冷。

市井群像，港片最
珍贵的传统

如果说“讲人情”让影片续上了老
港片的这口气，那么片中形形色色的人
物真正为《夜王》填上了丰满的血肉。

黄子华饰演的欢哥是一个典型的
港式小人物，嘴碎、圆滑、有点怀旧，但
在关键时刻又特别讲义气。这也延续
了黄子华从《还是觉得你最好》到《毒
舌律师》一直以来的形象，导演吴炜伦
妙语点评他有一种极为罕见的“市井
气与知识分子特质的混合”，这就是黄
子华的独特魅力。

郑秀文饰演的V姐则代表着在时
代浪潮下更主动拥抱变化的角色，她
更现代、更职业化，也更现实。但美中

不足的是，她的价值取向与性格特质
本应在与欢哥之间的价值冲突之间塑
造得更为立体，但最终却让位于“智斗
太子峰”这一核心戏剧矛盾，使得这一
角色成为了欢哥的陪衬，也缺乏人物
弧光，显得略微扁平。

值得关注的是，在极易滑向男性凝
视的夜场题材中，《夜王》赋予了每个女
性角色以主体性。编剧何妙祺曾说：“我
好中意写女人。”影片中的女性角色不再
是刻板的陪衬，而是盔甲下有柔软、柔软
之下有坚韧的鲜活个体。Mimi、Co-
co、葵芳等角色各有生活轨迹与性格侧
面，她们既在名利场中谋生，彼此之间也
维系着某种微妙的情谊。

这种群像书写，其实正是香港电
影最宝贵的传统之一。从《八星报喜》
到《家有囍事》，再到今天的港产片，真
正好看的喜剧往往不是靠情节，而是
靠一群鲜活的人。

会写人的编剧，走到台前

如果把《夜王》放进香港贺岁片的
历史脉络中来看，它的出现并非偶然。

自20世纪80年代起，贺岁档一直
是港片最重要的舞台之一。从成龙的

动作喜剧到周星驰的无厘头风潮，再到
后来银河映像的类型混搭，贺岁片始终
在不断调整自身形态。近年来，随着市
场环境变化，港产喜剧一度陷入套路
化，但《栋笃特工》与《毒舌律师》的成功
又重新证明：只要人物鲜活、剧本扎实，
港式喜剧依然有生命力。

《夜王》将夜总会设置为类似人物出
场的舞台空间，其影片调度思维并不强
势，整体以服务于人物行动对话为主，从
这一角度来看，其编剧是更为出彩的。

导演吴炜伦本身就是香港电影界
资深编剧，长期参与类型片创作，对节
奏与结构有非常清晰的掌控。而编剧
之一的何妙祺曾执导爱情电影《我谈
的那场恋爱》，她擅长从人物情感入
手，尤其对女性角色的刻画颇具细腻
观察。这种编剧之间的协作，使得《夜
王》既保留了港式商业片的节奏感，又
多了一层人物情感的温度。

影片前半段是夜场的繁华与笑
料，后半段则逐渐转入商战与人情博
弈。当欢哥设计反击太子峰，夺回东
日夜总会控制权后，夜总会最终仍然
关门转型。这并不是失败，而是一种
典型的港式现实主义——人情或许能
赢一场仗，但未必能够改变时代。

《天才枪手》宣布2026年3月20日重

映的消息，在社交媒体上引发热议。2026

年刚过去3个多月，已有《鹿鼎记2》《爱乐

之城》《重返·狼群》等多部经典影片重返

银幕。当高度发达的流媒体早已让老片

变成“想看什么点什么”的常态，观众为何

仍愿意为重映老片走进影院？

电影重映的传统，并非从当下开

始。但在2020年之前，电影重映多以零

星的“纪念彩蛋”形式出现，全年重映数

量，只有寥寥数部。

2020年至2023年影院复工后，为填

补片荒，重映开始增多。2024年，影院

迎来“重映元年”，全年36部老片集体回

归，狂揽超5亿元票房。

“那竟是快十年前的电影了吗？”

《天才枪手》《爱乐之城》《重返·狼群》重

映消息一出，引发无数网友感慨——感

觉不久前和朋友或家人在影院看过的

电影，其实已经是多年前的了。

猫眼重映想看数据显示，想重看

《爱乐之城》《闪灵》的受众，20 岁至 24

岁的年龄段占比最大，分别为 35%和

32%；想重看《鹿鼎记2》的则是40岁以

上年龄段占比最大，达26.8%。当年因

年少错过《爱乐之城》里的星空，如今想

在影院补上那场迟到的浪漫；曾经不懂

《鹿鼎记2》里的江湖唏嘘，现在却能在

笑声里照见自己的中年。数据背后，是

不同代际的观众想在银幕前完成各自

的“补票”的心愿。

2026年开年以来重映的影片中，《鹿

鼎记2》《爱乐之城》《闪灵》均采用4K修

复技术，不仅大幅提升了画面清晰度，更

对色彩、音效进行了精细化还原与优化，

让老片的画面细节、光影层次更具视觉

冲击力。《重返·狼群》《天才枪手》也重映

了修复版，针对影片的画面质感、声音效

果作出适配性升级。

技术的进步，让老片以更完美的姿

态回归，也让观众愿意为了这份极致的

视听享受走进影院。

经典本身具备跨越时间的厚度，而

当下的重映则找到了撬动这份厚度的

新支点。《重返·狼群》借“狼王格林离

世”话题引爆全网，将银幕羁绊延伸至

生命议题，助推其在抖音创下39.4亿次

的传播量。《闪灵》4K 修复版不再只是

强调“惊悚”，而是包装为“心理美学标

杆”，定位精准触达类型片受众。《爱乐

之城》则借十周年节点联动AI技术打造

沉浸式体验，在小红书引发2.71亿次互

动。这让老片拥有“新活法”，遇到“新

观众”。

当然，不是所有老片都有在大银幕

“复活”的机会。换个角度，只有当今天

的“新片”足够精彩，才能成为十年后观

众愿意再次买票重温的“经典”。

羊城晚报记者 李丽 实习生 陈之玥

3月12日晚，在武汉进行的2026女

篮世界杯预选赛中，中国女篮以65比80

不敌小组最强对手比利时女篮，遭遇女

篮世预赛首败。尽管身为欧锦赛冠军

的比利时女篮已经获得了世界杯的参

赛资格，这场失利对于冲击世界杯门票

的中国女篮没有太大影响，但这场比赛

的过程还是反映出了如今这支中国女

篮和世界一流球队的差距。

从目前的世界排名来看，中国女篮

排在第4位，而比利时女篮排在第5位，

这本是一场针尖对麦芒的强强对话，但

实际比赛却变成了一边倒。面对新科欧

洲冠军，中国女篮全面处于被动，最终以

15分的分差输掉了比赛。尽管小将张子

宇得到20分，另两大中锋韩旭和李月汝

合计也有13分进账，但外线进攻的乏力

还是让中国女篮输掉了这场比赛。

从整场比赛的过程来看，中国女篮

和比利时女篮采取了完全不同的策略。

身高占优的中国女篮主打内线，但受限

于几名后卫的控场能力不足，中国女篮

的进攻相对单调，且延续性不强。而比

利时女篮虽然同样有强力中锋坐镇，但

她们的传切球非常流畅，获得了很多空

位投射的机会。比利时女篮的德莱尔三

分球10投7中，得到全场最高的27分。

全场比赛比利时女篮以43%的高命

中率投进了15记3分，仅在3分线外便得

到了45分。相较之下，中国女篮全场仅

投进3记3分，命中率不足20%，显然不符

合当今世界篮球的发展潮流。

小将张子宇成为了中国女篮在本场

比赛为数不多的闪光点之一。比利时女

篮在上半时打出一波进攻高潮一举将分

差拉开，此时中国女篮依赖张子宇一人

在内线苦苦支撑，整个上半时中国女篮

仅得到28分，而张子宇一人便有12分进

账。数据能直接反映张子宇在这场比赛

的重要性——在张子宇出场的 19 分钟

里，中国女篮净胜对手9分；在张子宇不

在场时，中国女篮输给了对手24分。

在上届女篮世界杯，中国女篮追平

历史最佳战绩获得亚军，这也让球迷对

中国女篮有了更高的期待。但随着李

梦、黄思静、杨力维等黄金一代的老去，

这支中国女篮面临着缺少外线持球点

的困难。尽管王思雨还在队中，但她的

突破和投射能力已无法和巅峰时期相

比。在其余外线球员中，只有广东女篮

核心杨舒予还有一定的自主进攻能力，

但她的发挥不足以支撑起中国女篮的

外线火力。

从中国女篮的分组来看，拿到世界

杯门票问题不大，但要想复制在上届世

界杯的优异表现难度不小。和4年前相

比，中国女篮在内线的实力依旧在线，

但缺少外线得分手是球队不得不面对

的难题。

14日晚，中国女篮将面对世预赛第

3个对手南苏丹女篮。

羊城晚报记者 郝浩宇

距离世界一流球队
中国女篮有差距了
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《天才枪手》海报

《天才枪手》《鹿鼎记2》《爱乐之城》……

2026年的观众，
还愿意去影院看重映片吗？

“唔讲感情，点留得住人”
——《夜王》与港片的人情味

文娱 观察

结语：
霓虹灯灭了，人情没散

电影最后，东日夜总会的霓虹灯

慢慢熄灭。那一刻仿佛也是香港电

影的一种隐喻：辉煌的年代或许已经

远去，但某些东西仍然没有消失，比

如人情，比如义气，比如那些在困境

中依然愿意彼此托一把的小人物。

《夜王》以极低的制作成本在春节

档杀出重围，它没有试图复活港片的

黄金年代，而是提醒观众，香港电影真

正珍贵的，从来不是规模，而是人。

正如片中那句台词所说：“唔讲感

情，你点留得住人啊？”这句话既是对

夜总会说的，也是对香港电影说的。

文/迟文宇


