

【大学文苑】

四季圆满

□赵璐洋 中国人民大学新闻专业2025级

送给“妈妈一样的爸爸”

□刘权熠 辽宁科技大学艺术学院2024级

天气预报明天有雪，在3月的北京。

来北京念大学之前，我只见过两次雪，且看不尽兴也玩不尽兴。所以这么多年来，雪，对我来说始终是一种奢侈、一种想象。

但去年年底，我见到了北京的初雪。

这天早晨并不那么冷，四下里寻不见雪的痕迹。可走着走着，路旁的松树不再是清一色的苍绿。松针上零星地落着一排排极小的雪花，像是微缩版本的天线。这时的雪花还那么小，但是很快，松树接二连三地白了头，路人纷纷挡住脑袋。可我，反而一把抓掉了帽子，任由雪花落下，白了我的头发。

雪纷纷扬扬。到了下午，天空白茫茫，地上白花花，抬眼分不清云，低头找不见草。唯有雪花纷纷扬扬地落下，让天消散，让地生长，让模糊的界限回到小时候。我真的踩了雪，摸了雪，堆了雪人、打了雪仗——无比尽兴，心满意足。

也是在北京，我第一次感受到秋夏之交凉爽的晚风，第一次追着金黄的银杏与梧桐叶远足。中纬度的季节如此鲜明，我终于不用去用想象编造四季的风景。诸如春暖花开、落叶纷飞、白雪皑皑之类的形容，我首先知道的只是这些，也以为本该如此——多少轮四季流转，我总是一边不解，一边期待，一边用力地感受；多少次我为广州11月的长风欢欣、为4月的新叶雀跃，以为这就是季节的更替……直到很久以后我才愿意承认，我生活的城市，除了夏天，没有别的季节。

“一方水土养一方人”在精神层面上，也是成立的吧？在很寒冷的地方，也许人们会因为单调与严寒而变得沉默寡言，也有人会用心底迸发出的热情融化凛冬的坚冰；而在永远温暖的地方，人们总是热情、乐天、慵懒、自在，恰如那亚热带的流云。唯独我显得另类：极敏锐的感知、极度敏感的情绪，隐匿在热烈阳光下的躯体里。我想，这样



樱下 (资料图片)

的矛盾，也许来自于儿时对季节印象的先入为主。

直到我来到北京，见识，适应，习惯。当我以为自己已经习惯了远方，四季的更迭还是打破了我的刻板印象，并隐匿地对我产生影响。

在北京，挑动我敏感的情绪神经的，是渐暗的深秋。当我还嘲笑着悲秋之人时，一夜北风紧，金色的秋天一下子消失得无影无踪。起初我只是略感惋惜，可日复一日的灰调，再怎么无关痛痒，累积起来，也成了厚重的怅惘。在一个单调的黄昏，我看不到日落的颜色，只感觉太阳没有了温度，仅仅起到微弱的照明作用。我抬起头来，看着满大街光秃秃的树——近的像铜版蚀刻，简练清楚、无情冷酷；远的则模模糊糊，

像一团鹅黄色的雾。当北风迷了我的眼，我有过一刹那的恍惚，不知怎么的就触景生情，回过神时已只剩泪痕。

也许那一刹那，我想到了南国的树。然后我又意识到，那一切已经离我那么远。

于是，我终于能学着大人的样子写一写“乡愁”，努力告诉自己，现在这样也挺好。我的身上，始终沾着南方的温热，又被此刻的北风重新雕刻。想到这里，我又盼望起明天的那场雪，并默默在心中为自己种下一个春天。

也许这场雪后，春天就真的来了——“春回大地，万物复苏”，这还会是臆想吗？

我期待着，四季圆满。

“广货伴我行”征稿

“花地·校园”版面向广大师生征集“广货伴我行”主题稿件。

“广货”品类丰富，涵盖服饰、家电、食品、农副产品等不同方面的广东出产的商品，欢迎同学们分享与“广货”交集的动人故事。体裁不限，字数在3000字以内。

投稿邮箱：hdjs@ycwb.com
邮件标题请注明“广货伴我行”字样，内文还请标注作者所在院校、班级等详细个人信息。

【奇趣生物】

化橘红是柚，陈皮是柑？

前沿发现

2026年两会期间，外交部副部长华春莹点赞的广东特产化橘红，为“广货”带来一波热度。最近常看到“化橘红是化州柚的干燥幼果”“陈皮是新会柑的干燥成熟果皮”的说法，“南橘北枳”正说明了环境对它们的影响。但这些橘、柑、柚、橙的区别究竟是什么？

它们都是柑橘属，只是类型不同

橘、柑、柚、橙都是芸香科柑橘属，只是属于不同的栽培类型或基本种。柑橘类水果不仅包括橘、柚、香橙、柑、柠檬等栽培类型，还有枳、酸橙、宜昌橙等野生类型。在这些类型中，橘、柚、香橙3个基本种之间产生了丰富的种间杂交种，形成了非常复杂的遗传关系。

总体来说，这些柑橘，都是亲戚。南宋《橘录》是我国最早的关于柑橘的专著，记录了“柑”8种、“橘”14种、“橙”5种。其中就说明了柑橘类最早

的几个基本种在自然界发生天然杂交后的结果。不过，古人关于柑和橘的命名和分类，流传至今的很多说法并不科学。如柑橙应该是橘，并不是柑；温州蜜橘并不是橘，而是柑……所以导致了许多的误会。但可以明确的是：柚和橘杂交产生了酸橙；酸橙和橘杂交产生了甜橙；酸橙和香橙杂交产生了柠檬……后期的人工杂交产生了更多品种，比如沃柑是柑橘第四代杂交结果。还有一些杂交品种又分为日系、美系两大类以及中国的杂交种。日系杂交种多以清见橘橙为中间亲本，产生了系列薄皮、无籽、风味浓的优良品种，但对栽培技术水平要求高；美系杂交种主要与葡萄柚和甜橙有关系；中国杂交种主要基于我国地方品种的改良而来，如早熟品种金秋砂糖橘。

《人民日报》的一篇文章也解释过柑橘属水果的“家族壮大史”，提到除杂交之外，柑橘60%以上的品种依赖于自然界发生的芽变，即由于体细胞的遗传变异导致一棵树的芽或者枝条发生

明显表型变异。如甜橙等属于容易芽变的类型。甜橙的芽变形成了丰富的品种群，在成熟期、酸味、香味、色泽、果实性状等方面有所不同。而且柑橘属的起源被认为主要在我国南方地区，南岭山脉有丰富的野生橘群体。

地理环境决定了“广东三宝”的价值

最近大家都很关注的化橘红就产自岭南，是芸香科柑橘属植物化州柚的干燥幼果。化州柚最独特的化痰止咳功效离开了广东化州市的原产地可能会变得并不出色，这是因为化州的土壤富含磷石，才使得生长于此的化州柚具有独特的化痰止咳功效。因此它成为“广东三宝”之一，至今已有1600多年的种植历史。

同样列为“广东三宝”之一的陈皮，则是芸香科植物橘及其栽培品种的干燥成熟果皮。通常来说，陈皮以广东新会的茶枝柑(又名新会柑)加工制成的



茂名化橘红 (资料图片)

为最佳，也是与这里独特的地理环境有关，比如新会的亚热带季风气候，令新会陈皮香味独特。

至于另一样“广东三宝”春砂仁，虽与柑橘无关，它是姜科豆蔻属植物阳春砂、绿壳砂或海南砂的干燥成熟果实。但它也是广东的地理标志产品之一，只

产于广东阳春特定区域。《中药大辞典》中载：“砂仁生产广东、广西等地……以阳春砂仁质量为优。”《本草纲目》上有载：“姜科植物春砂仁，性温味辛，功用行气调味，和胃醒脾，主治胸脘胀满，胃呆食滞，噎膈呕吐等症。”(浩源)

水熊虫在火星上也很难活

最新实验证实，火星土对地球生物来说“有毒”

最近一项发表在学术期刊《国际天体生物学》杂志(International Journal of Astrobiology)上的研究，将一种非常原始的微生物水熊虫推到了更多人面前。研究发现：当水熊虫被置于模拟火星浮土中时，其生命活动会显著下降。模拟火星浮土是由模拟火星表面整体的化学物质和矿物质组成，研究它们对水熊虫为代表的生物的影响及作用机制，可能将是人类迈向宇宙重要的一步。

水熊虫被称为“地球上最顽强的生物之一”，虽然体型微小，但这种生物能耐受极端环境，甚至能够在几乎

完全干燥的环境下生存，在这种环境下，它们会逐渐失去体内所有的水分，进入一种类似死亡的状态，成为一个小球(称为“tun”)。而当这个小球接触到水分后，其细胞在6分钟内就能恢复正常的功能。实验中用到了以耐辐射著称的拉马佐特水熊虫和实验室常见的模式水熊虫这两种。

水熊虫要探索的正是火星浮土对地球生物是否具有危害性。这个结果不仅决定着未来人类在其他星球上发展农业的可能，还包括研究其他星球环境是否可以抵御来自地球的污染物。而这正是行星保护计划的核心

目标。

行星保护计划旨在防止地球污染物污染外星天体，同时避免外星污染物侵入地球。该原则还致力于确保人类或机器人进行的太空探索所获得的科学成果尽可能不受污染。如果一颗行星表面覆盖的土壤层中具备了抵御外星入侵者的天然防御机制，那么人们可能不必太过担心它被污染，但这种防御机制可能会阻止人类充分利用土壤，甚至可能直接伤害到人类(如果防御机制足够强大的话)。

研究结果显示，模拟火星浮土的防御机制是能够阻止污染物侵入的，

水熊虫在模拟火星浮土中也不能好好地生存。研究人员同时发现，如果用蒸馏水反复冲洗浮土，洗掉可溶性成分后晾干，再将水熊虫放入，似乎在很大程度上减轻浮土对它们生命活动的影响。这也意味着，冲洗浮土可以有效保证在土中种植的植物生长或防止接触浮土者受到伤害。

不过，由于太空中水资源稀缺，冲洗浮土显然并非完美的解决方案，但该研究还是揭示了一个有用的知识点：“其他星球上的浮土中的有害成分，也许是可以被冲刷掉的。”(苗苗)

“春困”是一种文化现象？

在世界各地的文化中，都流传着“春困”(Spring Fatigue)这种健康迷思。瑞士巴塞尔大学时间生物学中心睡眠专家和认知神经科学家Christine Blume带领团队在《睡眠研究杂志》上发表了一项纵向研究，证明“春困”实际上是一种文化现象而非季节性综合征。

该研究追踪调查418名受试者长达一年，每6周收集一次疲劳程度、日间嗜睡及睡眠质量数据。结果显示，尽管约半数受试者自称遭受“春困”困扰，但客观数据并未呈现任何季节性疲劳模式，即他们的疲劳程度与白昼长度、月份或季节变化均没有显著关联。由此，研究团队指出，“春困”作为社会广泛接受的概念，使人们在春季时更关注自身疲劳感，并将一般性倦怠归因于此，形成自我强化的认知循环。这一发现具有重要的临床与公共卫生意义，它警示人们应避免将正常疲劳病理化，也提醒医疗机构审慎对待“季节性综合征”的诊断。

对于感到春季倦怠者，研究者建议通过增加日光暴露、保持运动、确保睡眠来改善状态。(江海 整理)

债权转让暨债务催收联合公告

根据黄楚豪与广州市晟辉网络科技有限公司于2025年9月3日签订的《债权转让协议》，黄楚豪将其对公告清单所列借款人及其担保人(或相关义务人)享有的主债权及借款合同、担保合同项下的全部权利，依法转让给广州市晟辉网络科技有限公司。黄楚豪特此公告通知各借款人、担保人(或相关义务人)及其清算义务人等其他相关当事人债权主体或清算主体。

广州市晟辉网络科技有限公司作为公告清单所列债权的受让方，现公告要求公告清单中所列包括但不限于借款人、担保人(或相关义务人)及其清算义务人等其他相关当事人，从公告之日起立即向广州市晟辉网络科技有限公司履行主债权合同及担保合同约定的还本付息义务或相应的担保责任(若借款人、担保人或其义务人因各种原因发生更名、改制、歇业、吊销营业执照或丧失民事主体资格等情形，请相关责任主体、清算主体代为履行义务或承担清算责任)。

特此公告。
黄楚豪
广州市晟辉网络科技有限公司
二〇二六年三月十六日
公告清单
单位：人民币/元

主债务人	担保人或其他还款责任人	账面本金余额	抵(质)押物	法律文书(案号)
广州市花都工程地质基础有限公司	银汇融资租赁有限公司、李桂华、李伟	5,366.195	无	(2013)穗天法民二初字第3918号、(2017)粤01民终21996号