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山城有风，陪我成长
□淮晚 广州南方学院艺术设计学专业2025级

在旅行中“发现自己”
□陈秋彤 广州市第六中学高二（16）班

阅 世 初 心

机翼切开云层时，我的耳膜正与轰
鸣声搏斗。舷窗下，地理课本里的长江
忽然“活”了，蜿蜒成一条银鳞巨蟒。高
铁轨道像被谁随手抛下的铅笔线，歪歪
扭扭通向天际尽头。我坐在前往山西
的飞机上，一路向北。

飞机落地，我正式站在了太原碧蓝
无云的天空之下。“旅行就是从你熟悉的
地方到一个别人熟悉的地方。”我嗅到了
空气里的老陈醋味——不是酸涩，倒像
冰镇柠檬汽水般清冽。一切都是那么新
奇，让我想起余华《十八岁出门远行》书
中所写：“我”在尘土飞扬里撞见现实的
獠牙，发现社会的真相。我决定，也要在
黄土高原的呼啸里“发现自己”。

旅行过程中总会与身边人发生摩擦，
这一次，是我和我妈。不过是小小的误
解，却在我们之间掀起轩然大波。妈妈激
烈地表达着，我却像旁观者般无动于衷。
我不想承认的、无比羞愧的，是在这样伤
害别人之后，我竟感觉到一丝复仇的爽
感。随之而来的，便是无尽的苦涩与恐
惧——我讨厌自己这个样子，我意识到，
此刻发疯的人不是母亲，而是面对问题
冷处理的我。我一阵后背发麻，我不想
成为自己讨厌的人。我想起娜塔莉·戈
德堡的《不安的时候，坐下来写》里说：

“写作是情绪危机时的急救箱。”当晚便
写了篇长文表达了自己的想法，然后我
主动与母亲和解了。这次表达就像一次
难产，我允许自己走上歧路，但也警醒自
己回到正轨。我在长文中坦诚：黄土高
原上的千沟万壑，伤痕是构成“我”的必
然地貌，但要懂得将过去的自己放下，才
能迎接一个更好的自己。

我在山西感受到了人与人之间最
真诚的温暖，就像风火轮猛烈的火焰将

冷淡的世界劈开，凿出一条花开烂漫的
大道来。山西人民真的无比纯朴、热
情，而且热爱生活：本来只有八个桂花
糕，看我们一共九个人，提出多给我们
一个的是他们；早晨起来便笑脸灿烂、
无约无束踢毽子的，也是他们。我想起
三毛在《温柔的夜》中说：“我想他们头
上总会长出草儿来。”在他们心中，一切
应该都是最好的安排。

这便是最好的旅行，每个地方的人
们总有一套自己的东西。山西之行，让
我在潜移默化中，将山西人的畅达与乐
观融于体内。当然人的好与坏和地缘
之间没有必然关系，可当我靠近那些美
好的人，我便能汲取到一些美好体验。
也许我也要像《悉达多》的主人公一样，
脱下身份袈裟，用“最优体验”不断地拓
宽自己的边界，学着“去爱，去生活，去
受伤”，学着欣赏“风是透明的河，雨是
冰凉的流星”。哪怕曾有伤痕，我也应
该去挖掘世界上的每个美好瞬间，然后
让美好将我重塑。

所有读过的书都将拓印在我们的
骨子里，我想，山西的风正在我的某一
页空白处写着：去更荒芜处读自己，当
肉身成为移动的图书馆，每道伤疤都是
未完待续的目录。就像《牧羊少年奇幻
之旅》里的牧羊人靠自己的双腿走到了
远方，即使被抢劫、被欺骗，也没有关
系，甚至发现走出百千公里到达的目的
地就是自己出发的地方，也没关系，因
为目的地不是目的，灵魂裂缝里的光只
在过程中被显现。

去旅行，就像完成一场自我的朝
圣。我不会停下探索的脚步，我会让身
体里的火车经历暴雨、风霜，却从不错
轨。 （指导老师 郭子健）
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初中毕业那天，教室里安静得能
听见窗外树叶轻落的声音。班主任发
下小白纸，让我们写一句话作这段时
光的收尾。我握着笔，在空白处轻轻
写下：“不管经历什么，都是成长。”

那时的我只觉得这句话安稳，却
并未真正懂过“成长”二字的重量，只
当是埋下一颗种子，转身便走进了往
后的求学路。

再次与这句话相遇，是高三那年，
我正背着画板踏上前往重庆的列车。
那是我第一次真正离开家，要在这座
陌生的山城独自度过一段集训的日
子。收拾画具、奔赴课堂、打理日常琐
碎，所有事都要自己扛。也是那时，我
第一次真切体会到，人总要学着独自
面对一整个世界。

我不算是天赋耀眼的美术生，没有
过人的绘画功底，却始终踏踏实实地
跟着节奏练习，画室的灯总亮到深夜。
画笔与画纸摩擦的细碎声响里，日子虽
忙碌，却格外充实，直到最后我顺利
考上了本科院校。结果不算惊天动地，
却是对自己一路坚持的最好的交代。

2

课余时，我总爱顺着街道慢慢走，
融进山城的烟火里。

我去过洪崖洞。夜晚的灯光从江面
一层层铺到半山腰，暖黄柔和，江风裹
着湿润的凉意拂过脸颊。街上人来人
往，却不嘈杂。我安静地站在一旁，看
行人背着行囊步履匆匆奔赴归处，看相
伴的人挽着胳膊笑语轻扬，看孩子攥着
玩具在人群里跑跳，看老人拄着拐杖缓
步慢行……高矮胖瘦、各行各业的人，
都带着自己的生活节奏从我身边走过。

那时，我还是第一次以旁观者的
姿态看人间百态。忽然就懂了，世界
原来这么大，真的不必把自己困在一
张画纸或一次考试的执念里。

我见过凌晨的重庆。天还未完全
亮开，月亮清淡地悬在天边，像蒙着一
层薄纱，东方的天际已悄悄透出微光，
太阳正慢慢升起。月光与晨光，就这
么在同一片天空里温柔共存，互不打
扰，却又彼此照亮。我站在窗前望着
这一幕，心里忽然变得柔软。

我去过磁器口古镇。青石板路被
岁月磨得温润，两旁老房错落，空气里
飘着小吃的香气与淡淡的茶香。顺着
巷子缓步前行，在一条不算显眼的小路
上，我遇见了一间小小的复古写真馆。

推开门的瞬间，像走进了一段被
珍藏的旧时光，老式电视机、带着年代
感的搪瓷水杯、磨了边的旧皮箱随意
摆放着，墙上挂满了老照片，照片里的
人衣着简单，却透着一种踏实、沉稳的
气质。我在小屋里逗留了许久，没有
拍照，总觉得那些被岁月磨出来的故
事感，是滤镜和复古服装复刻不了
的。但望着那些旧物件，脑海里会不
自觉浮现出许多身影，他们的人生无
从定义，却能清晰感受到那份藏在骨
子里的沉稳与坚韧，心里便有一阵说
不清的感慨，安静又柔软。

后来我还走过山城巷、十八梯。
老旧的石阶被磨得光滑，有些老墙还
留着风雨的痕迹，新建的建筑穿插其
间，不突兀，反倒透着一股安稳的烟火
气。人们从五湖四海而来，带着各自
的过往，安安静静地过日子，不张扬、
不耀眼，活得认真又踏实。

半路我走进一家普通的小店，货
架上摆满了精致的旅游纪念品。最安
静的角落里，摆着几列树叶书签，旁边
的小木牌上写着：残疾人手工制作。
我问店主，为何不摆些更好卖、更赚钱

的物件，她笑着说，那是偶遇的一对手
脚不便的老人家，闲时做这些手工书
签，只为给外出打工的孩子多攒点生
活费，当时她只是夸了句“手艺好”，老
人家便送了她一枚，她想着自己开了
店，就想尽点绵薄之力。

书签十八元一个，对学生来说不算
便宜，我仍买下了刻着妈妈属相的那
枚。指尖碰到树叶书签的瞬间，心里忽
然一酸，才猛然想起，已经好几个月没
见过妈妈了。我立马拨通了视频电话，
听见妈妈熟悉的声音传来的那一刻，所
有的故作沉稳与坚强，都悄悄软了下来。

原来，成长是在某个猝不及防的
瞬间，忽然懂得了牵挂。
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集训的日子里，我常去楼下的公
园散步。公园里人不多，格外安静。
看风吹过树梢，落下细碎的光影；看阳
光一点点移动，公平地洒向每个角
落。我最爱光顾楼下的一档烧烤摊，
摊主是外地来打拼的人，我曾问他，深
夜收摊时，会不会望着远方的灯光。
他不语，只是笑着摇了摇头。

但我还是懂了，他应该跟我一样
在认真生活，慢慢总会明白，人生丰富
又宽阔，还有许多藏在烟火里的温柔
与美好等着我们的发现。

我慢慢适应了新的生活，进入大
学后，也不再执着于学校是否理想。
目光应放在当下，放在自己能掌控的
日常里。我开始试着写小说，把心底
说不出口的情绪、感动与温柔，一点点
落在纸上；开始参加从前不敢尝试的
比赛，勇敢地去体验、去经历、去试
错。一开始并没有什么惊天动地的成
果，却感觉比从前更踏实，也更清楚自
己想要什么。我似乎能看见风的形
状，看见光的温度，看见平凡日子里那
许多不起眼却无比珍贵的美好。

再回头看这几年的旅程，就像我
喜欢的宫崎骏的电影，梦幻又无比真
实，像电影里那些干净又治愈的画面，
有一种安静又坚定的力量。

“不管经历什么，都是成长。”我依
旧在努力往前走，慢慢摸索、慢慢体
会。偶尔也会困惑、不安，却不再像从
前那样慌张、焦虑。我渐渐明白，成长
从来不是一瞬间的恍然大悟，也不是变
成完美无缺的人。成长是看过人间百
态后，慢慢变得包容与温柔，是接受自
己的普通，却依旧愿意对生活满怀热
爱、认真过好每一天。成长并没有标准
答案，也没有统一的模样。它藏在洪
崖洞的灯火里，藏在凌晨的日月同辉
里，藏在一片小小的树叶书签里，藏在
每一次沉默却坚定的前行里，藏在山
城的风里，默默地陪伴我慢慢成长。

花开客自来 图/新华社

2026年3月25日，研究团队在国际
顶尖学术期刊《自然》（Nature)发表了这篇
题为《Towards end- to- end auto-
mation of AI research》的研究论文。

研究团队表示，如果负责任地开
发，“AI科学家”等自主系统能够极大
地加速科学发现过程。不过，在正式发
表的论文中，研究团队仍谨慎地将关于
这一成果的表述，从原预印本的论文中
的“全自动化科研”修正为“自动化科
研”。专家指出，尽管该系统表现出色，
但目前仍局限于计算类研究，且生成的
论文创新性不足。但正如研究团队所

言，此类AI研究工具的最终定位应是
“共同科学家”，旨在让人类从繁琐、单
调的实验中解放出来，进而把更多精力
用于处理更具创造性的科学难题。

从目前的结果来看，随着AI系统
能力的指数级增长和成本的指数级下
降，“AI科学家”的性能还有望大幅提
升。未来，同样的方法可以应用于其他
科学领域，例如自动化化学实验室等。
不过，研究团队强调，在科学界建立明
确的披露和评估标准前，需要谨慎推进
这类AI系统的应用，确保它们被用于
促进而非破坏科学诚信。
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近日，中国兵器自动化研究所有限
公司首次公开自主研制的最新一代机
器狼群巷战画面。

根据任务不同，这些机器狼的名字
也不同：负责侦察的叫“暗影”、负责打
击的叫“浴血”、负责保障的叫“极地”。
据介绍，它们不仅有强健的身躯，更有
高智慧的大脑和更实战化的本领。比

如它们可以挂载更多的武器设施，包括
微型导弹、榴弹发射器等，能够对目标
进行火力压制；迅速通过坑洼不平的废
墟，最高时速能达到15公里，在城市、
废墟、岸滩、沙滩中穿梭，都如履平地；
它们四肢关节有12个自由度，模仿真
狼，更加灵活，能够随时切换步态；能背
负25公斤轻松跨越30厘米的高台，适

配复杂地形冲锋陷阵；它们通过编队，
还能协同决策，每只机器狼实时共享感
知信息，形成共享视野的大脑，自动协
作，共同判断，一起行动，甚至可以与空
中的无人机配合，做到空地一体化，协
同出击。

机器狼是中国兵器装备集团自动
化研究所有限公司研制的四足机器人

无人作战系统，2024年11月在第15届
中国航展首次公开亮相，2025年9月3日
参与抗战胜利80周年阅兵式。今年3月
亮相的这批更智能化的机器狼已经实
现批量化生产，目前在机器狼的总装生
产车间已有100多只机器狼整装待发，
随时准备前往任务一线。

（浩源）

3月24日，国家卫生健康委和中
国气象局联合发布首期全国花粉浓度
预报服务提示，为公众提供精准防护
指引。

预报提示，未来一周我国中东部
地区气温偏高；北方大部地区以晴到
多云天气为主，有利于花粉的生成和
传播；南方地区有降水过程，对花粉的
传播起到一定抑制作用。3月24日
至26日，华北地区大部以及河南西
部和南部、山东大部、陕西大部的花粉
浓度处于高（4 级）等级，部分地区花
粉浓度处于很高（5级）等级；3月27
日至29日，华北地区中北部以及山
东大部、河南西部、陕西南部等地的花
粉浓度持续处于很高（5级）等级。

目前正处春季，主要以木本植物
花粉传播为主，建议过敏人群及时关
注本地花粉浓度和种类变化，必要时明
确过敏原，提前做好防护和出行安排。

与以往花粉气象服务相比，此次
发布的是首个全国范围的花粉浓度预
报服务产品。该产品基于国省两级花
粉浓度监测互动，结合数值预报模式
制作，可有效助力政府部门、医疗机构
和公众根据花粉浓度等级提前做好相
关防护。

在春季、秋季花粉过敏高发期
间，上述两部门将每周向公众发布
一期“未来一周全国致敏花粉浓度
预报服务提示”。

中国气象局高度重视健康气象服
务工作，目前已推出高温、花粉过敏等
17类健康气象预警产品。此次发布
全国花粉浓度预报服务提示，气象部
门重点提供精准花粉浓度实况数据及
趋势预报信息，国家卫生健康委还组
织相关领域专家每周参与会商，提出
专业意见。

（综合）

春季、秋季花粉过敏
高发期间，将每周向公众
发布一期预报

全国花粉浓度
首期预报来了

AI生成论文首次通过同行评审，相关研究发表在《自然》杂志上

首位“AI科学家”通过图灵测试

最新一代中国机器狼巷战画面曝光

近日，一款由日本
初创公司Sakana AI
联合英国牛津大学和
加拿大不列颠哥伦比
亚大学于2024年开发
的自主研究工具“AI科
学家”，生成了一篇论
文，首次通过了人类专
家的同行评审。这意
味着，AI工具已能够自
主完成从研究构思、实
验执行到论文撰写的
全流程科研工作。

相关研究结果已
发表于 3 月 25 日的
专 业 期 刊《自 然》
（Nature）上。

“AI科学家”是一个端到端自动
化科学研究全过程的AI系统，由一系
列“智能体”（Agent）构成。这些智能
体建立在现有的大语言模型之上，它
能够自主完成从研究构思到论文发
表的整个科研生命周期，包括：一、生
成研究想法，在用户指定的机器学习

研究子领域中，迭代生成高水平的研
究方向和假设；二、执行实验，编写代
码、运行实验、可视化结果；三、撰写
论文，按照标准机器学习会议论文格
式，使用LaTeX模板逐节撰写完整论
文；四、进行同行评审，通过自动评审
系统评估论文的科学质量。

这个“AI科学家”有两种工作模式：
基于模板的模式（使用人类提供的代码模

板作为起点）和模板自由的模式（完全自

主生成代码并进行更广泛的科学探索）。
提交论文给专家团队审验并发

表，只是研究团队为了验证“AI科学
家”实际能力的一种实验。

什么是“AI科学家”？

2024年8月，研究团队已在相关
平台推出了这位“首个旨在全面自动化
科学流程的人工智能工具”——AI科
学家（AI scientist）。

2025年4月，该研究团队将完全由
“AI科学家”生成的三篇研究论文提交给
国际顶级机器学习会议——国际学习表
征会议（ICLR）进行同行评审，结果其中
一篇成功通过专家评审。研究团队指

出，这篇论文从研究想法、编写代码、运
行实验、绘制和分析数据，到撰写完整的
科学论文，均由“AI科学家”自主完成。

这标志着AI自主研究工具成功通
过了科研领域的“图灵测试”（一种判断

机器是否具备智能的经典方法，超过

30%的人类测试者误认为它是人类，则

被视为它通过测试），其产出论文的质
量已达到与人类研究者相当的水平。

论文仍存在创新不足等问题

“花地·校园”版面向广大学生征稿。

稿件要求作者为在校学生，内容、体裁不限，每篇不超过3000字。

来稿请投邮箱：hdjs@ycwb.com。

邮件请注明“花地·校园”字样，内文中务必留下作者所在院校、班

级等详细信息。

征

稿

自主完成全部撰写过程
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“AI科学家”学会写论文 AI制图

□克莉斯汀


