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一脸温暖的笑容，戴着一副眼
镜，“文质彬彬”是梁家俊给人留下的
第一印象。但当这位身高1.92米的
小伙穿上阳江队的战袍站上粤BA的
赛场，他不知疲倦的奔跑和积极的拼抢
又让人看到了他的凶狠、顽强以及对胜
利的渴望。梁家俊的“反差”不仅体现
在外表，作为草根篮球运动员的他，有
着一份略显特别的职业——龙虾养殖
塘塘主。也正因如此，梁家俊被不少阳
江球迷亲切地称为“龙虾球王”。

从阳江队的主场阳江体育馆向
西出发，沿广南线行驶约50公里，便
可抵达阳江市阳西县，这里是梁家俊
的家乡，也是他的龙虾养殖塘所在
地。梁家俊养殖的是一种名为“澳洲
蓝龙”的小龙虾，养殖塘有近百亩，产
品不仅销往广东省内，还卖到了上
海、北京、新疆等更远的地方。

龙虾养殖塘已经成为梁家俊除
篮球场外的另一片“舒适区”。带上
防晒斗笠，梁家俊一边往塘里抛洒喂
养龙虾的玉米饲料，一边介绍着他养
殖龙虾的经验，言语中满是骄傲。

“半路出家”养龙
虾，无心插柳打篮球

在养殖行业，梁家俊可以说是
“半路出家”。在大学时期，梁家俊学
的是平面设计，但他觉得自己创业更
加自由，再加上当时家里有养殖龙虾
的条件和技术支持，他便选择了回到
家乡。据梁家俊介绍，他的龙虾养殖
之路并非一帆风顺。“一开始由于没
有经验，养殖路上也出过这样那样的
差错，但好在我坚持了下来，现在养
殖场已经步入正轨，龙虾的产量和品
质都很有保障。”

梁家俊的篮球生涯和龙虾养殖
事业类似，似乎都是无心插柳的结
果。在大学之前，梁家俊只是像广东
无数热爱篮球的少年一样，在闲暇时
间活跃于球场，从未接受过专业的篮
球训练。直到上了大学，梁家俊加入
了学校的篮球社和校队，篮球才更多
占据了他的生活。“当时真的是一天
三练，我觉得自己都有点上头了！”梁
家俊说，“我好胜心比较强，就想着要
尽我所能把球打好，天天苦练，技术
提升得很快。”

篮球场上的汗水不会说谎。读
完大一的梁家俊回到家乡，大家惊奇
地发现他的篮球技能有了巨大的提
升，“之前大家都觉得我（篮球）打得
很一般，但是那个假期一回来很多人
都和我说：‘怎么突然打不过你了？’”
梁家俊笑着说。就这样，梁家俊逐渐
在阳西县的篮球圈崭露头角，并得到
了阳江市篮球队的关注，获得了代表
阳江站上粤BA舞台的机会。

“只要上场，我就会
拼尽全力”

几乎每天早上8时，梁家俊都会
来到自家的虾塘，一待就是一天。加
入阳江队后，梁家俊本就充实的生活
变得更加忙碌。阳江队开启粤BA备
战后，梁家俊每周都会至少抽出三天
赶赴位于市区的体育馆备战，往返车
程就要两个多小时，但他对此毫无怨
言。“我既热爱篮球，也热爱养龙虾，
所以我根本不觉得累。能穿上阳江
队的球衣站上粤BA这样的舞台，对
我而言是一件非常骄傲的事。”梁家
俊坦诚地说。

在去年的广东省男篮联赛，获得

第5名的阳江队创造了建队以来的
最佳战绩。不过在今年的粤BA，几
名主力球员的离队影响了阳江队的
实力，他们在前两轮遭遇了连败。在
篮球场上身高并不算太突出的梁家
俊承担了支撑阳江队内线的重任，对
此他颇感压力：“比赛会很困难，但只
要上场，我就会拼尽全力。”

在采访过程中，“拼尽全力”是梁
家俊经常挂在嘴边的话，无论在篮球
场上还是生活中，他都把这四个字视
为信条。在梁家俊看来，打篮球和养
龙虾看似是两件风马牛不相及的事，
但也有共通之处。“从事养殖行业教
会我要用心、勤奋，这是篮球场上不
可或缺的；而打篮球让我学会要努力
坚持，面对困难绝不放弃，这在我的
人生道路上也是非常重要的。”

羊城晚报讯 记者郝浩宇报道：经过两轮常
规赛角逐，2026年广东省城市篮球联赛（粤

BA）21支参赛队伍已悉数亮相。目前，东区球
队东莞、深圳，西区球队湛江、珠海、佛山、中山
取得两连胜，分别领跑东西区积分榜。

在前两轮的20场比赛中，多场较量至最后时
刻，分差在10分以内的比赛共有9场：揭幕战中山
3分险胜广州；潮州对阵惠州的比赛诞生首个压哨
绝杀；联赛更连续两轮上演“双加时”，首轮云浮主
场7分力克肇庆，次轮珠海客场1分险胜江门。

根据赛制，东区、西区前2名队伍将直接晋
级八强赛，各分区3-6名队伍通过交叉附加赛，
争夺剩余4个八强名额。

据广东省篮协消息，为切实保障运动员日常生
活，尊重公序良俗，清明节期间不进行比赛。短暂
休整后，粤BA常规赛第三轮于4月11日回归。

双赛燃广东
粤BA常规赛第二轮成绩单出炉

东莞等六队连胜领跑
多场比赛竞争激烈

东区竞赛积分表
排名 球队 胜 负 积分
1 东莞 2 0 4
2 深圳 2 0 4
3 清远 1 1 3
4 揭阳 1 1 3
5 韶关 1 1 3
6 汕头 1 1 3
7 河源 1 1 3
8 潮州 1 0 2
9 惠州 0 2 2
10 梅州 0 2 2
11 汕尾 0 1 1

西区竞赛积分表
排名 球队 胜 负 积分
1 湛江 2 0 4
2 珠海 2 0 4
3 佛山 2 0 4
4 中山 2 0 4
5 云浮 1 1 3
6 广州 1 1 3
7 江门 0 2 2
8 肇庆 0 2 2
9 茂名 0 2 2
10 阳江 0 2 2

从“百亩虾塘”到粤BA赛场，阳江“龙虾球王”梁家俊的“斜杠人生”

最会养虾的球员 最会打球的塘主
文/羊城晚报记者 郝浩宇 图 /羊城晚报记者 王潇

记者手记

从阳西县的百亩虾塘，到粤BA
赛场的聚光灯下，梁家俊用他的“斜
杠人生”诠释着一种朴素的信念：热
爱无关出身，拼搏不论身份。在广
东，像梁家俊一样的草根球员有很
多。他们是养殖户、宠物店老板、学
校老师，平日里在各自的岗位上默
默耕耘，但当哨声响起，他们披上战
袍，便化身为赛场上为家乡城市全
力以赴的战士。

这正是粤BA最动人的底色。它
不只是一项赛事，更是一个让无数平
凡人发光发热的舞台。在这里，职业
与非职业的界限被模糊，篮球回归到
最本真的模样——那是少年时代在水
泥球场上挥洒的汗水，是代表家乡出
战时涌动的荣光。当草根球员成为城
市篮球的符号，粤BA所承载的早已超
越了胜负本身，这片赛场为每一位热
爱生活、敢闯敢拼的普通人而亮。

粤BA最动人的底色
是让普通人亦能发光

梁家俊在训练中

数据截至常规赛第二轮
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把“限量版”活成“珍藏版”
□尹广

当下书法界最受关注的话题，莫过
于中央美院博导蔡梦霞的展览争议。
有人欣赏其笔墨个性与探索勇气，也有
人难以适应其强烈的个人面貌，但争论
到最后，真正的核心并不在于技法高
低，而在于一个更根本的事实：书法就
是身份的反映，与身份充分绑定，不存
在独立于身份之外的笔墨。

蔡梦霞本人具备不俗的艺术才情，
书写生辣、有力度，不流于甜俗，也不固
守陈旧范式，这样的创作应该说有其价
值。问题在于，她的身上同时叠加了

“书法博士、教授、博导”这样的头衔，而
大家对这个身份的普遍期待，是法度严
谨、文脉清晰、堪为示范。当书写气质
与身份期待错位时，争议便产生了。

由此我想到清末两组人物的书法：
曾国藩、李鸿章与洪秀全、石达开。我
对他们并无立场偏好，也不以道德高下
评判书法。仅从艺术气质看，我认为他
们各有所长，也各有局限，差异的根源
正是身份的自然流露。

曾国藩、李鸿章作为晚清重臣，身
处士大夫体系与权力中枢，书法优点显
而易见：法度谨严、气息沉静、结构端
庄，传统修养深厚，文气与庙堂气兼
备。但也正因身份带来的自律与克制，
他们的书写偏于周全稳妥，个性有所收
敛，稳重有余而真率不足。

洪秀全、石达开等人不在传统官僚
体系之内，少了身份束缚，书写上气势
开张、线条刚健，精神气质外露强烈，生
命力饱满。相对而言，他们在传统笔墨
的精致与内敛上有所不足，但这只是气
格差异，并非优劣之分。很多人对这两
人书法作品的褒贬，其实是欣赏者自身
立场与偏见的投射，而非从书法本身的
客观标准出发。也正因为如此，我始终
坚决反对“丑书”这类简单粗暴的概念，
书法本是多元人格呈现，不该被单一审
美所定义。

这番对身份与书写的理解，也来自
我在日本书道博物馆的深刻体验。馆

内历代名作众多，真正留在我记忆里的
却只有两幅。

一幅是康熙皇帝早年临摹颜体的
楷书长卷，通篇带着明显的习字痕迹，
如同中小学生初学练字一般，工整认真
却不甚熟练，全然是初学阶段的状态。
身为帝王，他的字必须端庄合礼、成为
天下范本，身份压制了个性，笔墨虽规
矩，却缺少书写的生气与自如；另一幅
是馆内展出的无名氏平民家书，写信人
是一位没受过教育、毫无书法功底的普
通女性，只因深切思念远方的儿子，凭
着一腔牵挂，笨拙地提笔书写，笔迹生
拙朴素，没有任何章法可言，语言也直
白粗浅。可正是这份不加修饰、发自内
心的真情，让整封书信格外动人，远比
诸多刻意雕琢的名家作品更有温度。

两相对比，道理一目了然：笔墨永
远是身份的外化，有什么样的身份处
境，就有什么样的书写气质。我们传统
常说“字如其人”，还有一句流传甚广的
话：“要写好字、画好画，首先是做人。”
这话乍一听像外行人的评价，可细细一
想，恰恰点破了真相——所谓“做人”，
并不是简单的道德好坏，而是你以什么
样的身份、立场、格局活在世上，你的审
美、态度、位置、修为，都会自然而然流
露在笔墨里。每个人都只能从自己的
身份出发去表现，你的立场就是你的审
美，你的审美就是你的笔墨，谁也逃不
开。

这一点在当下书坛尤为现实。现
在很多从书法本科、专业院校出来的年
轻人，技法扎实、书写娴熟，水平并不比
名家逊色，可他们普遍面临一个共同困
惑：写得再好，身份定位不清晰，依然难
以立足。于是有人拼命在协会、单位、
体制内谋求职位，用头衔给自己定位；
更有甚者，选择改变身份，遁入空门，出
家为僧、为道，以出家人的特殊身份为
自己的书法寻找一席之地。这类例子
看似极端，却格外鲜活，也格外真实
——书法技术可以练出来，但身份带来

的认可度，无法仅靠笔墨替代。
学者王受之曾多次提到，美国并没

有纯实践类的艺术博士或设计博士，
创作类最高学位多为艺术硕士，研究
型博士则偏向理论与史论，并不以“创
作好坏”为标准。郑振铎当年更是直
言反对将书法职业化、圈子化，认为书
法是中国人普遍的文化修养，不该被
少数人以身份垄断。可现实是，职称、
学位、职位早已成为书写者身份的一
部分，无法剥离。

日本书法家井上有一之所以令人
触动，也正在于他身份的纯粹。他一生
以艺术家的身份面对书写，没有教职约
束，不迎合体制与潮流，笔墨充满表现
主义的生命强度。我极为欣赏他的精
神，但也始终认为他不可学，因为旁人
可以模仿形式，却无法复制他的人生、

心境与身份立场。他的字，就是他整个
人的呈现，换一种身份，便不可能写出
同样的气息。

说到底，书法从来不是独立的技
术，而是人的延伸，是身份最直接、最诚
实的反映。你是什么人，处在什么位
置，秉持什么状态，你的字便自然呈现
什么气象。蔡梦霞的争议、清代两组人
物的书写差异、帝王习字与平民家书的
对比，乃至当代年轻书家的身份焦虑，
都在说明同一件事：笔墨无法独立于身
份存在，人与字始终一体。

真正的艺术本真，不在于摆脱身
份，而在于让身份与书写真诚对应，不
伪装、不违和、不扭曲。认清书法与身
份充分绑定这一事实，我们才能放下标
签化的评判，真正看懂每一幅字背后，
那个完整而真实的人。

我将满六十六周岁。握着刻
刀，在岭南印社曲社长馈送的青
田石上刻下“限量版”三个字，刀
锋一滑，“版”字多了一道裂痕。
我没有磨掉重刻，反而在边款题
道：“瑕疵即真，绝版无改。”

这方印，是我对生命的理解，
也是对父母的告解——他们走
时，我都未能守在他们身旁。我
在六十多岁时，成了孤儿，也成
了“限量版”这一命题最痛切的
见证者。

首先是时间属性。时间不是
河流，是刻刀——每一刀下去，
石屑纷飞，永不可再。即将六十
六岁的我，是“限量版”，前无古
人，后无来者。即便我能活到
九十九岁，那个九十九岁的我
也不是此刻的我，正如此刻的
我不是十岁的我，不是那个在
父母面前任性的我，不是我儿
子抱回猫咪“点点”时的我。父
母的离去，让我更痛切地理解
“限量”的残酷。即便我在记忆
中反复摩挲，那也只是“复刻”，
带着时间的磨损。

“限量版”的悲剧在于：在失
去后，才意识到它的价值。母亲
瘫痪前，我总觉得她唠叨，嫌她问
寒问暖太过琐碎，后来她不能讲
话了，但她仍会颤巍巍走到我的
床前看我；父亲也总爱打电话给
我，在我每次离家时，他都会送我
到门口，看我进电梯。我以为那
是习惯，后来才懂得那是仪式——
目送我远行。见一面，少一面。

我即将六十六岁，终于觉察
到人生的“限量”。“点点”在脚边
打鼾，我抚摸它，抚过它棕黄的
脸，抚过那块黑毛，特意在那依然
洁白的鼻尖和依然粉嫩的鼻翼上
停留——那里温润、柔软，像幼
猫，像最初，像时间从未流逝。我
知道这是“限量版”的陪伴，是它

的，也是我的。
我珍惜每一次与朋友的聚会

交谈。踏青季节的木棉，我每日
观望——今年红过，明年树或许还
在，看树的人或许已不在。但我
会记得那红，像记得“点点”鼻尖
的白，记得父亲最后的眼神，记得
母亲手心的温度。那是“限量版”
中鲜活的证据。

六十六岁，是生命的下午。有
人视之为余晖，我视之为“限量
版”的高峰时刻。

年轻时，时间是“正计时”——
向前看，觉得时间无穷；中年时，
时间是“进行时”——被琐事淹
没，时间成了被透支的信用卡；老
年 时 ，时 间 突 然 变 成“ 倒 计
时”——开始计算，还有多少春
天，还能写多少字，还能刻多少
印，还能陪“点点”走多久……

这“倒计时”令人恐慌，也令
人清醒。恐慌在于数字越来越
小；清醒在于，既然数量有限，便
必须提高质量。我开始拒绝无谓
的应酬，不是傲慢，是“限量版”的
自尊。我开始坚持写作与刻印，
不是功利，是“限量版”的使命。

终极的平等倒逼我把“限量
版”活成“珍藏版”——对自己诚
实，对时间敬畏，对每一次呼吸负
责，对“点点”的每一次呼噜回应，
对它鼻尖那依然洁白的白、鼻翼那
依然粉嫩的粉的每一次凝视。

“点点”是这些时刻的见证
者，它看我刻印，看我写作，看我
有时对着父母的照片发呆。它不
懂 我 在 做 什 么 ，但 它 懂“ 在
场”——我在，它就在。它棕黄的
脸在台灯下温暖，沉默，但那鼻尖
的白毛偶尔闪烁，鼻翼的粉肉微
微翕动，像我的刻刀在石上行走，
像我的文字在纸上呼吸，像我在
时间里留下的，固执的、鲜活的
……痕迹。

鹤
鸣
（
纸
本
设
色
）□

方
楚
娟

画中
天 机 看懂每一幅字背后的那个人

□陈天


