

《我，许可》的成功与遗憾



投稿邮箱:
xindazhongyingping@163.com



扫码获取
《新大众影评》
更多内容



《我，许可》剧照

近日上映的电影《我，许可》中，女导演杨荔钠选择以一场子宫肉瘤手术为切入点，讨论当代女性的身体归属权与身体羞耻。电影中，“处女膜焦虑”依然影响着妇科手术的决策。25岁的单身女教师许可（文淇 饰）因手术需要签字，陷入困局：医生担心“破坏处女膜”引发纠纷，母亲胡春蓉（秦海璐 饰）则害怕她“嫁不出去”而拒绝签字。一场看似普通的手术，在医患关系、家庭观念和身体羞耻的夹击下，变成了沉重的选择。这种带有明显中国语境的现实，被杨荔钠敏锐地捕捉到了。

市场的胜利与导演风格的转变

从市场角度看，《我，许可》顺应了近年来女性题材电影蓬勃发展的趋势，比如《好东西》《出走的决心》《非诚勿扰》等。该片的票房表现同样说明了这一点：预售破3000万元，点映连续逆袭，上映首日（4月3日）票房仅次于《超级马力欧银河大电影》和《挽救计划》。猫眼数据显示，女性观众占比高达87.2%，主要集中在20-24岁。这些数据说明，如今中国电影市场中，女性观众不仅是主力，也在推动新内容的生产。像妇科手术、身体自主、月经羞耻这类话题，已经具备了票房吸引力。从这个角度看，《我，许可》的成功，本身就是女性议题走向主流的体现。

在风格上，杨荔钠也有明显变化。从早期纪录片《老头》到《春》三部曲（《春梦》《春潮》《妈妈！》）的沉重现实主义，她的风格一贯偏向冷静、压抑。但在《我，许可》中，她改用更轻快、年轻的表达方式：节奏更明快，加入轻喜剧元素，还有Livehouse演唱《梦田》的段落。这种转变让影片更容易接近年轻观众，也显示出她在尝试突破以往的创作路径。

表演张力背后的叙事裂隙

要说影片最出彩的地方，无疑是文淇和秦海璐的表演。两人都带有一种“情绪很满”的表演方式，把母女关系演绎得极具张力。秦海璐饰演的胡春蓉，既隐忍又有爆发力。她原本困在传统婚姻里，在丈夫浇死她心爱的无花果树后选择

离开，投奔女儿并开始独立生活。秦海璐通过夸张但精准的表达，让角色显得有点“用力过猛”，但这种“过猛”反而贴合人物状态——一个压抑半生的人第一次尝试为自己活，难免笨拙又激烈。

文淇则用另一种方式回应这种情绪。尤其在后半段，当她终于争取到手术决定权时，镜头近距离捕捉她的脸，把压力、疲惫和渴望悉数浓缩在表情里。她的爆发更内敛，却同样有冲击力。母女二人的表演形成对照：一个外放，一个内敛，共同构成了影片最动人的部分。

但值得思考的是，当演员的情感表达如此饱满时，观众很容易被表演深深打动，这种强烈的情感共鸣有时会让我们忽略对剧本本身的审视。我们为文淇的眼泪动容，却可能没有完全走进许可这个人物；我们为秦海璐的爆发震撼，却未必真正理解了胡春蓉的内心。表演的光芒太强，在某种程度上让剧本的薄弱环节不那么容易被察觉。

最明显的是胡春蓉的转变。一个长期受传统观念影响的女性，在短短几天内就完成了观念上的大幅跳跃：接受了女儿的想法、参与女性话剧，甚至体验了情趣用品。这些变化之间的心理铺垫相对有限，使得人物的成长轨迹显得有些急促，更像是被剧情推着走，而不是自然而然地生长出来。结果，角色的丰富性受到一定影响，多少带有一些符号化的倾向。即便秦海璐贡献了精彩的表演，也未能完全弥补这一遗憾。

更为关键的是母女关系的最终走向。电影前半段呈现了许可与胡春蓉之间深刻的代际差异——在身体观念、性态度、生活方式上的激烈冲突，这原本是影片最具潜力的叙事资源。然而，剧本对这些冲突的展开和探讨

略显浅尝辄止。比如超市里的那场矛盾，许可一言不发地摔下豆子转身离开，这种处理方式虽然留白，但也让人感到编剧在应对这场冲突时，似乎没能找到更充分的对话方式来呈现双方的立场。此后，许可通过共情母亲的不容易而达成和解，这一过程中，原本尖锐的代际矛盾被一种“家人间相互理解、相互包容”的家庭伦理逻辑所替代，多少消解了问题的复杂性。影片中许多敏感议题被包装成带有“前卫”色彩的元素，那些真正刺痛人的结构性困境，在消费主义的温和滤镜下，显得有些被柔化了，给观众留下了一种略带包装感的观感。

当启蒙遭遇消费逻辑

当然，也应当承认影片的积极意义。它为女性议题进入主流电影市场打开了一条通路，让妇科手术、月经羞耻等长期被遮蔽的话题首次以如此直接的方式进入大众视野。从这个意义上说，《我，许可》的“口号性”本身，或许也是其社会功能的一部分——在女性主义话语尚未充分普及的社会语境中，喊出正确的口号，本身便是一种必要的启蒙。

杨荔钠以一种更为轻盈的美学姿态拥抱了年轻观众，却也在这份轻盈中牺牲了女性议题本应具备的锐利与深度。这或许正是当下女性电影面临的普遍困境：当女性成为主流市场的“新消费群体”，女性议题成为可以被包装和销售的内容产品时，电影作为批判性媒介的力量，是否正在被消费逻辑所驯化？《我，许可》没能给出这个问题的答案，但它至少提出了这个问题本身，这或许正是它最值得被讨论的地方。

统筹/邵梓恒 文/李芳芳

广州“双子星”缘何“突然”登顶？

厚积薄发的李怡婧/罗徐敏首夺羽毛球亚锦赛女双冠军

羽坛人物

4月12日，羽毛球亚锦赛女双决赛在宁波举行，一场瞩目的“中国德比”因意外戛然而止。李怡婧/罗徐敏对阵刘圣书/谭宁，首局8比5领先时，刘圣书膝盖旧伤复发，肿胀到无法坚持比赛，“圣坛组合”无奈退赛。“李罗组合”就这样站上了亚锦赛女双的最高领奖台。尽管冠军来得有些“突然”，但对于这对从广州走出的“00后”组合而言，赢得这枚金牌绝非运气——她们用一场硬仗，铺垫了属于自己的亚洲冠军之路。



李怡婧（左）/罗徐敏夺冠 新华社发

决赛意外“提前结束”但晋级之路步步铿锵

决赛的结局多少有些令人遗憾。首局开局阶段，双方互有攻守，李怡婧/罗徐敏以8比5占得先机。此时刘圣书在一次移动中膝盖出现明显不适，经队医检查确认伤势无法继续，圣坛组合选择退赛。现场观众先是一片寂静，随后掌声送给了两位带伤拼搏的国羽女将。这是李罗组合职业生涯首个亚锦赛冠军，也是两人搭档以来分量最重的亚洲级赛事头衔。

不过，如果回溯李罗组合本届亚锦赛的晋级过程，便会发现这枚金牌的“含金量”十足。四分之一决赛，她们以21比13、21比15干净利落横扫马来西亚强档、2号种子陈康乐/蒂娜。半决赛中，面对日本老牌双打组合福岛由纪/松本麻佑，李怡婧和罗徐敏没有丝毫怯场，以两个21比17力克对手，首次闯入亚锦赛决赛。两场比赛下来，她们展现出的网前连贯和后场吊吊结合的技术素养，已然有了国羽女双“传承者”的影子。

“我们赛前做了充分准备，就是一场比赛去拼。”赛后李怡婧的话语平

淡，却透着底气。从2025年法国公开赛超级750决赛的“银牌之憾”，到如今亚锦赛登顶，李罗组合用一年时间完成了自我蜕变。

从广州到亚洲之巅 十年搭档终获硕果

李怡婧和罗徐敏的缘分，要从少年时说起。两人同为2002年出生于广州，先后进入广州市羽毛球队训练，2015年前后开始配对。与许多“一战成名”的天才组合不同，她们走的是最传统的“爬坡路”。2019年，她们拿下亚洲青年羽毛球锦标赛女双冠军，那是她们第一次在亚洲级别的舞台上被记住。此后进入成年赛场，从低级别挑战赛到超级300、超级500，一步一个脚印。

值得一提的是，这对广州“双子星”还是“体教融合”的优秀践行者。两人目前均是华南理工大学体育学院运动训练专业的学生，多次代表学校夺得全国大学生羽毛球锦标赛超级组女双冠军。训练之余还要兼顾学业，罗徐敏曾笑言：“有时候上午在球馆，

下午在教室，晚上再补体能。”这种双线并行的节奏，反而让她们对赛场更加珍惜。

转入成人赛场后，2024年是她们的突破之年。当年3月，李罗组合在德国羽毛球公开赛上夺得职业生涯首个世界羽联巡回赛冠军；同年9月的中国羽毛球公开赛（超级1000级别），她们在决赛中2比1逆转队友张殊贤/李汶妹，首夺顶级赛事桂冠。2025年，两人在法国公开赛闯入超级750决赛，世界排名一度攀升至第6位，正式跻身世界一流女双行列。

此次亚锦赛夺冠，不仅为李怡婧和罗徐敏的荣誉簿添上了浓墨重彩的一笔，更意味着国羽女双的“集团优势”进一步夯实。对于即将到来的汤尤杯等大赛，这对广州组合的崛起，无疑为国羽增添了更多排兵布阵的底气。

从广州羽毛球馆里两个不起眼的小姑娘，到站上亚洲之巅的冠军组合，李怡婧和罗徐敏用了超过十年时间。正如她们自己所言：“我们不是最有天赋的，但一定是最能熬的。”这一熬，终于熬出了果实。

羊城晚报记者 苏苈

等了9年，国羽男单终圆梦

石宇奇首夺亚锦赛冠军

4月12日，羽毛球亚锦赛男单决赛在宁波落幕。中国选手石宇奇仅用时41分钟，以21比8、21比10横扫印度黑马阿尤什·谢蒂，职业生涯首次捧起亚锦赛男单冠军奖杯。

这场胜利也终结了中国男单长达9年的亚锦赛冠军荒——上一次国羽男单登顶，还要追溯到2017年的谌龙。对于石宇奇而言，这个冠军填补了他个人荣誉簿上的重要空白。此前他三次闯入亚锦赛四强，最好成绩是2019年的亚军，始终与金牌擦肩而过。此番夺冠后，他巩固了赛前已锁定的男单世界第一排名，这也是他职业生涯第五次成为世界第一。

回顾晋级之路，石宇奇展现了绝对的统治力。从首轮到决赛，他六战全胜且未失一局，先后淘汰了李佳豪、李卓耀、奈良冈功大、周天成等名将。半决赛对阵中国台北老将周天成时，他更是打出21比9、21比13的悬殊比分。

决赛对手阿尤什·谢蒂堪称本届赛事“超级黑马”——这位印度选手在半决赛中爆冷逆转了世界第一昆拉武特，此前还连续淘汰了李诗沣、乔纳坦两位世界前十选手。然而在石宇奇面前，黑马奇迹未能延续。

为了这届亚锦赛，石宇奇赛前付出了艰苦努力。他通过高强度训练成

功减重8斤，体脂率下降而肌肉量未减，移动速度和体能储备明显提升。同时，他还克服了花粉过敏带来的眼痒、鼻塞等困扰，在比赛中展现出极佳的身体状态。

夺冠后，石宇奇将比赛球拍抛向观众席，引发球迷争抢，现场“战神归来”的欢呼声此起彼伏。中国国家队官方账号用一句话致敬他的坚持：“那些只有知道自己知道重量的日子，都变成了这一次的每一步。”

本届亚锦赛在宁波举行，中国队最终收获男单和女双两冠，韩国队则包揽了女单、男双和混双三项冠军。

羊城晚报记者 苏苈

微评

《我，许可》

让我印象最深的是那些无声的细节。许可半夜回家没找到妈妈，急得满街跑，最后在地铁站里看到她——坐在那儿吹免费空调，安安静静地织毛线。没有煽情音乐，没有大哭拥抱，镜头就那么停了几秒，比任何台词都戳人。还有那句“搞错了，拿的不是红豆”——女儿半生的委屈，被一袋红豆轻轻带过。正是这些留白，让母女关系不是悬浮的概念，而是有烟火气的日常。（阿鸢）

跟《好东西》比，《我，许可》差了0.6分。差在哪儿？《好东西》讲的是女性怎么在废墟上重建，而《我，许可》更像在讲“我凭什么不能过好日子”。许可的困境更日常，但片子里议题铺得太满，像赶场子一样把月经羞耻、性骚扰、代际冲突统统塞进去。不过话说回来，能有一部电影让年轻女孩在银幕上看到自身困境被体面地讲述，比什么评分都重要。（童琪）

许可可在教室设卫生间互助盒，给学生讲月经与非月经出血的区别——



《我，许可》海报

这个细节，没有哪个女观众会不共鸣。最讽刺的其实是那个医生的台词：“要不你签个字，证明处女膜破裂与我们无关。”一句冷冰冰的话，把荒诞感拉到极致。这或许是最大的价值，不是把每个议题都讲透了，而是让那些长期被遮蔽的话题——处女膜焦虑、月经羞耻、签字权——第一次以如此直接的方式进入大众视野。光是“被看见”这三个字，就值回票价了。（刘涛）

工作之外，你是谁？ 余华苏童的回答是……

当作家脱下“职业外衣”，他们是谁？由抖音、江苏卫视联合出品的文学生活漫谈节目《一个文学的午后》二期给出了一个有趣答案：余华是过年不给学生发红包的“扪心老师”，苏童是为听“雨打芭蕉”种了芭蕉却忘了初衷的“迷糊园丁”。

近日播出的这档节目，开场就充满“反差萌”。北师大任教的余华被苏童调侃“过年不发红包”，余华反手爆料苏童养的昙花七年不开花，无奈改成成语“昙花一现”为“昙花不现”。更逗的是，苏童种芭蕉本为感受雨打芭蕉的意境，等植株长大却彻底忘记初衷，最后要打着伞去听雨。文坛老友的互怼，让观众看到光环之外的真实生活。

演员李光洁以“约拍摄影师”身份亮相，坦言演戏收工后常因未达预期而自我怀疑。对此余华苏童深有共鸣——写作也常在“我真牛”和“写不出”之间反复横跳，马尔克斯写《百年孤独》时那种“我不是在写小说，是在发

明小说”的快感，是可遇不可求的极致幸福。

抖音创作者“1379号观察员”的经历戳中年轻人痛点：从园林专业出发，换了七份跨行业工作，一直在试错。面对“折腾”，苏童给出“精神离职”的治愈解法——把职业与理想生活适度分离，用“精神离职”守护内心领地。余华则建议，当爱好变成工作后，要培养更多新爱好，用源源不断的好奇心反哺创作。

节目的核心叩问是：工作之外，你是谁？余华和苏童用生活细节作答——他们不是教科书上的文学大家，而是会为花不开而吐槽、为听雨而种芭蕉的普通人。正是这些“工作之外”的鲜活模样，反哺了他们的创作。

当人们在职场内耗中迷失自己时，不妨问问：抛开头衔和KPI，你还剩下什么？答案或许就藏在那些“无用却快乐”的爱好里。羊城晚报记者 龚卫锋

祝福广场
爱的表白·幸福宣言·生日祝福
请洪广告：020-87596623、13622244208

结婚启事
2026年4月13日 农历 丙午年壬辰月丁巳日

新郎 丘练文 新娘 刘燕香
用了十八年看风景，最后发现你才是最美的归宿。相识于年少，相守于余生。2026年4月13日，正式“共度朝夕”。纸短情长，特此登报，敬告亲友，亦作留念。

喜结良缘 永结同心