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黄明昊这次真让人刮目相看。张十

一那种叛逆又脆弱、想恨妈妈又忍不住

找她的矛盾感，他演得自然。尤其是读

日记时，眼眶红了又憋回去，嘴硬说“我

才不在乎”，结果一个人跑到妈妈去过的

地方发呆——这不就是 18 岁该有的样

子吗？少年感不是装嫩，是把脆弱藏起

来的倔强。弟弟未来可期。（王可可）

全片最重要的道具就是那本日记。

它的质感做得太好了——泛黄的纸页、圆

珠笔的压痕、偶尔的涂改和泪渍，让人相

信它真的被翻阅过无数次。更妙的是，日

记不是线性阅读的，张十一跳着看、倒着

看、反复看，像拼图一样拼出母亲。这个

设计让“档案”活了，不再是煽情工具，而

是一个有温度的时间容器。 （李月）

配乐用了很多老歌的变奏，像《站台》

《月光光》，但都被改得很淡、很远，像从收

音机里漏出来的声音。不煽情，却把年代

感拉满。原创配乐部分，多用钢琴单音和

大提琴长弓，克制到几乎“吝啬”。但正是

这种吝啬，让情绪像水滴一样一点点渗

透。到最后一刻，音乐突然消失，只剩下

翻日记的声音——太高级了。（十七）

20世纪八九十年代的戏份，摄影用

了暖黄和暗绿调，像旧照片泡在茶水里。

李东玉跳舞的迪厅，霓虹灯光映在脸上，

饱和度不高，却有一种“正在褪色”的美。

导演没有刻意做旧，而是让色彩自己说话

——那段岁月是明亮的，但也是留不住

的。切换回现代时，色调立刻变冷、变干

净，反差强烈。这种视觉上的“温度差”，

比台词更懂什么叫物是人非。（殷殷）

李东玉从头到尾就那一件红外

套，洗得发白，袖口起毛，但她穿得好

看。后来张十一翻出那件外套，抱着闻

了一下——就那一下，我鼻子酸了。衣

服比人活得久，味道早没了，但他就是想

闻。这种小动作，比说一万句“我想妈”

都狠。 （春宇）

国字号名师增专业底气

粤超21城代表队的教练组中，深
圳队主帅朱波、阳江队主帅国作金、揭
阳队主帅杨朝晖均有过国字号经历，
此次三人将下沉业余联赛，经验老练
独到的他们堪称粤超最硬核的专业底
气。

66岁的朱波是中国足坛传奇边
后卫，球员时代为国足出战111场，出
场次数仅次于李玮锋，曾历经曾雪麟、
年维泗、高丰文、施拉普纳四任国足主
帅，见证过1988年奥运会出线、1992
年亚洲杯亚军等经典时刻。1994年
职业化元年，朱波转会至深圳队担任
球员兼助教，成为深足首任队长，帮助
球队两年三级跳升入甲A。转型教练
后，他曾辅佐科萨、桑特拉奇、霍顿等
外籍教练，也曾担任深圳金明俱乐部
及深圳市足协技术总监，深度参与草
根足球、青少年足球推广和教练员培
训工作。如今执掌深圳队教鞭，朱波
将为自己的第二故乡而战。

国作金驰援阳江队，被认为是阳
江足球史上最浓墨重彩的一笔。与朱
波同龄的国作金球员时代是山东队核
心，教练生涯曾率领青岛队夺得1995
年城运会冠军，这是青岛足球首个全
国综合性运动会冠军，此后他曾带领
青岛海牛两次成功保级，并多次辅佐
朱广沪在国足、健力宝队和深足担任
助教，2004年带领深足夺得中超元年
冠军。他长期在青岛科技大学体育学
院深耕校园足球，探索体教融合的发
展模式，他的专业理念、严谨态度和丰
富经验，对于足球基础相对薄弱的阳
江队来说，无疑是一笔宝贵的财富。

杨朝晖是上世纪80年代国足的
主力中锋，因球风飘逸、擅长盘带获得
“醉八仙”的美誉。他曾是北京队两夺
甲A冠军的功臣，如今，杨朝晖与揭阳
队结缘，他希望将自己的经验和足球
哲学传递给新一代球员。

广东名宿掀“回忆杀”

21 城代表队的主帅中，多达 9

人拥有职业联赛的从业经验，他们将
职业赛场的专业素养带入业余联赛，
让粤超在业余中彰显专业，成为多元
战术激情碰撞的舞台。其中，湛江队
主帅李春成、惠州队主帅陈大英、茂
名队主帅游绍东、中山队主帅李远雄
等均出自甲A时代广东宏远体系，对
于无数广东球迷来说，这注定将勾起
一波“回忆杀”。他们是南派足球的
“活化石”，从球员到教练，始终扎根
广东足坛，见证南粤足坛的变迁和传
承。

广州队主帅彭锦波在1994年至
2000年间曾代表广州太阳神队出战，
是球队后防线的定海神针，1994年随
队获得甲A亚军。2001年退役后，彭
锦波转型教练，并已在足球青训摸爬
滚打 20 余年，曾率广州足协U15、
U17梯队两夺全国联赛冠军，2016
年执教华南理工大学校队时斩获大学
生联赛广东赛区冠军并当选最佳教
练，更培养出林良铭、黄政宇等国脚，
目前在广州市体育技术职业学院担任
教师，擅长挖掘青少年球员，善于打磨
球队战术。

在中山队的教练席上，广东球迷
将有机会成功追星。曾在广州效力多
年的吴坪枫是中山队助教，他将辅助
李远雄带领球队征战粤超。作为中山
市体育运动学校的资深教练，李远雄
是中山足球的“拓荒者”之一，对于本
土青训力量知根知底，将有助于在粤
超赛场应对一切挑战。

湛江队主帅李春成球员时代是广
东宏远的中场悍将，转型教练后，曾担
任梅州辉骏女足助教。上赛季，他带
领吴川青年队一路力挽狂澜，勇夺省
超冠军，并获评省超“优秀教练员”奖，
让吴川青年成为草根足球的现象级代
表。展望粤超，李春成表示将坚持以
老带新的思路，力争完成冲击四强的
目标。

此外，惠州队主帅陈大英曾在
1995年代表广东宏远队征战甲A，
2009年在广东省足球运动中心担任
教练，2014年至2016年担任广东队
助教，随队获得省港杯三连冠，此后率
领广州一中、广东U17男足取得佳绩，
在执掌惠州队教鞭前，他在惠州龙门
县龙门中学足球队担任主教练。汕尾

队主帅麦广梁球员时代曾效力广州太
阳神队，其间入选过国青队和国奥队，
退役后曾率队夺得广东职业五人制足
球联赛冠军。

草根少帅更显活力

粤超不仅是名帅的江湖，更是专
业与草根、传统与新生的碰撞融合。
粤超21队教练中，有9位是从群众足
球中脱颖而出，草根实战派与年轻少
帅加入战团，构成粤超教练席多元的
生态，也为南粤足球草根力量的发展
注入勃勃生机。

在粤超21队的教练席上，河源队
主帅赵歆翟是最亮眼的，她既是中山
大学副教授，又是粤超中唯一的女性
主帅，多重标签带来持续关注度。赵
歆翟出自大连女足青训，2009年入选
国青队并多次征战洲际赛事，退役后
在学术与执教领域持续深耕，去年她
带领广东女队夺得十五运会沙滩足球
金牌，并率中山大学男足斩获省大运
会冠军，创造了该校历史首冠。赵歆
翟是学院派风格的典型代表，她将在
粤超舞台打破性别界限展现女性力
量，其细腻战术与女性独特视角，极可
能为河源队和整个粤超带来耳目一新
的变化。

此外，肇庆队主帅黄友彬是“村超
传奇”的缔造者，2025年他带领肇庆
金利诚峻队夺得首届村超全国总冠
军；江门队主帅黄子豪是广东省足协
主讲师，珠海队主帅熊涛是亚足联A
级教练，潮州队主帅庄贤明是当地足
协主席，韶关队主帅是当地十届“足球
先生”张程……粤超的名帅江湖，既是
传奇回归，更是薪火相传。他们以足
球之名，将在南粤大地续写属于广东
足球的荣光与梦想。

文/羊城晚报记者 柴智
图/广东省足球协会提供

叙事技法的精巧与克制

从叙事技法上看，《我的妈耶》确
有可圈可点之处。黄明昊饰演的少年
张十一自幼丧母，在单亲家庭中与父
亲张永勋（白客 饰）隔阂渐深。十八
岁生日那天，他意外捡到母亲李东玉
（马思纯 饰）的日记——这本私人档
案成为他通往母亲精神世界的唯一通
道。影片巧妙地运用“档案与现实”的
双线结构：一边是张十一在当下时空
里阅读、拼凑、想象，一边是日记所展
开的属于李东玉的往事。年代戏与现
实叙事交错编织，现实中的儿子不断
跟随日记中的叙述，前往那些记忆中
的地点，最后随着谜底的揭晓，张十一
不仅理解了母亲当年为何做出那个决

定，也完成了对自身存在意义的确
认。这种通过日记回溯生命、以文字
重建缺席之爱的形式，在国产青春家
庭题材中称得上新鲜而克制，没有堕
入滥情与煽俗的泥沼。

然而，当我们将目光从叙事技巧
转向影片的价值内核时，其问题便愈
发显露。影片表面上以李东玉为绝对
核心——她的日记构成叙事引擎，她
的选择推动剧情转折，她也被赋予一
种近乎“饱满”的生命力，从而呈现出
一个仿佛具有人生掌控力的女性形
象。但吊诡之处在于，这种“掌控力”
更像是一种精心建构的幻象。

利他幻象下的单向路径

李东玉的全部“选择”，几乎无一

例外地指向利他：在爱情中，她成就了
跳霹雳舞的学长的“高光时刻”；在家
庭中，她在身患癌症后选择放弃生命，
以换取儿子的出生。表面看来，这些
决定似乎回应了父亲对她的告诫——
“勇敢做出选择，即便不被理解”，但这
些选择从未真正通向她自身的欲望、
理想与价值实现。在“有得选”的幻象
之下，所有的道路最终都通向妻子和
母亲的角色。这一点，在看似彰显自
由恋爱的3个男朋友实为同一人的情
节反转揭晓时，变得更加鲜明。影片
为李东玉所塑造出的饱满生命力，本
质上仍是对牺牲的一层文艺修饰，她
并未真正获得通向多重人生的选择空
间。

更关键的是，影片并未止步于呈
现这种牺牲，而是通过精巧的情节设
置，对其进行了合理化处理。李东玉
被赋予“即便治疗也仅剩两到三年生
命”的前提设定，于是她放弃治疗、选
择生育，看似成为一种“两害相权取其
轻”的理性决断。正是在这一设定中，
问题被悄然消解——牺牲不再是一种
需要被追问的伦理困境，而被转化为
一种几乎无可争议的“最优解”。影片
由此回避了一个更为根本的追问：如
果她拥有更长的生命，她是否仍然“应
当”为孩子让渡一切？当这种设问被
有意规避，“母爱即牺牲”的观念也就
以更隐蔽的方式被再次确认。

在这一叙事逻辑下，李东玉的牺
牲并未真正指向她自身的生命完成，
而是被转化为他人生命意义的来源：
父亲成为被成全的对象与沉默的受益
者，儿子则在理解母亲的过程中完成
自我认同与精神成长。

与之相应的，是影片对李东玉父
母角色的失衡书写。在李东玉的个人

回忆中，父亲始终被塑造为她生命中
唯一的“光”。即便他因经济犯罪入狱
并早逝，几乎未曾承担起任何抚养责
任，仍被赋予她精神信仰与情感支柱
的地位。相较之下，李东玉的母亲
——那个在丈夫去世后独自将女儿抚
养成人的女性——却被叙事大幅边缘
化。

我们需要怎样的母爱叙事

这一点，在与同期上映的《我，许
可》的对比中显得尤为明显。《我，许
可》中的母亲同样面对家庭与自我的
拉扯，但创作者允许她表达拒绝、保留
愤怒，并为其提供重新选择的空间。
也正是在这种选择权上的巨大差异
中，《我的妈耶》对女性主体性的处理，
提供的并不是“成为母亲的多种可
能”，而是对单一范式的再次确认。

因此，《我的妈耶》尽管拥有精巧
的叙事形式与动人的情感表达，却终
究未能跳脱“母爱即牺牲”的经典框
架。它看似以女性视角展开主体叙
事，实则讲述的仍是一个以他人为中
心的传统故事：以“大女主”为叙事入
口，却将女性的全部生命力系于利他
与赴死；以“理解母亲”为名，却在层层
感动中不断稀释母亲作为独立个体的
存在。

我们当然需要讲述母爱的电影，
但更需要的是那些敢于让母亲说
“不”、敢于将“牺牲”本身转化为问题
而非答案的作品。否则，再精致的年
代质感、再动人的情感铺陈，也不过是
在一座精神牢笼之外，反复涂抹一层
温情而复古的漆面。

统筹/邵梓恒 文/孙蓓

4月19日，2026广东省首届电子
竞技超级联赛（以下简称“电竞粤超”）

珠海站决赛在正方优和汇·城市客厅圆
满收官。经过多日的激烈角逐，《王者
荣耀》与《无畏契约》两大项目冠亚军相
继诞生，优胜队伍将代表珠海征战全省
赛场。

本次珠海站赛事延续了此前海选
赛的火热人气。赛场上，选手们全神贯
注、默契配合，精彩操作频现，引得现场
观众阵阵欢呼。从18日的《王者荣耀》
项目8进4、《无畏契约》项目20进10
的淘汰赛，到19日的冠亚军对决，每一
场较量都扣人心弦，充分展现了珠海电
竞爱好者的高超水平与竞技风采。

电竞粤超不仅是一场竞技赛事，更
成为激发城市活力的新引擎。赛事落
地正方优和汇·城市客厅这一珠海核心
商圈，把电竞热度与商业消费深度结
合，吸引大批年轻群体观赛消费，有效
提振商圈人气，助力“电竞+文旅”融合
发展。同时，赛事还吸引珠海艺术职业
学院等院校学生参与赛事执行、解说等
工作，为青年人才提供了实践锻炼平
台。

决赛现场，赛事方为获奖队伍举行
颁奖仪式。《王者荣耀》项目冠军HG超
玩会战队、亚军钢铁战车战队，以及《无
畏契约》项目冠军脱颖而出，将代表珠
海出征全省赛场，与省内各地强队同台
竞技。

夺冠后，珠海科技学院大二学生、
HG超玩会战队选手汪杰勇难掩激动之
情。他告诉记者，赛前队伍承受了不小
的压力，队员通过不断磨合才形成了默
契。谈及接下来的比赛，他表示：“我们
的目标是拿下全省冠军。”

获得亚军的钢铁战车战队则有着
不一样的故事。队长王文浩透露，这支
队伍是临时组建的，队员们此前都是互
不相识的网友，通过网络和电竞粤超本
地报名群结缘。“我们更看重参赛体验，
这次线下比赛让我们认识了好几个志
同道合的朋友，这也是我们参加电竞粤
超的初心。”羊城晚报记者 陈旭泽
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双赛燃广东

形式精巧内核保守

《我的妈耶》的母爱叙事反思

作为推出过《疯狂的石
头》《我不是药神》等多部现
象级杰作的坏猴子厂牌出
品、宁浩监制的影片，《我的
妈耶》自带“青年导演+类型
突破”的光环。同时，导演
肖麓西凭借该片入围第55
届鹿特丹国际电影节Big
Screen Competition 单
元，艺术潜力可见一斑。影
片于清明档期（4月3日）上
映，上映十天累计票房突破
5000万元，算得上是一份
体面的成绩单。然而，票房
数字从来不是衡量一部作
品价值的唯一标尺，尤其当
它所讲述的故事涉及母爱、
牺牲与女性成长这些极具
讨论价值的议题时，我们更
需要在掌声之外，保持一份
审慎的凝视。

《我的妈耶》剧照

粤超主帅江湖地位大揭秘

业余联赛用上专业顶配
以赛聚活力

电竞粤超珠海站
圆满收官

2026 年广东省城市
足球超级联赛将于4月25
日点燃战火。尽管在粤超
赛场冲锋陷阵的都是业余
球员，但教练席上可谓星
光熠熠，21城代表队的教
练组均以顶级配置保驾护
航，他们当中既有国字号
传奇老帅的坐镇，也有广
东足坛名宿的回归，更有
少壮派教练的崛起，构成
南派足球的“名帅江湖”，
他们带着职业赛场的专业
素养与深耕基层的情怀，
期待在粤超赛场续写新的
传奇。

粤超揭秘

河源队主帅赵歆翟广州队主帅彭锦波 深圳队主帅朱波


