

广货伴我行

一酥跨千里，广货寄深情

□吴嘉琪 广州应用科技学院(肇庆校区)2024级

阅世初心

无声的幸福

□叶佳灵 广州大学附属中学(黄华路校区)初三11班

1

“困困。”爷爷的声音从书房传来。我快步跑去，他正躺在藤椅上看书，老花镜滑到鼻尖。“爷爷，不能躺着看书，对眼睛不好，奶奶看见要骂的。”我迅速拿走了爷爷手里的《十三朝演义》。

“困困，过年和爷爷出趟远门好不好？”他起身摸着我的脑袋，粗犷的指节刮过头皮。

“好。”我握住他的手指，触到掌心的裂纹。“爷爷去哪儿，我就去哪儿。”

爷爷今年七十五岁了。腊月底，他突然说要去江苏盐城看他的姐姐。五年没去了，他念叨了好些日子，夜里总是对着照片发呆——那是他年轻时在中山市孙文西路拍的，背景是南洋风格的拱廊，旁边那个年轻女子，是他的姐姐。

启程前一周，爷爷就开始张罗礼物。他把家里翻了个遍，又跑了好几趟沙岗墟，带回的东西堆了半张床。

盐城靠海，姐姐爱吃海鲜，所以他准备了瑶柱、干贝、红鱼；姐姐年纪大了怕冷，所以他买了五顶针织帽，十双厚厚的羊毛袜；他还备了黄圃腊味、小榄茶薇酒……临到出发前一天，他睡不着，翻来覆去，总觉得少了点什么。

一大早，他帮我系好纽扣，又带着我去了孙文西路。转过斑驳骑楼，旧社里的店铺招牌在巷子深处晃眼。跨过木门槛，爷爷盯着玻璃柜里码得整整齐齐的杏仁酥。

“就这个，唔该帮我装埋落去。(粤语：帮我装起来)”爷爷买了十盒，说“十全十美”，一路抱在怀里。

回到家，奶奶脱下他的外套，用食指刮了刮我的鼻尖，便开始念佛经一般：“带困困出门，点解买咁多盒杏仁酥？”(粤语：为嘛买这么多盒)应该叫人送上门啦。”絮叨声从玄关传到房间。

“姐爱吃这个，我多买些。”爷爷从村

衣内侧掏出油纸，还热乎着。“红糖饼，你最钟意食的(粤语：你最爱吃的)。”

奶奶不说话了，低头咬了一口，又小心翼翼地杏仁酥放进五斗橱里。

启程前，奶奶找来旧报纸。爷爷摆手，从抽屉里翻出红绳，是去年捆腊肠剩的。“用红绳，喜庆。”他捆得很慢，十字交叉，又绕一圈，像在捆什么要紧的东西。

2

到盐城的那晚，外婆早已在巷口等着了。两个老人一见面，没有电视里演的那样抱头痛哭，只是站着，两个人相互看了很久，张了张口，谁也没先出声。

“来了啊。”

“来了。”

两人一前一后往家里走，步子都比平时慢了些。

那晚，外婆张罗了一桌子好菜，把盐城的好东西都搬来了。鲜醇入口的盐城八大碗；软糯清香的藕粉圆子；热气腾腾的东台鱼汤面。

她给爷爷盛了碗鱼汤面，热气腾腾。“你多喝点汤，养胃。你小时候胃就不好，现在年纪大了，更得注意。”

爷爷低头喝完，推碗。她又添一勺，他再推，她瞪眼，他只得都喝了。

“姐，我不是小孩了。”外婆大手一拍，又给他夹菜。

饭后，一家人围坐闲谈。炉子上的水壶咕嘟咕嘟地沸着，白气从壶嘴里冒出来，在灯下袅袅地散开。外婆拿出茶叶，用盖碗泡了一壶凤凰单丛。

外婆抿了口茶：“你寄来的，我数着，能喝到劳动节。”爷爷笑了下，说：“姐，等明年新茶下来，我再让小宝去采点茶叶回来——”他忽然停住了，也许想起他们谁老了。

外婆把茶递给爷爷，开始了往事依依。“小的时候，爹也爱喝这个，用搪瓷缸子泡，你个捣蛋鬼总趁他不在，偷喝几口。”她打趣着爷爷。

茶香漫开在堂屋，漫过雕花的窗棂，漫在墙上的画框。

爷爷和外婆挨坐在沙发椅上，捧着茶杯。小辈们嬉笑打闹，他们也不恼。外婆从旁边扯过毛毯，盖在爷爷的腿上，用石岐话说了句：“呢度好冻，唔似屋企(粤语：这里好冷，不像在老家)。”

爷爷的手晃了茶。

外婆拿纸给他擦汗，打趣：“点解仲系同个咁阵一样啊(粤语：为啥还像小时候一样啊)。”

爷爷声音闷闷的：“姐，你也是，总把我当小孩。”

夜深了，大人们陆续歇下，只剩我们几个孩子和两个老人守着电视机。屏幕里的粤剧咿呀呀地唱着。爷爷忽然低下头，盯着茶杯里浮沉的茶叶。

外婆从柜底摸出个铁盒，把东西放在他手上。

杏仁酥。

“年前你寄来的，我留着慢慢吃。”

外婆用拇指抹过铁盒上的灰。

爷爷接过，咬了一口——绿豆粉夹冰肉，饼屑落在膝头的裤子上，他没拍，嚼了好久才说：“还是这个配方，小时候偷吃，被爹拿鸡毛掸子追。”

“你现在敢吃了。”外婆笑得皱纹挤在一起，“也没人追你了。”

“家乡的味道，也没变。”外婆轻轻说了句，像是在自言自语。

爷爷咬下第二口，听到这话，停了下来。他看着外婆，那个眼神我说不清楚。他又低下头，默默吃完了那块杏仁酥。

“姐，甜得齁人。”

那晚，凤凰单丛的香气弥漫在屋里，电视机的声音也听得越发不真切，像是隔了层什么。

3

在盐城待了三天，爷爷得回家了。临走的那天早上，外婆早早起床煮

了一锅汤圆，说：“吃了汤圆，团团圆圆。”爷爷并不喜甜食，但那天他吃了两碗。

外婆把我们送到巷口，风挺大的，吹得她衣服乱晃。

爷爷停下脚步，对外婆说：“姐，我……”他顿住了，上前握住外婆的手，下定决心般，“我明年给你做杏仁酥。”外婆再也忍不住，一把抱住爷爷，如往日般安抚年幼的弟弟。

外婆塞给爷爷一个香囊，是香云纱做成的，里面的药材有安神的作用。

“弟，好好吃饭，姐等你。”

爷爷上了车，摇下车窗，大喊了一声“姐”，举起香囊。

车子开动了，我坐在后座椅上，看着外婆还站在那儿，她越来越小，最后变成了一个点。

爷爷坐在我旁边，手里攥着那杏仁酥的包装纸。他怀里的香囊散发着中药材香，是艾草和陈皮的味，和奶奶衣柜里的一样。

爷爷一直没有说话。车窗外的风景飞速后退，从平原变成丘陵，从苏北变成岭南。

“爷爷，明年我跟你一块儿做杏仁酥给外婆。”我说。

爷爷揉着我的脑袋，笑了。

“广货伴我行”征稿

“花地·校园”版现面向广大学生征集“广货伴我行”主题稿件。

“广货”品类丰富，涵盖服饰、家电、食品、农副产品等不同方面的广东产出的商品，欢迎同学们分享与“广货”交集的动人故事。体裁不限，字数在3000字以内。

投稿邮箱:hajs@ycwb.com 邮件标题请注明“广货伴我行”字样，内文还请标注作者所在院校、班级等详细个人信息。



春意暖

图新华社

前沿 / 发现

2025年度“中国科学十大进展”彰显基础研究实力

□克利斯汀

从4035平方公里至35.2平方公里,仅仅三年

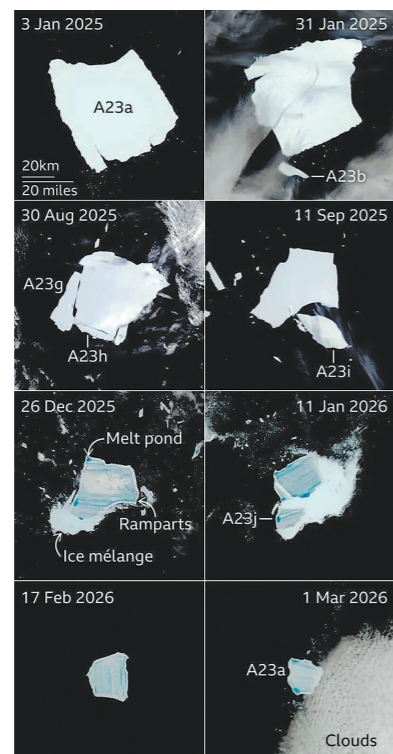


南极绿冰(资料图片)

近日,曾被吉尼斯世界纪录认定为“全球最大的冰山”的南极冰山A23a已完成末次崩解,主体部分仅剩35.2平方公里。因达不到国际惯用的面积20平方海里(约68.6平方公里)冰山编号标准,这座冰山已正式宣告“销号”。

在对南极密切监测过程中,人们还发现向来自见出现蓝白二色的南极绿冰已开始出现大片绿色。最近刚结束中国第42次南极考察归国的考察队员公布的一批照片中,有一些当地夏季时拍摄的“铺满植被的南极”照片。

南极冰川消融速度可能已超过北极,这意味着全球变暖速度还在加速。



A23a“销号”的过程 官网图片

1986年有卫星观察到,因菲尔希纳冰架断裂诞生了一大块冰川,当时面积达4170平方公里,厚度近400米,总重量约1万亿吨——它自此被编号为A23a,长期搁浅于威德尔海。直到2020年前后,因冰层融化,A23a冰川开始向北缓缓移动。到2023年初,A23a的面积仍然有4035平方公里,仍被吉尼斯世界纪录

认定为当时“全球最大的冰山”。但仅仅过去三年,这座巨大的冰山主体部分面积便只剩35.2平方公里。在这片冰封大陆上生存的还有不少动物,比如企鹅中体格最大、颈间橙黄色羽毛耀眼的帝企鹅,以及被称为“南极海狗”的南极毛皮海狮等。世界自然保护联盟4月9日发布公报说,由于南极地区的气候变化,帝企鹅和

南极毛皮海狮都已被列为“濒危”物种。南极地区的气候变化是这些动物种群数量下降的主要驱动因素。世界自然保护联盟预计,到21世纪80年代,帝企鹅种群数量将减少一半。海洋温度上升和海冰面积缩减正在迫使南极毛皮海狮的主要食物来源——磷虾向更深、更冷的水域迁移,从而降低了南极毛皮海狮的生存几率。

南极的绿冰绿藻都与冰山消融有关

南极大陆长久以来几乎都只有蓝白两色(蓝色的海洋与白色的冰川)。从2025年底起,研究者却观测到A23a破碎冰区逐步出现“变绿”迹象。这些“绿色羽流区”正不断发展变化,研究分析称,这与冰山融化导致海洋藻华爆发(注:水体中浮游植物爆发性增殖导致水体颜色改变的自然现象)密不可分。但南极考察队员公布的照片还证明,南极的绿并不只是海洋藻华爆发这么简单——夏季的南极气温已能维持在0℃至5℃,这对当地的生态会带来很多显著的改变,对南极冰川也极不友好。

自然界调节机制已无法抵消温室效应

因此发出警告:气候变暖可能将生态系统推向灾难性的临界点,使数十亿人面临不适宜居住的环境,这还会加剧对和平与安全的威胁。今年3月发表在《地球物理研究快报》上的一项研究已证实,自2015年以来,全球变暖速度已呈现急剧加快的态势,目前的升温速率已接近20世纪70年代的两倍。全球变暖正以每10年上升0.35℃的速度急剧加速。若此趋势持续,《巴黎协定》1.5℃升温限制或将在2030年被突破——留给人类的行动窗口期正急

速收窄。相关研究还表明,全球变暖的原因其实与全太阳活动、火山活动等关系并非很大。研究人员通过精密的数学建模,成功找到证据有力地证明了自然界自身的调节机制已不足以抵消人类活动导致的温室效应。研究还指出,人类排放的温室气体依然是全球变暖的核心原因。专家警告说,在缺乏强有力干预的情况下,地球不仅会持续变暖,甚至可能进一步加速。减缓全球变暖、保护海冰生态,刻不容缓。

近日,国家自然科学基金委员会在中关村论坛年会开幕式上发布了2025年度“中国科学十大进展”。此次入选的十大进展覆盖深空探测、能源技术、生命健康、信息科学、材料科学、地球科学等多个战略前沿领域,反映了中国科研人员卓越的研究和创新能力,也彰显了我国基础研究在“四个面向”战略导向下持续向纵深推进的强劲态势。

这十大进展包括:嫦娥六号样品首次揭示月背演化历史和巨型撞击效应;创新方法实现规模化制备柔性超平面金刚石薄膜;可控核聚变大科学装置实现“亿度”运行;发现神经酰胺受体和菌源调控物及其在心血管与代谢性疾病中的作用;基因编辑猪肝脏植入人体突破跨物种器官移植壁垒;炎症衰老机制解析与多组靶向干预;深渊海沟最深处发现繁盛的化能合成生物群落;全功能二维半导体/硅基混合架构异质集成闪存芯片;实现基于熔盐堆的钍铀核燃料转换;界面调控新方法创制面向空天应用的高性能柔性叠层太阳能电池。

进展之一的“基因编辑猪肝脏植入人体的临床试验”最新消息称,研究于2026年2月成功对一名重度肝衰竭病人开展了异种器官的体外替代手术,用猪肝脏临时替代患者自身衰竭的肝脏。体外肝脏血液循环建立60多个小时后,患者的肝功能指标均趋于正常,成功渡过危险期,后该患者成功完成了肝移植并已出院;另一进展“全球首颗二维半导体/硅基混合架构闪存芯片”方面,复旦大学团队已在实验室设计并制备出容量1000比特的全新架构存储器。团队预期,若产品化顺利,未来5至10年内该技术有望推动手机实现大模型的本地化全速运行。(浩源 综合)