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亮话体坛

西甲豪门皇家马德里，近期发生了
史无前例的内讧丑闻。皇马俱乐部在北
京时间5月8日发布公告：“鉴于一线队
在训练课上发生的事件，俱乐部决定对
巴尔韦德和琼阿梅尼启动纪律处分程
序。俱乐部将在完成相应的内部程序
后，适时公布这两起事件的处理结果。”

皇马连续两个赛季在欧冠、西甲、
西班牙国王杯、西班牙超级杯四大皆
空，队内不少球星心里有一股邪火。中
场搭档巴尔韦德和琼阿梅尼在训练中
打了两次架，在双方第二次冲突中，琼
阿梅尼给了巴尔韦德一记重拳，后者摔
倒时额头撞到了桌边，一度失去意识并
且短暂性失忆。

皇马在公告中还表示，巴尔韦德出
现颅脑外伤，送医院检查后目前在家中
休养，情况稳定，根据这类症状的医疗
条例，他将因伤缺阵10到14天。

北京时间5月11日凌晨，西甲第
35轮将上演西班牙国家德比，皇马客
场挑战死敌巴塞罗那。目前在西甲积
分榜上，巴萨领先排名第二的皇马11
分。只要巴萨本轮主场战平皇马，就能
提前三轮卫冕西甲冠军。皇马只有客
场战胜巴萨，才能推迟巴萨的卫冕庆
典，想翻盘还是难上加难。

3月12日在欧冠1/8决赛首回合
比赛中，皇马包括姆巴佩、贝林厄姆、罗
德里戈、米利唐、卡雷拉斯在内的多名
关键球员因伤缺阵，但皇马残阵在主场
以3比0大胜欧冠死敌曼城，戴着队长
袖标首发出场的副队长巴尔韦德上演
帽子戏法。如今，关键先生巴尔韦德被
队友琼阿梅尼打伤，皇马将在西班牙国
家德比阵容不整，首席射手姆巴佩能否
及时复出还是未知数，这支西甲豪门还
能指望谁？

巴尔韦德和琼阿梅尼不仅是中场
搭档，两位球星技术都很全面，巴尔韦
德可以客串右后卫，琼阿梅尼可以客串
中卫，因此还经常成为后防线搭档。既
然是搭档，彼此就可能有一些不满意的
地方。5月6日在训练中，巴尔韦德和
琼阿梅尼发生争吵。5月7日，争吵细
节被西班牙媒体曝光，巴尔韦德认定是

琼阿梅尼泄密，其实其他队友、教练组
成员、工作人员也可能是泄密者。

皇马队长卡瓦哈尔长期养伤，副队
长巴尔韦德实际上就是队长。巴尔韦
德在社交账号表示自己是不小心撞伤，
并没有打架；对于这起事件，琼阿梅尼
暂未发声。

羊城晚报记者 刘毅

双赛燃广东
不当国际足联的“提款机”
世界杯转播权谈判博弈，央视有哪些底气？

距离 2026 年美加墨世界杯开幕

仅剩不到 40 天，全球绝大多数国家

和地区已陆续敲定转播协议，唯独

中国内地的版权谈判陷入僵持，这

在世界杯进入中国转播史以来十分

罕见。

本该顺理成章落地的世界杯转

播版权，为何如今陷入长期僵持？在

这场国际足联与中方的商业博弈背

后，究竟藏着怎样的市场逻辑与实力

底气？央视敢于正面对接、坚守谈判

底线的底气究竟源自何处？这场持

续拉扯的版权博弈，将走向何种结

局，会否产生更长远的效应？

国际足联手握世界杯全球转播

权独家销售权，此番对中国市场开出

的初始报价高达2.5亿至3亿美元，即

便经过多轮拉锯谈判有所下调，依旧

维持在1.2亿至1.5亿美元区间，报价

水准依旧超出市场合理预期。

横向对比历史数据，其定价的不

合理性一目了然：央视此前打包购入

2018年俄罗斯世界杯、2022年卡塔尔

世界杯两届全媒体版权，总费用也仅

3 亿至 4 亿美元，单届平均成本约 1.5

亿美元。如今单届报价涨幅明显偏

高，且对比全球多数国家和地区存在

明显溢价，带有针对中国市场的差异

化定价色彩。

更站不住脚的是国际足联的涨

价理由。2026 年世界杯由 32 队扩军

至 48 队，赛事场次从 64 场增至 104

场，国际足联便以赛事扩容、内容增

加为由强行提价。但在广大球迷和

市场视角下，扩军直接稀释了赛事整

体含金量，强强对决减少、鸡肋场次

增多，赛事整体观赛价值不升反降，

这不仅不能成为涨价依据，反而理应

成为理性议价的筹码。

2022年卡塔尔世界杯期间，总台

通过广告招商、新媒体分销等渠道收

获数十亿元营收，超过当时的版权采

购成本。但是，拿上届比赛的盈利情

况来预估本届，是一种“刻舟求剑”，

因为卡塔尔和中国只有5个小时的时

差，因此大部分比赛都处于我国的黄

金转播时段。更何况，拥有盈利空

间，绝不代表就要无底线接受漫天要

价，更不能纵容国际足联对中国市场

的不合理溢价与价格歧视。

国际足联“狮子大开口”背后暗藏“定价双标”

这场版权谈判看似陷入僵局，实

则主动权掌握在中方手中，国际足联

的时间焦虑与市场压力正与日俱增。

从现实格局来看，国际足联无法

绕开中央广播电视总台另起谈判炉

灶。作为国内顶级重大国际赛事的主

流传播平台，总台长期主导世界杯、奥

运会等顶级赛事的版权谈判与播出落

地，行业惯例与传播格局决定了抖音、

咪咕、腾讯等新媒体平台，只能等待总

台采购完成后参与二级分销。这也让

总台成为中国内地市场无可替代的核

心谈判主体，拥有天然议价优势。

与此同时，随着世界杯开幕日渐

临近，国际足联承受的压力远大于中

方。体育赛事转播权具有极强时效

性，属于典型的过期作废资产，一旦

迟迟无法在中国市场落地，国际足联

将面临多重损失：不仅会直接削减转

播版权收入，也会让世界杯错失全球

最大消费市场之一；更重要的是，万

达、海信、蒙牛、联想等中国区顶级赞

助商投入巨额资金后，无法获得应有

的本土市场曝光回报，势必形成舆论

与商业双重压力，长远还会损害国际

足联全球招商的公信力。

反观中方，并没有“非播不可”的压

力。中国自引入世界杯转播以来从未

缺席，但国足已连续六届无缘世界杯决

赛圈，缺少主队加持后，国内大众对本

届世界杯的观赛热情本就趋于理性。

类似的一幕，在2024年9月也曾

出现。当时，面对亚足联代理公司亚

洲足球集团给出的世预赛 18 强赛畸

高报价，总台选择放弃转播，并公开

发声：坚决抵制境内外资本恶意扰乱

体育版权市场秩序。当时的理性抉

择，收获了广大球迷的理解与支持，

也为此次世界杯版权谈判积累了舆

论基础与博弈经验。

虽说世界杯赛事层级高于世预

赛，但18强赛关乎国足冲击世界杯命

运，国民关注度反而更高。连国足核

心赛事都能坚守底线不妥协，那么面

对无国足参赛的本届世界杯，总台坚

持议价原则自然更有底气。

央视为什么能掌握谈判主动权？多重优势叠加

真正让国际足联被动的，是中国

体育消费市场早已发生结构性变化。

如今大众体育内容消费方式彻底

迭代，碎片化观赛成为主流，熬夜看完

整场赛事直播早已不是球迷跟进世界

杯的唯一方式。短视频平台的赛事集

锦、球星盘点、战术解读、名场面回顾，

完全足以支撑大众社交话题需求，不

必再为整场直播耗费时间和精力。

更关键的是，国人休闲娱乐与体

育消费选择早已极大丰富。周末走

进现场支持以粤超足球、粤 BA 篮球

为代表的各省群众赛事，或打卡同样

火爆的村BA、村超，成为越来越多人

的新选择。本土赛事不用熬夜、氛围

感更强、地域情感联结更紧密，对比

远在美洲、时差错位、赛事含金量缩

水的世界杯，反而更契合普通民众的

休闲需求。不少球迷直言，没必要熬

夜追一场注水感十足的赛事。一场

自己生活半径内的精彩球赛、一顿比

赛后的美味夜宵和观光，本土体育带

来的氛围反而更吸引人。

消费习惯的变迁，也带动广告市

场重心转移。品牌方不再一味迷信国

际顶级大赛流量，更看重本土赛事、本

土IP与受众的深度绑定。国际足联若

仍固守过往思维，认定中国市场离不

开世界杯，显然已经脱离当下市场现

实。世界杯早已不再是国人体育娱乐

的刚需，其不可替代性正在显著弱化。

这一系列深层变化，既是总台敢

于硬刚天价报价的支撑，也是国际足

联不得不正视的现实。

更深的底气，是中国观众的体育娱乐选择日趋多元

有媒体消息称，国际足联高层计

划近期到访中国，专门推进世界杯版

权谈判事宜。为单一国家市场的版权

博弈派出高级别代表团，实属罕见，也

足以看出国际足联对中国市场的重

视，以及开赛倒计时下的紧迫焦虑。

从谈判空间来看，国际足联仍有

不小让步余地。综合全球分级定价、

同类市场报价水准来看，若想顺利落

地中国市场，国际足联大概率会进一

步下调报价，向中方心理预期靠拢，

也不排除跳出单一版权费模式，寻求

赛事合作、品牌联动等更灵活的合作

方式。

尽管谈判最终结果仍有待时间

给出答案，但这场博弈的价值早已超

越单纯的版权交易本身。它清晰地

传递出一个信号：中国市场再也不是

国际体育组织可以随意定价、予取予

求的“提款机”。

在体育全球化新时代，中国早已

不再是被动接收赛事、被动接受定价

的受众市场，而是拥有自主选择权、

市场话语权、平等议价资格的合作伙

伴。国际足联依靠强势地位单方面

漫天要价的时代已然落幕，尊重市场

规律、尊重受众需求、秉持平等协商

原则，才是未来全球体育赛事合作的

唯一正道。

留给国足，不，留给国际足联的

时间不多了。

羊城晚报记者 赵亮晨

国际足联妥协是大概率事件，将留下更长久效应

皇马内讧波及西班牙德比
队友把“队长”打成颅脑伤

热血演讲的江门队主帅
有一颗“邑”往无前的心

粤超前两轮，江门队主帅黄
子豪两段沙哑而滚烫的更衣室
演讲火爆刷屏，感动全网，球队
在第二轮主场首演中迸发出远
超纸面实力的斗志与凝聚力，最
终2比1战胜肇庆队。两段动
员，字字铿锵、句句赤诚，尘封多
年的少年参赛影像，瞬间戳中了
所有人内心最柔软也最热血的
地方，不仅激励着每一个追梦人
勇敢前行，更让无数人读懂了一
位足球人对家乡的深情、对足球
的执念。

褪去更衣室的热血激昂，投
入到下一轮粤超备战的黄子豪早
已恢复往日的低调和平静，“粤超
的主题口号是‘为城而战，粤战粤
勇’，我的理解可以浓缩为两个字
——‘城’和‘勇’：因城而聚，为城
而战，这是无上的光荣；即使屡战
屡败，也要屡败屡战，勇往直前，
永不言弃！”这两个字既是江门队
在粤超赛场前进的强大动力，亦
是侨乡精神的精髓。

回忆两段更衣室演讲，黄子豪
笑称是无心插柳的即兴发挥，是时
隔 23年后再次战袍加身、为城而
战的情绪释放，也是对自己足球生
涯遗憾的一次深情告白。“第一次
执掌家乡球队的教鞭，第一次代表
家乡在主场作战，让人心潮澎湃，
我想让队员领悟到华侨前辈勇闯
天涯的精神，传承先辈风骨，核心
就是一个‘闯’字！”

23年前，黄子豪代表新会队参
加江门市运会少年组比赛，最终在新
会主场斩获冠军，这是他唯一一次代
表家乡出赛。“获得冠军后，我跟小伙
伴说未来有很大机会代表江门队出
战省赛，结果我们没有等到。”

未能再有机会代表家乡踢球，是
黄子豪球员时代最大的遗憾，23年
后他以江门队主帅的身份站上粤超
舞台，这份跨越时光的圆梦，让他难
掩内心激动。一双旧布鞋，一个凸凹
不平的球场，一片空无一人的观众
席，23年前唯一的影像记录，让黄子
豪更懂得为城而战的深意，也更加珍
惜这次久违的回归。

他用自己的经历激励队员，用
侨乡精神凝聚力量，让这群来自各
行各业的草根球员，在赛场上抛开
顾虑、全力以赴，打出了属于江门
队的精气神，也让更衣室里的呐

喊，真正转化为赛场上勇往直前的
动力。

谈到“闯”字，黄子豪坚定地表示
如果不是13年前决定出去，就不会
有今天的自己。他从未有过顺风顺
水的专业背景，却靠着一腔热爱与极
致坚持，走出了一条独属于自己的执
教征程。13年异乡执教生涯，他的
足迹遍布广州、北京、东莞、汕头、深
圳、佛山等地，从中小学足球兴趣班，
到企业业余队，再到中冠球队，青训
各个年龄段、足球各个领域，他都亲
身经历、悉数深耕，每一段经历，都在
为他的执教生涯积蓄力量。

一路走来，过程很漫长、很艰
辛，支撑他走过13年风雨的，是刻
在骨子里的兴趣与热爱，是始终不
减的满腔热情，而深埋心底的初心，
则从未改变：他希望有一天能为家
乡足球尽一份绵薄之力。尽管没有
耀眼的职业球员履历，没有顶尖的
专业出身背景，但黄子豪认为自己
丰富的从业经历和实战经验，是最
宝贵的财富。

黄子豪告诉记者，自己的偶像是
意大利球星巴乔，他在16岁时就遭
遇膝盖重伤，整个足球生涯一直饱受
伤病困扰，但从未有过放弃的念头，
偶像的励志经历也激励自己敢于面
对一切艰难险阻。

当家乡足协向他发出执教邀请，
当粤超联赛为家乡球队搭建起广阔平
台，正在广州联执教的黄子豪毫不犹
豫地选择结束异乡的执教生涯，回归
故里。在他心中，这不仅是一次执教
选择，更是一场奔赴初心的乡约，是弥
补球员时代遗憾、为家乡足球拼搏的
最好机会。

“作为江门人，率队出征粤超算
是弥补了当年的遗憾，对主教练而
言，粤超也是一个难得的锻炼和学
习的机会。”黄子豪很清楚，江门队
的实力在粤超中处于中下游，球员
资质平平，短时间内很难在技战术
上实现质的突破，一方面他在训练
中重点打磨球队的配合默契度，另
一方面则将工作重心放在心理建设
与精神塑造上。

面对球队实力短板，黄子豪有着
清晰的定位：不盲目追求亮眼成绩，
立足自身，稳步前行，力争在西区实
现突围，拿到前六名，冲击下一阶段
的参赛资格。“我更希望球队能够打
出属于侨乡先辈的精气神，要有无所
畏惧的冒险精神，敢打敢拼！我也希
望球队能够坚守志行风格，专注于比
赛，尊重裁判、尊重对手、尊重观众。”

粤超第二轮主场与肇庆队一战，
江门市体育中心体育场涌进2.2万名
球迷，黄子豪坦言自己的足球生涯从

未经历过万人欢呼的盛况，这对自己
的触动很大，对此他心怀感恩，希望球
队赢球时大家不吝赞誉，输球时也能
与球队共同进退，一起陪伴江门足球
的成长。

尽管两段即兴演讲带来了前所未
有的关注度，伴随着粤超热度的持续
攀升，更多草根球员也被外界所熟知，
黄子豪直言这是自己球员时代无法想
象的事情，但他更希望球员能珍惜当
下，专注于自身的成长与进步。他希
望通过粤超这个平台，让更多人认识
江门、了解江门足球、感受侨乡精神，
让年轻球员未来有机会踏上更广阔的
职业赛场，让自己在执教过程中积累
更多经验，持续为家乡足球事业注入
活力。

为家乡而战，是刻在骨子里的
情怀！从少年时怀揣足球梦想，到
异乡十三载深耕不辍，再到归乡执
教以球赴约，黄子豪用热爱抵挡岁
月漫长，用坚守兑现家乡承诺。那
两段响彻更衣室的激情演讲，是他
对足球的赤诚，是对家乡的深情，
更是对侨乡精神的传承。这份赤诚
与热爱，成为江门队“邑”往无前的
动力，书写了粤超赛场最动人的篇
章。

文/羊城晚报记者 柴智 吕航
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游子归乡挂帅，粤超让梦想照进现实热血演讲出圈，无心插柳的情绪释放

江门队主帅黄子豪在队内发表演讲

巴尔韦德（上）在此前的比赛中 新华社发

上场人物


