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双赛燃广东

北伦敦德比是英超颇为引人注目
的赛事。阿森纳过去三个赛季都获得
英超亚军，本赛季有机会成为英超和
欧冠的双冠王。热刺上赛季夺得欧联
杯冠军，本赛季以欧冠联赛阶段第四
的身份轻松进入欧冠16强，却很有
可能在英超降级。

在本赛季英超赛场上，狼队和
伯恩利已经提前确定降级，最后一
个降级名额将在西汉姆和热刺之间
产生。

在第36轮英超比赛中，阿森纳
客场以1比0险胜“铁锤帮”西汉姆，
在多赛一轮的情况下把排名第二的曼
城甩开5分。随着阿森纳击败排名倒
数第三的西汉姆，促成利兹联和诺丁
汉森林提前确定保级。

无奈热刺自己还是不争气，在北
京时间5月12日凌晨的英超第36轮
最后一场比赛中，热刺主场以1比1
被利兹联逼平。这原本应该是一场保
级大战，不过赛前确定完成保级的利
兹联已经一身轻松。

热刺的法国前锋特尔成为本场比
赛的“显眼包”，他在第50分钟远射
为热刺取得领先。第69分钟，特尔
在本方禁区杂耍式倒钩解围踢倒阿姆
帕杜，为利兹联送上点球。勒温主罚
点球命中，把比分扳平。

2025年6月，热刺从拜仁慕尼
黑正式引进特尔，转会费加此前的租
借费总共高达5000万欧元，但这名
法国前锋在热刺一直无法兑现天赋，
进球率超低，在场上始终不开窍。由
于热刺伤兵满营，特尔本场才获得首
发机会。有球迷这样评价特尔本场的
表现：“依靠祖坟冒青烟蒙进一球，然
后凭实力送了一球。”

如果热刺本场获胜，就能把排名
倒数第三的西汉姆甩开4分。可是热
刺没能击败利兹联，现在只领先西汉
姆2分，英超保级大战仍旧充满悬
念。最后两轮，热刺客场挑战切尔西，
主场迎战埃弗顿；西汉姆客场挑战纽
卡斯尔，主场迎战利兹联。

羊城晚报记者 刘毅

4月26日广东省城市足球超级联
赛（以下简称“粤超”）开幕那一天，越
秀山体育场响起《海阔天空》万人合
唱。中国足球名宿容志行将足球缓缓
传递给欧伟庭、麦超、区楚良、卢琳，最
后传到一名足球少年脚下。在这一
刻，职业足球和青训、草根足球，在这
个被视为广州足球精神图腾的球场，
有了链接。

5月12日，羊城晚报邀请两代广州
足球人相聚，共话广州足球的传奇与传
承。李志海，1982年生，前职业足球运
动员，后卫，曾随广州队夺得2007年、
2010 年中甲联赛冠军，现在为广州
2011足球梯队教练；梁哲宇，1998年
生，粤超广州队前锋，执信中学体育老
师。相隔16年，两双球鞋在越秀山体
育场留下截然不同的印记。他们聊粤
超、聊广州足球青训，还谈到越秀山体
育场，都异口同声：“在越秀山踢球，是
一种光荣！”

越秀山是广州足球“圣地”

梁哲宇最早的足球记忆，是一天三
练的燕子岗集训。“现在回想起来其实
挺辛苦，但如果没有那时候的积累，现
在可能也不会继续踢球了。”他说。

李志海则是在荔湾体育场的沙地
球场上起步的。“沙地有一种天然的缓
冲保护，变向、急停的灵活度都在那里
练出来的。”

当话题转到两个人都不陌生的越
秀山，两人都很激动。梁哲宇说，越秀

山对广州足球人来说是一个很神圣的
地方，一走进去就兴奋——那种氛围太
棒了。李志海接了话：“几万人一起喊
你名字的时候，哇，那真是兴奋！”他停
顿了一下说，越秀山代表着广州足球精
神的传承。广州球员能在越秀山踢球，
是一种光荣。“小时候看着彭伟国、麦超
在越秀山比赛，后来自己站上去冲超，
那场面还历历在目。”如今当了教练，他
的梦想就是带一帮“广州仔”站上越秀
山体育场，征战最顶级的赛事。

粤超唤醒足球热情

两代足球人聊得最多的是目前足
球圈最热门的话题——粤超。

粤超的赛制覆盖了广东21个地市，
从教师、学生、辅警到消防员、退休职工，
来自各行各业的球员每个周末为自己的
城市而战。123场比赛横跨7个月，将整
个广东变成足球的赛场。

梁哲宇站上了粤超赛场，在学校里
当体育老师的他，一边教书一边备战。
让他高兴的是，每场粤超比赛，学校的
领导、同事、学生都特别关注。“也算尽
自己一份力量，为广州足球作贡献，希
望能冲击冠军。”对他而言，粤超是一次
唤醒——退役之后有机会重新感受这
么专业的训练强度和完善的赛事保障，
让热爱有了新的出口。

李志海则从青训从业者的角度，将
粤超的意义看得更深：“让各行各业的
人都参与进来，让大家发自内心去喜欢
足球。参与的人多了，对我们青训选

才、普及推广来说，都是天大的好事。”

广州足球精神没有断层

虽然只是草根足球，但粤超的上座
率非常高。这会不会分流足球市场、挤
占传统职业联赛热度？李志海认为：
“在我看来是双赢，不存在分流。更多
人参与足球，才能选出更多的精英球
员。大家都热爱足球，球市又好，绝对
是好事。粤超为什么能吸引这么多球
迷，我们也可以借鉴经验。”

梁哲宇也表示认同：“粤超广州队
也代表着广州本土足球。我们希望更
多球迷，还有以前不看球的人，都走进
球场看看这种城市联赛。”

粤超票价仅为8.8元，却能有效
拉动周边消费。李志海说，自己随香
港明星队去汕头打过交流赛，他观察
到潮汕地区足球场越修越多、草地越
来越平整，足球氛围越来越好。他也
希望有机会到有城市特色的地方看粤
超、品美食。

在两代足球人看来，足球在越秀
山从来不只是一场比赛，它更是一种精
神的传承。从“荔体”磨烂了无数双鞋
底的沙砾场，到燕子岗标准平整的草
皮；从职业化浪潮掀起的惊天喧嚣，到
年轻教师重新穿起钉鞋奔跑在粤超赛
场上，广州足球的精神始终没有断层。
它生长在一代代足球人的身上，生长在
一块块被当作球场的泥地上、草皮上，
也生长在坐满观众的看台上。只要有
人还在踢球，它就一直都在。

阿森纳有望夺冠
热刺仍可能降级

英格兰传奇球星助阵粤超

欧文本周末将“空降”越秀山

羊城晚报讯 记者柴智报道：粤超
“最大牌”要来啦！英格兰传奇球星欧
文周末将“空降”越秀山，为粤超开球。

5月17日，2026年广东省城市足球
超级联赛（以下简称“粤超”）第三轮将
上演焦点赛事，广州队将坐镇越秀山体

育场迎战茂名队。记者从相关渠道获
悉，英格兰传奇球星迈克尔·欧文将作
为“昊铂城市足球代言人”及“昊铂S600
推荐官”来到越秀山，与广州球迷共同
见证草根足球盛事。

比赛当日，欧文将亲自体验并智驾

昊铂S600驶入越秀山体育场。为了让
这份跨越时空的足球缘分更加圆满，现
场还特别策划了一场沉浸式的“欧文球
迷粉丝见面会”。届时，欧文不仅会在
场边督战助威，更将在万众瞩目下为粤
超进行开球。

两代足球人聚首，共话粤超和广州足球精神

在越秀山踢球，是一种光荣

文/羊城晚报记者 苏荇
图/羊城晚报记者 黄城栋 柳诚 钟振彬
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黄海之滨，范公堤畔，仁厚而温暖
的故土地母慈怀里，永安着我的父母和
哥哥，新近又接纳了我的几位亲爱的表
哥。他们有的是道地的农民，如种田能
手周利华，有的是底层干部，如当过大
队书记的蔡龙昌。他们当中最为突出
的是大表哥商传友，他是资深的乡镇干
部，文化不高，但我总觉得他的言谈、做
派就像个学者。

表哥上过一段时间私塾馆，应该说
成绩还可以。他多次吹嘘说他上私塾
的时候年龄最小，但当班长，管着的学
童当中包括他的小舅舅，也就是我叔
父。我一直没有向我叔父核实，不过表
哥在念《百家姓》《千字文》的时候，成绩
上佳是有可能的。可他毕竟没有念到
《论语》《孟子》，即使在我们乡下也称不
了学者。我之所以引他为“学者”，是因
为他作为基层干部，在工作中积累的经
验以及他的表述技巧，不逊于任何一个
学者。

在我记事的时候，表哥还没有当上
公社干部，跟着大姑父做豆腐。但他卖
豆腐就显出了乡下人难得的销售学与
社会学才能。那时候乡下人消费能力
低，别人卖一担豆腐要差不多一整天工
夫，而表哥不需要，一担豆腐挑出家门，
两顿饭工夫，就卖完回家了。为什么这
么快？他不是像其他卖豆腐的挑着豆
腐一路叫卖：“豆腐啊！”那样盲目地做
生意，而是先无师自通地进行“市场分
析”，对周边十里八乡的农户进行消费
能力和来客频率的评估，然后到各个潜
在的消费目标家里送货上门。家里有
人的便说：“今天给你家留了一箱（四
块）豆腐，热乎的。”家里没人，则推开厨
房门，揭开一口锅盖，将豆腐放进去，盖
好，然后笑笑走人。路上遇见这家人，
便笑着招呼：“今天回家有上好的豆腐
吃！”对方立刻会意：“劳烦你啦！”至于
结账，那是不用劳烦的，到时候或现款
或黄豆支付，有时还免了。

凭着这种机灵和信誉，表哥不久就
被公社征用为通讯员。做了通讯员的
他专攻服务学，一心一意做好为公社机

关的服务工作，很快成为培养对象，没
过两年，晋升为公社主要干部。作为农
村出身的基层领导，他所承担的工作往
往是最艰苦的。但他以学问的方式加
拼命的精神开展工作，成效非常突出。

表哥几乎每年都带河工——那时
候农村各项水利工程都靠农民肩挑手
挖完成，农民“上河工”成为人生的一大
考验，而对于干部来说，“带河工”是非
常艰巨的考验：要让上千个“民工”按进
度按质按量完成“土方”，谈何容易！表
哥所带的“河工营”却几乎每年都是全
县第一，他的名字和他所带队的河工工
程那时候成了远近闻名的品牌。表哥
总结道：“带河工和打仗一样，身先士
卒，爱兵如己，无往不胜。”遇到坡度大、
送土位高的工程段，他常常甩掉棉衣，
装满一担泥，挑起来大步流星，第一个
登上坡顶，民工无不叹服；他还常为争
取民工的米粮当场“凶”那些催粮不力
的干部，民工都佩服他体恤群众，是“贴
心主任”，只要他在工地，场面都非常热
闹，民工的积极性很是高涨。于是，哪
个工段落后了，表哥就出现在那一段，
效果“比药还灵”。

表哥官不算大，但心胸很大。一段
时期，他所培养的一位乡镇干部在机构
调整的时候排在了他前面，他丝毫不以
为意，还坚持用自己的工作经验帮助对
方。对方心悦诚服，将当时并未年长的
表哥称为“商爹”。后来的数十年，表哥
一直有着远近闻名的“商爹”外号。他
在几个乡镇做了近30年的党委书记，始
终保持着廉洁作风。

表哥的儿子当年被派到远处的一
个乡做领导，他将儿子领到他家的厨
房，指着一排多年积累的各色瓶酒和悬
挂着的腌肉、咸鱼说：出门以后，想到吃
喝就回家来，家里都有，别在人家那里
露出馋相，让人看不起。嘴脸、嘴脸，嘴
丢在人家那里，脸也就丢在那里了，脸
丢了就捡不回来了；人家送的钱物不能
要：人家和你无亲无故，送你钱财还不
是指望你给他更多？他送你1万，肯定
指望你给他拿回5万、10万，这种赔本

买卖，你做了就是你傻，连送钱物的人
都瞧不起你！党纪国法就更不用谈
了。——看看，没有大道理，没有大学
问，但他的推论逻辑自洽，思维缜密，入
情入理，入理入心，的确是“廉政学”的
好教材。

若从“术业有专攻”的角度分析“学
者”表哥的专攻，我觉得他主要偏重于
经济学，这从他青年时代卖豆腐就开始
显露了。退休以后，他这方面的“学问”
仍然在深化，让他的晚年保持着一种乐
天的性情。他在乡镇的房子宽敞明亮，
是乡下和镇上朋友们聚会的常去之地，

特别是那些退休干部，与表哥数十年的
同僚同乡，感情非同一般。几乎每天都
有几个人在这里谈天说地，到了饭点自
然就“随粥便饭”。有人说，细水长流，
商书记这开销也很可观，表哥坦然一
笑：大家来我这儿，都不会计较我招待
的档次，有啥吃啥，多一个人多添一双
筷子。再说，这些朋友来，陪我聊天，陪
我乐呵，陪我打发时光，我就这么随便
招待，比付出按小时“陪聊”的代价小多
啦！合算！说完，哈哈一笑。

表哥总是这么乐呵呵的。在地母
的慈怀中，应该还是。

如果老师像极了老师，就如老
虎像极了老虎，便没有什么可说的
了。此文要写的是我领教过的最不
像老师的老师——我的中学体育老
师钟宗贵。

我读高中时，钟老师也就二十
多岁吧，一米八几个头。那时是“文
革”后期，老师多是平头发式，只有
钟老师是五五开的分头，看上去像
《地道战》中骑自行车到高家庄吃肉
包的汉奸。钟老师爱打篮球，所以
和学生关系比较好，远远看去，不知
道的搞不清他是老师还是学生。打
球时头发随风飘起，与众不同。那
年月，要是穿喇叭裤都被视作奇装
异服而被剪掉裤管，钟老师的五五
开长发能够幸存，实属万幸。

当时的校长不叫校长，叫革委
会主任。一般说来，老师都怕陆主
任。不知道为什么，钟老师给我的
印象是陆主任怕他。那时，我是学
生干部之一，学校的宣传组组长。
校领导召集老师开会，有时也叫几
个学生干部参加。一天晚上，全校
老师开会，布置第二天的“反击右倾
翻案风”事宜。我们也参会了。钟
老师姗姗来迟。他泄泄沓沓地趿拉
着木屐，吊儿郎当地晃荡到会议室，
见主席台下挤挤挨挨没了位置，就
直上主席台，坐在陆主任边上。陆
主任神色窘促，歪着头看他（也许是

瞪他）几秒，不说话。钟老师拍拍他
的肩膀，说：“开会开会。”陆主任胖
乎乎的，属和事佬一类，也算老实人
吧，只能继续开会。

那时的钟老师是抽烟的，有时
还把烟夹在耳朵上。他上课，也是
耳朵上夹一支粉笔。他的耳朵与刘
备的耳朵有得一比，特别大。

一天，几个寄宿生正在学校操
场玩耍，钟老师突然驾到，他远远地
吆喝：“郭伯荣，过来！”这郭伯荣是
“坏学生”，打群架，抽烟，都有他的
份。钟老师一叫，郭伯荣立马跑步
过来：“钟老师，什么事？”钟老师一

言不发，睁着圆彪彪的眼睛，恶狠狠
地盯着他。如此，过了大几十秒，他
喑哑着声调道：“把烟拿出来！”郭伯
荣老老实实地把一包“飞马”掏给了
钟老师。

“小小年纪，竟敢抽烟，什么货
色！”钟老师骂道，“跑步，给我跑十
圈！”郭伯荣不敢抗命，只得吭哧吭
哧地跑步去了。钟老师坐在操场边
上晒太阳，抽飞马烟。郭伯荣才跑
两三圈，大约钟老师也抽够了吧，就
扬长而去。郭伯荣不敢造次，钟老
师不在时，还真是没有缺斤少两地
跑完了十圈。

那时兴“开门办学”，学工学农
学军。我们学校在郊外有一校办农
场，供学生学农用。一学农就是几
个月。钟老师带着两个班去农场。
我们的任务是挖山，种蓖麻。通常，
钟老师自己不干活，像工头一样坐
在高处抽烟、晒太阳，看我们偷不偷
懒。

有一天，一个同学挖山时，锄头
脱落了。他看见钟老师坐在高处，
正瞅向这边，不敢去修锄头（也可能

是想乘机偷懒），飞舞着锄头棒，挖
山不止。突然，钟老师在他身后吼
道：“你乱舞什么？！”这突如其来的
当头棒喝，那同学吓得跌倒在地，几
乎要哭了。回头看，那钟老师不是
还坐在山头上吗？

钟老师按捺不住哈哈大笑。原
来，他让一个个头和他一样高的同
学穿上他的大衣，坐在高处监工，自
己如翩翩惊鸿，到附近的公社赶圩
去了，回来见到了这个同学的耍花
枪。

在那特殊年代，钟老师的作派
透着些许魏晋风度。其实，他一肚
子墨水。他大笔如椽，一手锦绣文
章，也有著作行世。后来，他调到
省城某厅级单位，主编一本综合性
杂志。以前他不像老师，现在鹤发
童颜，飘然有出世之姿，太像一个
老师了。

□朱寿桐
“学者”表哥 不像老师的老师

□房向东

化州之行旺冲美景（中国画） □任杰明

梁哲宇（左）和李志海


