

AI漫剧野蛮生长，真人短剧路在何方？

售价390万元的变形机甲：一场昂贵但必要的产业突围

首席评论

□ 张西流

通勤路上，午休间隙，刷上几集真人短剧，正在成为很多人的休闲新习惯。互联网平台最新数据显示，过去一年，真人短剧日均消费时长暴涨近三倍，全网播放量突破10亿的作品超过1100部。从野蛮生长到精品深耕，从流量变现到价值沉淀，真人短剧加速驶入发展快车道。(5月14日央广网)

近年来，AI漫剧以摧枯拉朽之势席卷短剧市场。凭借极致的降本增效与天马行空的视觉呈现，其不仅迅速抢占了玄幻、科幻等强特效题材的创作市场，更让大量粗制滥造的真人短剧失去

了生存空间。然而，这场看似残酷的行业“大洗牌”，实则是一次必要的价值回归：AI漫剧的野蛮生长，正在倒逼真人短剧告别流量狂欢，走向精耕细作的精品化之路。

不可否认，AI漫剧的崛起，给行业带来了巨大的冲击与焦虑。动辄数十万元的制作成本被压缩至几万元，几天甚至几小时就能完成一部剧集的生产，这种“降维打击”让许多依赖“人海战术”和套路化生产的剧组陷入困境。但冷静审视便会发现，AI漫剧淘汰的从来不是优质的创作者，而是那些品质低劣、同质化严重且缺乏情感内核的低端产能。当技术门槛降低，“一键生成”变得唾手可得，单纯依靠炫技和感官刺激的“爽感”内容将迅速贬值，这恰恰也为真人短剧指明了突围的方向。

真人短剧真正的护城河，在于AI至今无法逾越的“活人感”与情感温度。无论AI生成的微表情多么逼真，其依然难以真正理解人类的悲欢离合，无法在细腻的家庭伦理、复杂的职场博弈中传递出直击人心的共鸣。观众愿意为一部短剧停留，不仅仅是因为剧情反转带来的多巴胺分泌，更是因为在角色身上看到有呼吸感的真实人生。因此，真人短剧必须从过去那种追求“15秒一反转”的粗暴叙事中抽离出来，转向对现实题材的深度挖掘和对人物情感的精细刻画，用真实的烟火气去填补AI留下的情感空白。

在这场技术与内容的博弈中，真人短剧的未来在于“质”而非“量”。随着平台激励政策的倾斜和行业监管的完善，草台班子式的粗放生产已难以以为继。未来的真人短剧赛道，必将属于那些能够沉下心来打磨剧本、深耕演技并在审美上具有独特表达的创作团队。无论是聚焦女性成长的都市剧，还是展现地域风情的现实主义佳作，只有具备人文精神和价值沉淀的内容，才能穿越算法的迷雾，建立长久的用户黏性。

归根结底，AI漫剧与真人短剧，并非你死我活的零和博弈，而是差异化共生的互补关系。AI负责拓展视觉想象的边界，承担标准化的量产任务；而真人则坚守情感表达的高地，专注于传递有温度的故事。AI漫剧的野蛮生长是一面镜子，更是一记警钟，警示着真人短剧：唯有摒弃投机心态，回归内容创作的初心，才能在技术迭代的浪潮中立于不败之地。

近日，宇树科技发布了全球首款量产版载人变形机甲GD01。这款能够在双足与四足模式间无缝切换的机器人产品，售价高达390万元，载重后总重约500公斤。视频中，公司CEO王兴兴亲自登机驾驶，机甲单拳击倒砖墙的画面迅速刷屏。在一片惊叹声中，一个核心问题浮出水面：这样一台既贵又难以直接应用的产品，宇树为何执意推出？

从表面看，390万元的售价和约500公斤的总质量，让这款机甲离普通消费者很远。专家也指出，它的功能目前仍受限，作为民用交通工具还有很长的路要走。然而，宇树选择在这个时间点发布量产版机甲，背后有更现实的商业逻辑。

首先，载人变形机甲并非面向大众出行市场。宇树方面将其定义为“真正可量产的民用车辆”，这里的“民用”更多指向特种行业而非个人消费。救援救灾、消防抢险、影视特效等场景，对设备的单台成本并不敏感。一台能够翻越楼梯、斜坡，同时具备一定力量输出能力的载具，在废墟或复杂地形中的价值远高于390万元的价格标签。宇树官方演示中“单拳击倒砖墙”的动作，恰好说明产品定位更接近工程装备而非交通工具。

其次，量产版三个字至关重要。在机器人行业，从实验室原型到可量产产品之间存在鸿沟。宇树敢于宣称GD01为“量产版”，意味着已经解决了供应链、生产一致性、成本控制等现实问题。

从产业竞争角度看，宇树率先推出量产版载人机甲，等于抢占了行业定义权。目前全球范围内，载人机器人尚未形成统一的技术标准。谁先拿出可量产的产品，谁就有机会主导后续的接口规范、安全标准乃至行业

话语权。宇树此举，至少在载人变形机甲这个细分领域，为中国企业争取到了先发位置。

中国机器人产业过去擅长的是跟随式创新——国外做出四足机器人，中国企业快速降低成本、提升产能。此类模式在成熟市场行之有效，但在前沿领域往往会陷入被动。宇树选择了一条更冒险的路——在技术尚未完全成熟、应用场景尚不明确阶段，就推出量产版产品。“先做出来再迭代”的思路，虽然伴随着巨大的财务风险和舆论压力，却可能催生出真正的原创技术积累。

救援救灾等复杂场景确实是载人机甲的理想应用方向。但要让机甲真正进入实战，还需要解决安全性、续航、操作便捷性等一系列问题。宇树的产品目前只是一个起点，其最大意义不在于解决所有问题，而在于第一次将问题从图纸搬到了现实。有了可以实际操作的载体，救援部门、工程公司才能提出具体的改进意见，供应链厂商才能针对性地开发零部件。

从更宏观的视角看，宇树的尝试呼应了中国制造业升级的内在逻辑。过去几十年，中国制造的竞争优势在于大规模、低成本。但在机器人、人工智能等前沿领域，需要企业敢于尝试高成本、小批量的创新产品。这些产品可能短期内无法盈利，却能带动精密加工、传感器、控制算法等一系列配套产业的发展。

回到那台售价390万元的机甲。它代表了一种态度——中国科技企业不再满足于做便宜的替代品，而是开始尝试定义下一代产品形态。当越来越多的中国企业敢于推出看似“不合理”的产品，整个产业的创新生态才能真正活跃起来。

(作者系知名财经评论员)

漫话漫画

文/张同 图/春鸣

近日，贵阳孙女士花1880元办了一张“不限次数”的瑜伽季卡，坚持每天上课，结果却因为来的次数太多，被教练阴阳怪气、踢出群聊、取消课资格。

孙女士的遭遇戳中了许多健身培训行业长期存在的一种潜规则，即商家卖卡时默认消费者“不会真的用”。很多健身房、瑜伽馆推出“年卡不限次”“私教包月”“终身会员”等产品时，往往并不真正期待消费者高频使用。它们的盈利模式本质上建立在“沉睡会员”身上。正因为绝大多数消费者无法高频使用，商家才敢推出看似“无限”的服务承诺。所以，当真有消费者每天按时来上课时，一些商家反而开始破防了。

“不限次数”

商业营销可以有技巧，但不能欺骗消费者。如果合同明确写着不限次数，消费者按约使用，本就是其正当权利。商家不能一边用“不限次数”吸引办卡，一边又在消费者真正高频使用后，通过取消预约、将顾客踢出群、提高使用门槛等方式变相限制服务。这不仅涉嫌违约，更构成对消费者权益的侵害。

消费者当然也需要理性办卡，但更重要的是，监管必须持续补位。对于高投诉率机构、频繁发生退费纠纷的商家，市场监管部门不能只停留在事后调解，还应进一步核查其合同合规性、宣传真实性以及是否存在系统性诱导行为。尤其是对“无限次”“终身”“随便上”等极易引发认知偏差的营销表述更需要建立明确规范。



2026年5月15日 / 星期五
责编 孙旭歌 / 美编 黄绮文 / 校对 姚毅

广州非遗上新！45项饮食上榜

白云猪手、广式煲仔饭等特色美食中藏着“舌尖上的广州”

广州市人民政府近日公布了第九批市级非物质文化遗产代表性项目名录。本批名录共106个项目，包括新增项目63个，扩展项目43个，项目总量和新增项目数量皆创下历批次之最。至此，广州市级非遗代表性项目总数已达322项。

2024年9月，广州市文化广电旅游局启动了第九批市级非遗代表性项目的推荐申报工作。在各区遴选推荐基础上，经过评审专家小组评审、评审委员会审议、公示、市政府批准等环节，最终形成第九批市级非遗代表性项目名录。这批体现岭南优秀传统文化，具有重要历史、文学、艺术、科学价值的项目进入市级非遗代表性项目名录，让广州的非遗名录体系日益健全。

项目空间分布更均衡

据悉，第九批市级非遗代表性项目名录共包括106个项目，无论是新增项目，还是扩展项目均创历史新高。项目类别方面，除传统戏剧类本批无项目申报外，其他九大类别皆有项目在列。空间地域方面，全市11区皆有项目入选，市级非遗代表性项目的空间分布更加均衡。

本批项目挖掘了一批与名人名胜相关的项目，如湛江甘泉故事，为深入研究广府历史名人、明代大儒、“甘泉学派”创立人湛若水提供了更加丰富立体的内容；骆秉章民间故事传说，让深受百姓拥戴的“晚清第一清官”、中兴名臣骆秉章更加广为人知。

白云山能仁寺传说，融合了佛教典故、历史事件和民间传说，为能仁寺这一景区名胜注入了更多动人心弦的人文细节。具有浓郁广府韵味的濒危曲艺“南音说唱”也被列入本批名录，为这一古老艺术的抢救性保护和传承注入了新的希望。

饮食类非遗品类繁多

本批项目中有不少体现了广州人民在生活中追求美的智慧和创造力。如广式插花、传统皮雕、传统刀具锻制技艺、传统香作技艺、广州漆器髹饰技艺、广州银器制作技艺、马面裙制作技艺等，都是与当代生活息息相关的的项目，对提升人们的生活品质，满足人民精神需求具有重要价值。

饮食类非遗一直是广州非遗代表性项目名录中的“大户”。本批项目中，饮食类项目共45项，其中白云猪手制作技艺、广式炖汤烹饪技艺、广式乳鸽制作技艺、广式煲仔饭制作技艺、广式腊粉制作技艺等，都是极具广州特色的饮食项目。扩展项目中，单广式烧味制作

《给阿嬷的情书》导演蓝鸿春分享电影台前幕后故事：

影片正在洽谈海外发行 “手搓”木单车情节源于现实



导演蓝鸿春现身观影活动现场
羊城晚报记者 梁喻 周巍 宋金岭 摄

羊城晚报讯 记者罗仕、柳卓楠报道：5月14日下午，广州市侨办组织广州侨界代表观看电影《给阿嬷的情书》及电影道具专题展。蓝鸿春导演现身观影活动现场，分享电影台前幕后的故事。蓝鸿春表示，目前正在与海外发行公司洽谈，希望可以让各个国家的海外侨胞以及全球观众都看到这部“有情又有义”的电影。

随着《给阿嬷的情书》电影持续火热，前往广州华侨博物馆观看“百年侨批 光影同行——《给阿嬷的情书》电影道具专题展”的观众络绎不绝。“电影情节里的那些道具，很多都搬到广州华侨博物馆展出。”蓝鸿春现场分享表示，“如果有去专题展的话，我觉得那辆木单车最有趣。木单车在电影里的情感很强烈。”

“电影里的木单车有真实的故事，很多潮汕手艺人心灵手巧，真的可以上手‘搓’出一辆木单车出来。”蓝鸿春表示，电影团队中的一名成员的老家乡村里，曾有村民没钱给嫁妆，手工做了一辆木单车，“电影里的木单车道具也是美术组手工‘搓’出来的，一共做了三辆，前面做的不能骑，骑不了就继续做，现在展出来的这辆是最好骑的。”

“有海外的地方就有华人，在电影

中的三次落水情节，是否有特别的设计考量？

对于观众的提问，蓝鸿春回应表示，电影中的第一次落水情节，是木生追赶淑柔时落水，“当时设计是为了让人物可爱一点，没有想过要做很多跟水有关的情节。后来设计木生见义勇为落水而亡，进一步产生了对水的意象的想法，最后邮差落水情节是有意为之。这是一个创作深化的过程，也有一种宿命感在。”

蓝鸿春表示，《给阿嬷的情书》电影上映后，收到了非常多海外侨胞发来的反馈和呼吁，他们希望在国外也能看到这部电影。“我们也在快速推进中，正在与海外发行公司洽谈，希望可以让各个国家的海外侨胞以及全球观众观看这部我们中国人‘有情又有义’的电影”。

方言电影的前景怎样？用潮汕话拍摄电影近10年的蓝鸿春表示，目前，国家在呼吁保护传统文化，方言属于传统文化的一部分，“我还挺看好用电影的形式去承载方言。我觉得未来可能有一种趋势，方言电影会得到更大的重视，不同地方的方言电影可能会比以前更兴旺一点。只要故事讲得好，方言并不会阻碍电影走得很远。”

广州市人民政府近日公布了第九批市级非物质文化遗产代表性项目名录。本批名录共106个项目，包括新增项目63个，扩展项目43个，项目总量和新增项目数量皆创下历批次之最。至此，广州市级非遗代表性项目总数已达322项。

2024年9月，广州市文化广电旅游局启动了第九批市级非遗代表性项目的推荐申报工作。在各区遴选推荐基础上，经过评审专家小组评审、评审委员会审议、公示、市政府批准等环节，最终形成第九批市级非遗代表性项目名录。这批体现岭南优秀传统文化，具有重要历史、文学、艺术、科学价值的项目进入市级非遗代表性项目名录，让广州的非遗名录体系日益健全。

公告·声明·启事 遗失声明 东莞东城新园济民门诊部，不慎遗失《医疗机构执业许可证》正本及副本，登记号：MA561UFA644190019D1512，现声明该证件作废。	遗失声明 东莞市亿创文化创意传媒有限公司遗失财务章一枚，特此声明作废。	公告 甘伟现持张传镇[女，1937年11月27日出生]生前在广东省广州市番禺公证处设立的公证遗嘱，向广东省广州市番禺公证处申请办理张传镇遗下的下列财产的继承权公证： 一、张传镇名下存放于广州银行股份有限公司的存款(账号/卡号：1033873411001-300003、6214633136004437800(328048965415)-000156、6214633138113579200-000156、6224673132231725703(1033873411004)-000156)； 二、张传镇名下存放于广州农村商业银行股份有限公司的存款(账号/卡号：0869270200000488、622439360005989231、08692096000000535、0869201100000410)； 三、张传镇名下存放于中国工商银行股份有限公司的存款(账号/卡号：6217233602002133904、6222083602000459138、3602022401003107190、3602058001031593388、3602058001000114992、6222003602115535928)。 张传镇于2026年3月23日死亡。请持有张传镇对上述财产订立的遗嘱(赡养协议、遗赠扶养协议)的人士或其他继承人持生前扶养且缺乏劳动能力又没有生活来源的人，对甘伟申请办理上述遗产有异议的人士，在本公告首次刊登之日起三十日内，携有关证明材料向广东省广州市番禺公证处申报。 联系地址：广州市番禺区市桥街富华东路518号桥力大厦首层广东省广州市番禺公证处 联系人：谢建鹏 邮政编码：511400 联系电话：17819839971
遗失声明 东莞市东城新园济民门诊部，不慎遗失《医疗机构执业许可证》正本及副本，登记号：MA561UFA644190019D1512，现声明该证件作废。	遗失声明 东莞市虎门村村委会遗失财务章一枚，特此声明作废。	公告 本人王日娇遗失于2006年3月8日到2026年4月30日东莞市厚街镇厚街三股份经济合作社开具的租赁合同定金收据原件一张，特此声明作废。
遗失声明 东莞市神龙纸制品有限公司原公章遗失，特此声明作废。	遗失声明 本公司《东莞市合兴工艺礼品有限公司》何阳春遗失财务章一枚，特此声明作废。	公告 东莞市厚街镇厚街三股份经济合作社开具的租赁合同定金收据原件一张，特此声明作废。
遗失声明 东莞市东城盛商商行(个体工商户)遗失公章、财务章各一枚，特此声明作废。	注销公告 东莞市寮步镇坑公益互助会，统一社会信用代码：51441900M3901913，现决议注销，成立债权债务清算组，清理债权债务。自本公告发布之日起45日内到本公益互助会，向我单位清算组申报债权。清算组联系人：钟兆华，电话：13902611666。2026年5月15日	公告 本人王日娇遗失于2006年3月8日到2026年4月30日东莞市厚街镇厚街三股份经济合作社开具的租赁合同定金收据原件一张，特此声明作废。

项目空间分布更均衡

据悉，第九批市级非遗代表性项目名录共包括106个项目，无论是新增项目，还是扩展项目均创历史新高。项目类别方面，除传统戏剧类本批无项目申报外，其他九大类别皆有项目在列。空间地域方面，全市11区皆有项目入选，市级非遗代表性项目的空间分布更加均衡。

本批项目挖掘了一批与名人名胜相关的项目，如湛江甘泉故事，为深入研究广府历史名人、明代大儒、“甘泉学派”创立人湛若水提供了更加丰富立体的内容；骆秉章民间故事传说，让深受百姓拥戴的“晚清第一清官”、中兴名臣骆秉章更加广为人知。

白云山能仁寺传说，融合了佛教典故、历史事件和民间传说，为能仁寺这一景区名胜注入了更多动人心弦的人文细节。具有浓郁广府韵味的濒危曲艺“南音说唱”也被列入本批名录，为这一古老艺术的抢救性保护和传承注入了新的希望。

饮食类非遗品类繁多

本批项目中有不少体现了广州人民在生活中追求美的智慧和创造力。如广式插花、传统皮雕、传统刀具锻制技艺、传统香作技艺、广州漆器髹饰技艺、广州银器制作技艺、马面裙制作技艺等，都是与当代生活息息相关的的项目，对提升人们的生活品质，满足人民精神需求具有重要价值。

饮食类非遗一直是广州非遗代表性项目名录中的“大户”。本批项目中，饮食类项目共45项，其中白云猪手制作技艺、广式炖汤烹饪技艺、广式乳鸽制作技艺、广式煲仔饭制作技艺、广式腊粉制作技艺等，都是极具广州特色的饮食项目。扩展项目中，单广式烧味制作

本报信息由大众提供，请读者谨慎选择

订报、广告热线
15338380767
13712489549
(微信同号)

祝福广场

爱的表白·幸福宣言·生日祝福
锦洪广告：020-87566523、13622442408

结婚启事

2026年5月15日 农历丙午年三月廿九

新郎 黄伟彬 新娘 何婉婷
于公历2026年5月15日登记缔约。谨以白头之约，书向鸿笺，好将红叶之盟，载明鸳谱。此证。
特此登报，敬告亲友，亦作留念。
喜结良缘 永结同心

结婚启事

陈杰聪先生与肖佳佳女士于2026年5月20日登记领证，正式结为夫妻。
特此登报，敬告亲友，亦作留念。

羊城晚报 工商小广告 电话 020-87138888