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换成别的片子，阿嬷知道丈夫没

了、信都是陌生人写的，高低得歇斯底

里一场。但电影里没有，阿嬷就愣了

一瞬，然后起身撑伞去厨房，看看凉了

的橄榄菜。就这几秒，我眼泪哗就下

来了。真正的伤心不是嚎啕大哭，是

生活还得继续。这种克制反而比任何

哭戏都狠，因为你知道她把所有东西

都嚼碎了咽下去，不让你看见。导演

太懂中国人了——越大的事儿，越不

吭声。 ——王玉

这片子没有一个熟脸，主演全是

头一回拍电影的普通人。可奇怪的

是，84 岁的吴少卿演阿嬷，皱巴巴的

脸、慢吞吞的动作、慈祥的眼神，比多

少专业演员都真。她不是在演阿嬷，

她就是阿嬷本人。这片子让我明白

了：真感情不是靠演出来的，是长在身

上的。 ——楠

素人演员没有表演痕迹，他们的

笨拙与生涩，反而与角色融为一体

——那些潮汕乡村的老人、南洋街头

的华侨，仿佛不是“演”出来的，而是从

生活中直接走进银幕的。这种“去表

演化”的处理，让情感的传递变得异常

纯粹。 ——影电的我

一个素未谋面的女人，替别人丈

夫代写家书一写就是几十年。郑木生

下南洋救人遇难了，她不说；帮淑柔拉

扯大三个孩子，她不求回报。这不就

是中国人骨子里的“仁义”吗？不是亲

戚胜似亲戚，不是亲人却像亲人。现

实中，我们身边其实也不少这样的“陌

生人”——邻居老太帮你收了十几年

快递，楼下早餐店老板娘记住你不吃

香菜，都是小事，但暖人一辈子。

——长乐

这片子从头到尾说的都是潮汕

话。一开始还担心听不懂，结果几句

看下来完全没障碍。倒不是因为字

幕，是因为话里那种调调太熟了——

“食未”“好孬”这种家常话，像我外婆

嘴里说出来的一样。现在很多片子讲

究“普通话标准”，但哪有自家方言听

着熨帖？这片子不端着不装着，把最

地 道 的 潮 汕 烟 火 气 全 装 进 去 了 。

——momoko

全片没有一句豪言壮语，阿嬷说

得最多的一句话就是“做人得有情有

义”。不是喊口号，是挂在嘴边的一句

家常，像咱妈说“在外面要吃好喝好”一

样稀松平常。但偏偏就是这句话，撑了

她半辈子。现在人和人之间越来越淡

了，过年群发个祝福都算到位了。这片

子像一记闷拳——提醒咱们，别把“情”

和“义”弄丢了。这七个字，比多少大道

理都顶用。 ——丁莹

我是汕头人，让我客观评价很难，

因为我会带着一层故乡滤镜给高分。

但它绝对是一部感人至深的好电影。

以前一直羡慕山西有贾樟柯，现在可

以不用那么羡慕了，因为我们也有蓝

导了。 ——juventusyq03

《给阿嬷的情书》犹如掷石在塘，
其朴素真情，以及对艺术本真的唤
醒，近乎温柔地撼动了某种“常规”，
引人深思。

潮汕老厝的斑驳砖墙、阿嬷布满
沟壑的老脸，占据整个画面，久违却
震动心扉的生存感，层层涌来，瞬间
打破了习以为常的叙事惯性。

那些虚幻与欺骗，经由技术包装
与商业逻辑的共谋，早已成为文艺生
产流水线上的标准化部件。而《给阿
嬷的情书》的返璞归真，已非怀旧乡
愁，而是一种直率的追问：当矫饰成
为常态，真实本身是否已构成一种不
容忽视的挑战？

影坛文坛，对这部“异类”，或许
还需要时间咀嚼。那么这部电影究
竟触动了什么？

其一，是依附于资本与流量的
“成功”法则。《给阿嬷的情书》缺乏
工业化的视觉奇观、跌宕的戏剧冲
突、流量明星的加持——这些往往被
视为通往市场的金钥匙。其二，它
挑战了占据话语高地的精英趣味。
其气质既不“先锋”，也不“深刻”（以

某些学院派的标准衡量），更不以概
念先行拔高自身。它仅仅是定义于
潮汕本土的、一个具体生命的真实
印记。

回望中西电影史，那些被铭记的

“特例”，无不闪耀这样的光芒。意
大利新现实主义（《偷自行车的人》

《罗马 11 时》），将镜头对准战后废墟
上的普通人，以近乎记录的影像揭
示生存苦难，其力量源于对“真实即

深刻”的信念。中国电影史上，费穆
的《小城之春》借由江南小院里压抑
的情感漩涡，搅动时代的沉重时间；
侯孝贤早期作品如《风柜来的人》《童
年往事》，则通过个体生命经验的沉
淀，不动声色地刻画出台湾社会变迁
的肌理。这些作品遵循着同一规律：
忠实于个体生命的具体性与在地经
验的真实质感，拒绝以概念化、类型
化或宏大叙事抽空人的血肉。正如
安德烈·巴赞所言：“电影是现实的渐
近线”，其伟大，在于无限逼近生活本
身的复杂与丰厚。上世纪 80 年代
初，我与陈剑晖曾有论文，题目是《按
人的方式写人》。

反观当下，新大众文艺生态其实
正面临诸多异化力量的挑战。首先，
是“数字奇观”对情感的侵蚀。超大
投资、炫目特效堆砌的“大片”，试图
以感官冲击替代心灵的深度触动，
“震撼”逐渐成为“震惊”的廉价替
代。其次，是“算法饲喂”下的叙事同
质化。为精准投喂特定受众的“爽
点”，人物扁平、情节套路、情感模式
化成为流水线标配。本雅明所警惕
的“机械复制时代”艺术“灵韵”的消
散（《机械复制时代的艺术作品》），在
技术更迭的今天，以更精巧隐蔽的方
式加剧。最后，是“地域性”在全球化
消费市场中的减弱。为了迎合更广
泛（或更模糊）的受众群体，地方文化
特色常被简化为奇观符号或风味调
料，失去了其作为独特生存经验与文
化认同载体的根本价值。

梁启超在《论小说与群治之关
系》中强调小说（推而广之至文艺）有
“熏浸刺提”之力，能“新民德”，但若
创作本身沦为幻梦的制造机器，其所
谓教化功能也难免落空。

《给阿嬷的情书》的启示，在于它
为新大众文艺的“本真”树立了一个
明晰的、难以忽视的路标。新大众文
艺的本真，必然要求创作者从虚浮的
高空降落，沉入生活的根部，尊重具
体生命经验的独特性与在地文化的
深刻性。它不拒绝技术，但警惕技术
对真实的过度介入；它不排斥叙事技

巧，但拒绝技巧对真情的遮蔽；它渴
望共鸣，但不为了流行而牺牲表达的
诚实与锐度。潮汕文化的坚韧、内
敛，以及家族亲缘的厚重，在这里并
非被猎奇展示，而是成为包容人类最
普遍、最核心情感——亲情、依恋，面
对时间流逝的无力感——的独特容
器。这种从“缝隙”中透出的光芒，因
其质朴反而更见纯粹与力量。

此片的突然走红，与其说是一个
意外，不如说是一面镜子。它呼唤一
种被渐渐遗忘的创作伦理：文艺首先
应当是对生存真相的诚实面对与庄
重表达，而非用于编织或贩卖幻象的
工具。真正的文艺，永远是源自生活
的艰难长歌，它蕴含着对安逸的某种
审视、对既有规则的叩问，甚至不回
避对伪饰的真诚面对。

可不可以暂时用人的实践和真
相，重归久违的“人话”，因而心底焕
然一新？可否允许不呐喊、不煽情，却
绵长而克制的叙事，映照现实的人情
淡薄、记忆流失、根源遗忘的现代症
结？可否让观众在泪水与感动中反
思，我们是否已在匆忙的生活中，遗失
了书写“情书”的耐心与勇气？可否像
英歌的槌花和血色侨批一样，有力托
举如《给阿嬷的情书》，以及目前致力
于粤潮大地、艰难前行的片组们？

潮汕文学与方言电影，正在沉重
的陈旧与惯性中反侧辗转。英歌是
惊醒它们的重槌，而撕破虚饰无力
的宠溺，真正地破冰，才是出路。在
一场座谈会上，大家对《给阿嬷的情
书》讨论热烈，评述肯定。我对其的
评价是“近百年来潮语、方言电影的
破冰之作”。破冰意味着春天、融化、
畅行！

更有价值的是，它深藏的一些
理论问题，有助于文学与电影创作
进行深入的学术讨论，乃至解析或
制定更复杂的课题与规则，同时也
为文化投资的方向与方式提供参
照。至少，它首先撬动了大潮汕的
文化沉积，把觉醒了的文化群落，推
向全新的境地。
文/郭小东（广东技术师范大学教授）

《给阿嬷的情书》是国产电影中
不可多得的精品，这越来越成为共
识。这个“有情有义”的故事，已有
大量的文字条分缕析。我在被感动
的同时，觉得还要为电影击掌叫好
的是，它开掘了侨批这一民间原生
态的“草根文献”宝库，使观众切身
认识了侨批。

虽然“侨批档案”早在2013年便
已入选联合国教科文组织《世界记忆
遗产名录》，成为广东首项世界记忆遗
产，但具体什么是侨批，想来多数人还
只是停留在名词层面，最多知道那是
“信款合一”的跨国家书。不要说侨批
使用区域之外的人们不了解，就是《给
阿嬷的情书》中，阿嬷的儿孙辈对侨批
也已相当漠然。阿嬷的孙子因为被追
债而问计叔叔，两人才想到阁楼上阿
嬷收藏的侨批，目的却是根据上面的
地址去找“富豪阿公”要钱。孙子走了
一趟泰国才发现，祖辈的侨批原来隐
藏着一个三人之间长达40年的情感
故事。这个发现完全是歪打正着，属
于“坏事变成好事”。

侨批是华侨移民史、创业史的历
史见证。现存的十几万封侨批档
案，不啻中国国际移民的集体记忆
文献。《给阿嬷的情书》将之具象化，
“弱水三千，只取一瓢饮”，通过遴选
的侨批史料，塑造出郑木生、叶淑
柔、谢南枝三个主要人物，让观众具
体感受到了侨批中的家国情怀。换
言之，电影使侨批活了起来，生动起
来，它不再是泛黄的信笺、沉默的文
字。当然，表面看去，侨批里的文字
多为对父母的问候、对子女的关爱，
似乎只是家长里短，像银信局先生
狄功对木生转述的回批：“你老婆说
前两天烤番薯，一家人吃得可开心
了，你大儿子还放了几个屁。”但侨
批既然被誉为“侨史敦煌”，其文化价

值的一面就非空穴来风，只是需要深
入进去，打捞、钩沉。

家庭是社会的细胞，家族史折射
出的往往是社会史。《给阿嬷的情书》
所折射的，首先是潮汕乡亲的海外生
活史。广东是中国最大的侨乡，拥有
深厚悠久的海外移民历史和庞大的
海外华侨群体。当年人们漂洋过海，
生活压力显然是主因，郑木生还有逃
避“抓壮丁”的一层原因。在海外漂
泊的他们是怎样生存的？木生是一
个缩影。他蹬三轮、跑货船，省吃俭
用，把攒下来的一分一毫都寄回家
乡。寄回的方式，就是通过侨批。电
影中有多次读信的情节，文绉绉的表
述有时令人忍俊不禁，暹罗那边的，
其实出自代笔先生。木生第一次去裕
丰银信局寄批，人家问写些什么，他说
“寄两百块钱回去，跟她说，别担心，我
在暹罗很好”，完全是大白话。又有一
次，他说“现在天气冷了，叫她要穿暖
和，暹罗这边热死了，叫她寄相片过
来”；见诸侨批的是：“暹罗日猛，通身
热热，速寄相片来，以解相思之苦。”加
上来银信局寄批的人每天都排成长
队，折射出早年的海外漂泊者大多目
不识丁，所以木生偷偷请先生教住处
的孩子们学文化，这又折射出中文教
育当时受到当局的歧视和打压。

《给阿嬷的情书》是侨批活化的重
要成果，可喜可贺。开掘这一文献宝
库，以家族史来再现社会史也是一个
思路。意大利有部电影叫《灿烂人
生》，讲的是一个普通意大利家庭的两
兄弟的人生，包括亲情与爱情，同时串
连了20世纪该国的一系列重大事件：
60年代佛罗伦萨大水灾、70年代都灵
蓝领工潮、80年代米兰学生运动及红
色旅恐怖袭击等。家与国，从而更为
有机地融为了一体。
文/田东江（广东省文艺评论家协会主席）

截至5月16日19时33分，粤产
侨批电影《给阿嬷的情书》获得一项
新成就——其全国单日总票房首次
超过1亿元。同天下午，影片观影总
人次突破1000万人。根据猫眼专业
版，该片的预测总票房已飙升至
13.34亿元。

电影《给阿嬷的情书》上映17天，
不断打破市场对这部中小成本全素人
方言故事片的固有判断。影片不但在
“五一”档持续逆袭，更在档期结束后
坐稳市场“霸主”之位。5月 14日，
《给阿嬷的情书》首次拿下全国各省、
自治区、直辖市的票房日冠，彻底完成
从区域爆款到全民口碑佳作的进阶。
5月16日，影片单日票房突破1亿元，
占比超过当日全国票房的72%，用硬
核数据印证了广东本土故事的强大感

染力。
回望上映以来的票房之路，这部

潮汕方言电影一路创造多项行业纪
录，书写了中小成本影片的破圈传奇。
影片上映初期排片率极低，初始市场预
测票房不过数千万元，却凭借口碑驱
动持续逆势上扬。5月9日，影片累计
票房正式突破1亿元，成为中国影史首
部素人主演、票房破亿的故事片。此
后，影片接连拿下单日票房、观影人
次、上座率、预售票房的大满贯纪录，
连续多日登上全国票房榜首，跻身
2026年华语影片票房前列。这份亮
眼成绩，既是市场对真挚创作的认可，
更是岭南文化破圈传播的生动实践。

影片的成功，离不开广东电影产
业精准的发行扶持策略。依托“广东
影视政策15条”的政策红利，《给阿嬷

的情书》创新采用“区域深耕、口碑先
行、梯度扩映”的发行模式，先扎根潮
汕本土，再从广东市场打开基础盘，接
着凭借真实口碑逐步辐射全国，精准
撬动下沉市场与大众共情。同时，广
东持续扶持本土青年导演、深耕侨乡
文化题材，为中小成本方言影片搭建
创作、孵化、宣发全链条保障，让扎根
乡土的优质故事拥有走向全国的通
道，为岭南题材电影发展提供了可复
制的经验。

口碑一路领跑，是影片征服全国
观众的核心底气。《给阿嬷的情书》豆
瓣开分即达9.0分，后续稳定升至9.1
分，稳居2026年华语院线电影口碑榜
首。在该片的豆瓣页面，观众五星好
评占比超六成，整体呈现近乎“零差
评”的口碑态势。

影片以世界记忆遗产侨批为叙事
核心，讲述了潮汕阿嬷跨越半生的跨
洋守望故事。全片启用素人演员、全
程采用潮汕方言，没有流量明星加持、
没有刻意煽情套路，以生活化的表演、
细腻克制的叙事，还原侨乡人的情义
坚守，更把中国人骨子里的隐忍、担当
与乡愁娓娓道来。正是凭着这份朴素
和真挚，来自潮汕的“阿嬷”最终打动
了全国观众。影片的成功，既激活了
侨批文化的时代生命力，展现了岭南
文化的深厚底蕴，也证明了本土现实
题材、方言温情叙事闯出广阔市场空
间的可能性。这部从潮汕出发的光影
“情书”，不仅实现票房口碑双丰收，更
让岭南故事、广东精神走向全国，为国
产中小成本电影、本土文化传播树立
了全新标杆。羊城晚报记者 李丽
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