

「广货伴我行」

# 老婆饼

□杨子妍 五邑大学人文与政法学院商务英语2025级

小时候天天吃老婆饼，怎么吃都不腻。

老婆饼通常是圆圆的形状，表面均匀地铺满白芝麻，馅料有糖冬瓜、椰丝、芝麻、馅料等，主打一个清甜软糯。表皮抹上一层鸭蛋清再烤，会显现出一种诱人、透亮的金黄色，看得人垂涎三尺。

我妈总说，老婆饼便宜啊，一打才10块，当零食、当早餐、当下午茶都可以。所以每次她经过楼下的食品店就会买一些回来，一到家，先被手快的爸爸拿走一个，再被爱吃点心的我分走一个，最后姐姐不高兴了，在那里嚷嚷：“哎呀哎呀，不要跟我抢！”

关于“老婆饼为什么叫老婆饼”，几百年来一直是个趣谈。历史上有“潮州老婆饼首创说”：一个潮州的男人把他老婆做的饼分享给同事吃，味道大受赞赏，这饼就被同事笑称“潮州老婆饼”；还有《清稗类钞》记载的“娶妻买饼说”：有人好吃，最后吃得倾家荡产，要变卖老婆来买饼；另有“娶妻礼饼说”：潮汕婚娶需备糖饼，此饼为聘礼之一……无论哪个说法，都带着源自民间、充满烟火气的底色。

但我想，老婆饼起源于潮州民间，真正名扬四海，终究要感谢广州的百年茶楼文化。经过广州茶楼师傅的改良，这道原本朴素的民间小吃摇身一变，成了精致的广式茶点。到了20世纪30年代，它已经作为“粤之特产”火遍大江南北，甚至风靡上海滩。

当然，这些故事都是我长大后才了解到的，小时候哪在乎这个，只管吃，还边吃边想，既然有“老婆饼”，为什么没有“老公饼”？大街上很少看到有人买老公饼。也是后来才知道，其实是有这个东西的——如果说老婆饼是江南水乡温婉细腻的小女子，那老公饼就是一个粗犷豪放、有血有肉的北方大汉。它通常呈椭圆形，个头比老婆饼要大上一圈，表面也会点缀上几颗黑芝麻或是杏仁粒，透着一种豪爽的气息。两者还一甜一咸，各有滋味。

时至今日，老婆饼依然很便宜，价格牌上的数字亲切得不像在2026年。它比其他面包更松软、更香甜吗？未必。但它有一种朴实沉稳的性格，就像一位只要你想起来就感到温暖的伙伴，如君子之交，如沐春风。

「广货伴我行」  
征稿

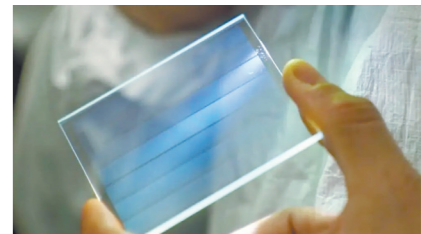
“花地·校园”版现面向广大学生征集“广货伴我行”主题稿件。“广货”品类丰富，涵盖服饰、家电、食品、农副产品等不同方面的广东出产的商品，欢迎同学们分享与“广货”交集的动人故事。体裁不限，字数在3000字以内。投稿邮箱：hajs@ycwb.com 邮件标题请注明“广货伴我行”字样，内文还请标注作者所在院校、班级等详细个人信息。

「前沿发现」

## 为长期保存，科学家给器官穿上“液体铠甲”

近日，中国科学院理化技术研究所研究团队将液态金属用作低温保护剂，给器官穿上了一件特制的“液体铠甲”，并在其内部开通了“热高速公路”——这不仅成功跨越了器官深低温保存的“尺度鸿沟”，更让一颗兔肾在-150℃环境中“沉睡一周”后成功复活，为器官长期保存与临床移植开辟了新方向。这一突破为未来构建规模化器官库提供了理论和技术支撑，有望打破供体器官移植的“时间壁垒”，让稀缺的供体器官能够跨越时间和空间，挽救更多生命。

## 我国自主研发的玻璃硬盘能让数据“永生”



最近，湖北光谷实验室传来消息——我国自主研发的玻璃硬盘，已经实现小规模量产。仅一片巴掌大小、2毫米厚的透明玻璃圆盘，最大能存360TB的数据，差不多是2.5万部高清电影的容量。华中科技大学武汉光电国家研究中心的研究员张静宇带领团队，在这片玻璃里，用飞秒（一秒钟的一千万分之一）激光“刻”出了一种叫做“体素”的纳米结构，又自研了特制的复合玻璃材料，解决了写入时容易产生微裂纹的问题。最后，他们在这片特制的玻璃硬盘的400层空间里每层都稳定地写满数据。预计未来写入5GB的高清电影只要一分钟左右。玻璃硬盘最大的亮点不是存得多，而是几乎不会坏。它具有耐高温、防水、抗电磁干扰等特点，但数据进去之后物理层面不可删除、不可篡改。（江海 整理）

# 晒书

□史佳 宁波大学教师教育学院小学教育专业2023级本科

下闪着柔和的银光。她戴着老花镜，手指轻轻拂过字迹的样子，是我童年里最温柔的一幅画。

晒书的时候，我最喜欢做的事就是在书里找“宝藏”。有时候会翻出一片压得平平整整的红枫叶，叶脉清晰得像画出来的。有时候是一张褪色的水果糖纸，在阳光下还能泛出淡淡的光泽。还有一次，我在那本线装《唐诗三百首》里，找到了外婆年轻时的一张照片。照片里的外婆梳着两条粗粗的麻花辫，穿着蓝布衬衫，站在一棵桃树下，笑得眉眼弯弯。我举着照片跑去找外婆，她笑着接过，用手指轻轻摩挲着照片边缘，眼角的皱纹都舒展开来：“那时候我也像你这么大，最喜欢在院子里的桃树下看书。”

外婆常说：“书要晒，才不会发霉，就像人的心，也要常晒晒太阳。”那时候我还不懂这句话的意思，只觉得晒书是一件顶好玩的事。

后来外公去世，那个樟木箱就被外婆锁在了阁楼上，再也没有打开过。我记得外公走后的第一个晴天，外婆一个人坐在阁楼的台阶上，手放在木箱的锁上，坐了整整一下午。阳光落在她佝偻的背上，地上落了一层薄薄的灰尘。

去年暑假回家，我和外婆一起把那个樟木箱又搬了下来。阳光还是和小时候一样好，栀子花的香气依旧甜得发腻。我们把书一本一本本地摊开在竹榻上，外婆的手已经抖得厉害，擦书的时候，她的眼泪一滴一滴落在了泛黄的纸页上。我忽然就懂了，这晒的哪里是书啊，那是外婆藏了一辈子的思念，是她和外公一起走

过的那些岁月。那些旧书，带着外婆的气息，带着童年的阳光，陪着我从老家的天井走到大学的阳台，从懵懂的童年走到青涩的青春。它们就像一束永远不会熄灭的光，在我迷茫难过的时候，只要翻开书页，就能闻到阳光的味道，就能想起外婆说的那些话，心就会慢慢变得温暖起来。



夏实 小靳摄

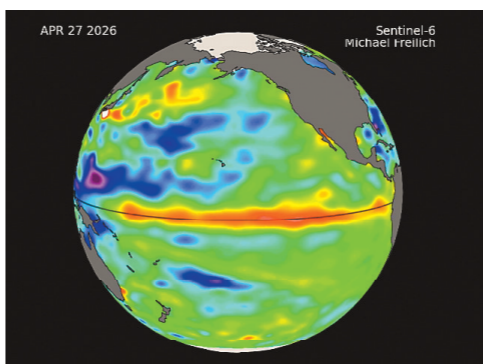
# 请准备，厄尔尼诺又要来了

□克莉斯汀

6月伊始，世界气象组织(WMO)便发出预报：受热带太平洋异常温暖的海洋海水驱动，厄尔尼诺条件正在形成，并将在未来数月影响全球气温和降雨模式，增加极端天气风险。

同一天，WMO还发布了一份新的厄尔尼诺/拉尼娜通报，显示2026年6月至8月期间发生厄尔尼诺事件的可能性为80%。

据此预测，今年6月至8月期间，全球几乎所有地区气温都将普遍高于正常水平。



▲一股被称为开尔文波的暖流(红色部分)，从赤道太平洋向东移动(资料图片)

▲位于北冰洋的极地科考船(资料图片)

美国国家海洋和大气管理局(NOAA)的预测称，厄尔尼诺现象于2026年5月至7月出现的概率达82%，并持续到2026-2027年北半球冬季，即2026年12月至2027年2月都仍有96%的概率。

6月2日，WMO也发布了一份新的厄尔尼诺/拉尼娜通报，显示2026年6月至8月期间发生厄尔尼诺事件的可能性为80%，该事件至少持续到11月的概率接近或超过90%。而且此次事件至少为中等强度，甚至可能达到强等级。

## 全球平均气温可能再创新高

厄尔尼诺现象的出现不仅会导致

全球平均气温上升，还会改变全球的降雨模式，这可能会导致赤道中东太平洋地区出现洪涝，而西太平洋、南亚和非洲部分地区则出现干旱，增加了某些地区热应激和复合灾害的风险。

厄尔尼诺现象早在几百年前就被发现过，当时是被南美洲秘鲁和厄瓜多尔的渔民们发现，每隔几年，东太平洋海域的海水就会出现异常升温，他们赖以生存的鱼群就会消失，渔业大幅减产。他们把这种现象称为厄尔尼诺。

这种现象其实是因为受地转偏向力等因素影响，赤道附近常年盛行的信风在循环移动过程中，受大气条件等原因影响，使得太平洋海水表层温度出现持续异常偏高，从而影响到大气环流。这种现象的另一个极端被称

为拉尼娜现象，即太平洋海水异常变冷的现象。拉尼娜常与厄尔尼诺交替出现，影响着全球冷暖和旱涝分布。

厄尔尼诺虽然发源于赤道太平洋区域，却能重构全球大气环流，会带来显著的全球效应，其中之一就是导致全球变暖。历史上，厄尔尼诺事件的次年(如2016年和2024年)常常会刷新全球气温纪录。如此推断，明年(2027年)全球平均气温还可能再创新高。

## 海冰消失等因素会让天气变化不再有规律

今年的最新数据显示，太平洋的升温趋势已经非常明显，全球进入厄

尔尼诺状态几乎已成定局。包括EC-MWF(欧洲中期天气预报中心，是全球领先的数值天气预报机构)、NOAA以及中国气象局在内的国际主要气候预测中心均预测，今年有极大概率发生一次中等至强级别的厄尔尼诺事件。

厄尔尼诺的出现，对我国的影响主要是：南方地区会降水偏多，持续性强降水和洪涝的风险会增加；北方地区可能会面临降水偏少和高温天气，也可能出现罕见的强降水天气；冬季时的雨雪天气也会相应更频繁。

但地球的气候系统是一个极其庞大且复杂的网络。青藏高原的积雪厚度、北极海冰的消融情况等，都在时刻影响着我国乃至全球的气候特征。比如今年有研究显示，气候变化正在使北极海冰大范围消失，已连续第二年达到自1979年有卫星观测数据以来的面积最低峰值。海冰的融化，最直接的是导致海平面上升，从而会引发风暴更加容易进入到内陆区域，最终会带动大气环流的转变，推动大规模的极端天气出现。比如欧美地区会遭遇极端性的寒冷天气，出现狂风暴雪，而我国的冬季却不会那么冷了，反而越来越暖和——这就会使以往具有规律性的天气变化不再规律了。

整体来说，厄尔尼诺现象对我们的影响还存在变数，并不一定意味着今明两年肯定会出现极端高温。但我们仍要时刻保持警惕，做好防灾减灾的准备。



阿特拉斯棕熊早已灭绝(资料复原图)

「奇趣生物」

## 这种已灭绝的棕熊，竟是素食主义者

这一亚种棕熊名为阿特拉斯熊。与其他棕熊相比，阿特拉斯熊的脚掌较小，爪子比例较长。研究团队发现，它们的活动轨迹中没有任何捕食鱼类的迹象，于是从其骨骼中提取了保存完好的胶原蛋白，分析发现，阿特拉斯熊骨骼中的氮-14含量格外低，这意味

着它们应该是以植物为食，尤其可能摄入了大量豆科植物和石楠属植物。

研究人员由此推测，阿特拉斯熊可能曾与鬣狗和大型猫科动物共享同一片栖息地，而转向专一的植食性，可能有助于它们与这些大型捕食者共存。阿特拉斯棕熊在野生状态下基本

没有天敌，但随着人类定居点范围的不断扩大，阿特拉斯棕熊的栖息地逐渐缩小，而阿特拉斯棕熊还因肉质鲜美、皮毛用途广泛，因而遭到毁灭性捕杀，这些都可能是它们最终灭绝的原因。

(浩源)