
世界杯观察

库拉索以1比7惨败于德国，打出

本届世界杯开赛以来最大的比分。很

多球迷都在谈论首次参加世界杯的库

拉索，这是荷兰王国的自治领。库拉

索和荷兰的关系或多或少有点像北爱

尔兰和英格兰的关系，都有国际足联

旗下的足协，都可以参加世界杯预选

赛，但属于同一个国家。

德国对阵库拉索，或多或少有点

德国对阵荷兰的感觉。库拉索的荷兰

主教练阿德沃卡特已经78岁高龄，是

本届世界杯最年长的主帅，也是世界

杯历史上年龄最大的主帅。阿德沃卡

特是荷兰参加1994美国世界杯时的主

帅，当时的荷兰队长科曼成为本届世

界杯的荷兰主帅。

阿德沃卡特在面对德国时情绪激

动，因为荷兰和德国是世界杯赛场的

死敌球队。1974 年世界杯决赛，荷兰

明星前锋克鲁伊夫引领风靡全球的全

攻全守，却以1比2负于更加务实的德

国。到了1990 世界杯，两支死敌球队

在1/8决赛相遇，当时荷兰拥有三剑客

范·巴斯滕、古利特、里杰卡尔德。荷

兰球员情绪却失控了，发生里杰卡尔

德对德国前锋沃勒尔的吐口水事件，

里杰卡尔德和沃勒尔在第22分钟双双

被红牌罚下。德国再次以 2 比 1 战胜

荷兰，科曼在临近终场时主罚点球扳

回一球。

在那两次战胜荷兰的比赛，德国

都最终夺得世界杯冠军。此番遇到

“荷兰二队”库拉索，虽然只是小组赛，

德国也想讨一个彩头，打出7比1的大

比分。老帅阿德沃卡特再有经验，也

无法抵挡德国的攻势。

至于荷兰主帅科曼，32年前是荷兰

参加美国世界杯的队长，如今指挥荷兰

参加2026美加墨世界杯，再次犯了临场

指挥极度保守的老毛病。科曼执教西

甲豪门巴塞罗那的时候就经常受到批

评，他的换人决策往往是“自废武功”。

6月14日对阵日本的小组赛中，荷

兰在2比1领先日本的情况下，科曼连

续换下前场反击爆点，主动回收防守，

最终被日本扳平比分。科曼的临场指

挥槽点很多，他赛后仅获评4分（满分

10分）。

荷兰被誉为世界杯无冕之王，三

次进入决赛都获得亚军，是没有夺冠

球队中进入世界杯决赛次数最多的球

队。在本届世界杯开始前，荷兰被德

国经济学家克莱门特通过GDP数据模

型预测将夺得美加墨世界杯冠军。这

不是德国人调侃死敌荷兰，而是专家

很严谨的预测。过去三届世界杯，克

莱门特分别准确预测命中冠军得主德

国、法国、阿根廷，他研究的重点不是

球员状态或者教练战术，而是用宏观

数据建模，建模核心参数包括人均

GDP、人口、年均气温、FIFA排名、历史

大赛数据，再加上随机幸运系数。荷

兰已经在1974年、1978年、2010年三次

获得世界杯亚军，按照“三次亚军必夺

一冠”的数据规律，模型运气权重倾向

无冕之王打破魔咒。

荷兰长期主打攻势足球，可惜这

些年的人才培养出现问题，克鲁伊夫、

范·巴斯滕、范佩西、罗本级别的进攻

型球员越来越少，锋线的草根型球员

居多。就凭这支荷兰锋线球员把握得

分机会的能力，以及科曼的临场指挥

水平，橙衣军团在本届世界杯似乎很

难被真正看好。

不仅前荷兰主帅阿德沃卡特在执

教库拉索，前荷兰名帅希丁克和前荷

兰明星中锋克鲁伊维特也都执教过库

拉索。可是库拉索足球资源极为有

限，荷兰要想重现攻势足球的辉煌，还

是要改善自己的人才培养体系。

北京时间6月15日凌晨，2026
美加墨世界杯小组赛至今最悬殊的终
场比分诞生——德国队以7比1大胜
库拉索队，这是德国队在世界杯赛场
第四次单场攻入7球以上。尽管比赛
赛果堪称“惨烈”，但这场比赛对于库
拉索而言，意味着一个比90分钟漫长
得多的故事——一个只有444平方公
里、15.6万人的加勒比海岛屿，以一
颗进球让全世界记住了它的名字。

加勒比海上的文化熔炉

库拉索位于加勒比海南部，距离
委内瑞拉海岸仅数十公里，是荷兰王
国的自治领土。首府威廉斯塔德拥有
被誉为加勒比最美丽的城市景观，艾
玛王后浮桥连接着糖果色的历史建筑
群，建筑兼具西班牙与荷兰两种风格。

这片土地的历史层层叠叠，写满
了被殖民的血泪与重生的力量。
1499年，西班牙殖民者登陆；1634
年，荷兰西印度公司赶走西班牙人；
1863年荷兰废奴后，库拉索陷入贫
困，直到20世纪石油业的兴起才改变
命运。如今旅游业取代炼油业，成为
“甜蜜的库拉索”的主打产业。

这座岛有15.6万常住人口，超过
50个民族和平共处。居民大部分是加
勒比黑人，同时融合了欧洲、北美、非
洲、亚洲以及加勒比多种文化。当地人
能自如地在帕皮阿门托语（一种流行于

加勒比海荷属岛屿的克里奥尔语）、荷
兰语、英语和西班牙语之间切换。

“荷兰二队”这样炼成

翻开库拉索队的26人世界杯大
名单，26名球员中，有25人出生于荷

兰。唯一在库拉索本土出生的是华裔
前锋陈达毅，而他也在7岁时随家人移
居荷兰，在荷甲豪门费耶诺德俱乐部
的青训体系里逐渐成长。

这正是“荷兰二队”称号的真正由
来。2010年荷属安的列斯群岛解体
后，库拉索成为荷兰王国内的自治领
土，虽远在加勒比，仍与荷兰保持着千
丝万缕的联系，居民都持荷兰护照。
2015年，荷兰足球名宿克鲁伊维特执
教库拉索，开始系统招募拥有库拉索
血统的荷兰职业球员，组建起一支具
备欧洲战术素养的球队。此后，雷姆
科·比森蒂尼、古斯·希丁克等荷兰教
头相继接手，直至本届世界杯的78岁
老帅迪克·阿德沃卡特——1994年荷
兰队世界杯主帅——带领这座小岛历
史性闯入决赛圈。

这支球队中的大部分球员都成长
于荷兰青训体系，8名主力效力于荷甲
联赛，90%以上球员出自阿贾克斯和
埃因霍温等荷甲豪门青训。荷兰足球
的人才竞争太过激烈，通向“橙色军
团”的道路拥挤异常，库拉索队就成了
他们实现世界杯梦想的通道。

因此，这支球队拥有两种气质：一
种是加勒比海岛的热情、速度和即兴
感，另一种是荷兰足球体系带来的技
术、纪律和战术素养。首战面对日耳
曼战车，库拉索依然敢于与对手对攻，
并在第21分钟由科梅嫩西亚打入队
史世界杯首球。

万里外的江门血脉

如果说荷兰人是库拉索足球的骨
架，那么华人则是库拉索社区的重要
血脉之一。

目前，库拉索约有7000名华人，
占总人口约4.4%，这一比例在南美洲

相对较高。其中90%以上来自广东江
门地区，尤其是恩平和台山。这一来
源的高度集中性，在其他地区较为罕
见——与苏里南等地有客家人、广府
人和福建人等不同，库拉索的华人几
乎是“清一色”的江门乡亲。

华人在库拉索的经商史已逾百
年。1899年，台山冲蒌磨刀水村的容
儒柬从加拿大修铁路的劳作期满归国
途中，在库拉索毅然下船，成为有据可
查的第一代库拉索华人。他先在洗衣
店打工，省吃俭用12年后积蓄了一笔
财富回到家乡。年近六旬时，他再次
返回库拉索，自己开店经商，把儿子们
也接来相助。

容儒柬一家的故事是众多库拉索
华侨出海经历的缩影。20世纪初起，
更多华人从江门陆续迁居至此，华人
涉足的行业从最初的洗衣店、餐馆逐
渐拓展到杂货店、超市、五金店等多个
领域。在约16万人口的库拉索，华人
开出了350多家中餐馆，巧妙融合荷
兰加勒比风味与中式烹饪，成为当地
经济不可或缺的组成部分。

在足球队中，华裔的身影同样闪
亮。前锋陈达毅是第四代华裔，其外
曾祖父从广东新会远渡重洋抵达库拉
索。陈达毅是库拉索全队中唯一出生
在库拉索本土的球员，身价450万欧
元也是全队最高。职业生涯中，陈达
毅曾效力英冠的伯明翰、卢顿等队，并
随卢顿征战过一个赛季的英超。本赛
季，陈达毅效力于英冠谢菲尔德联队，
出场16次，其中6次首发，贡献1次助
攻。

事实上，陈达毅也曾考虑过加入
中国队。2025年1月，他通过经纪人
公开表达愿意为中国男足效力。但由
于国际足联规则，对球员代表资格的
认定需为三代以内直系血亲，而陈达
毅属于第四代华裔。此外，认定流程

需由国内俱乐部发起推动，而陈达毅
的职业生涯完全在欧洲。在等待数月
无果后，陈达毅于2025年8月完成会
籍转换，正式加入库拉索队。

2026世界杯小组赛还在进行首
轮争夺，库拉索的世界杯故事仍在
上演。尽管444平方公里的土地上没
有一座职业足球场，但随着完成世界
杯首秀、打进世界杯首球，加勒比岛屿
库拉索已经赢得了世界目光，这股从
加勒比海吹来的蓝色海浪，将在世界
杯的版图上留下属于它的印记。

荷兰和“荷兰二队”一平一负
科曼和恩师都不开心

羊城晚报记者 刘毅

加勒比岛屿库拉索：

蓝色海浪，亦载江门乡愁
羊城晚报记者 吕航
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有些地方也许此生只能去一次，比
如海南岛的三沙。所以在那里的每分
钟都很珍贵。

飞机在永兴机场降落，广播里说，
这里的生态脆弱，旅客们要多加呵护。

我在东莞虎门沙角炮台见过大海，
海浪把断藻拍到岸边，卷起白色的泡
沫。在深圳大梅沙的近海，人们赤脚下
水，玩着松软的细沙，海水透亮，无色，
远望有粼粼波光。在大亚湾，海，于我
只是露天的泳池，迎面扑来的只有欢笑
和逝去的时光。只有在三沙，我才意识
到，我见到了真正的海。

在从永兴岛开往赵述岛的快艇上
看海，它是蓝色的兽，起伏着，像是从很
远的地方跑到那里成了海，蹲在那里，
蓄足了摧毁一切的暴力。无风，先是看
到融融的粉蓝，渗了绿，很快，它像是增
强了力度，深蓝起来。我觉得用玉比喻
它无法展现它天空般的宏阔，那样的深
蓝纯净得没有一丝渣滓，一个庞大的整
体，同一种物质，那么彻底。如果能切
开它，它的切面一定是光滑的，锋利的，
冰晶一样的质地。海的深处，那是一种
钢蓝，暗中掺了黑，但它依然不混浊，深
沉的蓝黑，整个大海像是固体，我们的
艇像是快速地犁着波浪前行。

我听见当粉蓝驶向深蓝，再从深蓝

驶向钢蓝的某个瞬间，前行的艇发出咔
嚓的声音，像是辗过台阶一样。

这是可怖的。海是深渊，钢锯一样
的浪翻卷开，我们跟吊在悬崖峭壁没有
任何区别。我意识到，真正的海，是隔
绝，是以你自己为中心的绝壁。

这多像生存的场。每一个人都在
深海里泅渡，我看到很多仙侠剧有这样
的设定，主人公在潜意识里进入了另一
个空间，叫做气海，其主体就是大海，绝
对的深蓝，绝对的孤独与困境，它把人
如何面对自己的困境设在了大海深
处。我见到的这片海，钢铁般的蓝，绝
境的深渊，置身其中，恍如历经另一个
空间的意志测试，我看见了一个牛马为
了活着疲于奔命。

上岸后，清澈的浅水边，用脚尖去
试探，水竟是热的。我从未感受过流动
的热水。心中纳罕，不知其所以然。

夜晚，仰望星空，星群缓缓移去，整
个银河像是要俯下身来将我盖住。多
年没有见过这样的星空了，空气纯净得
可以畅饮。它多像白天看到的大海啊，
现在大海就在天上，澄澈的屋顶，在头
的正上方，大海，是天地的总和。

一大早，独自一人沿环岛路散步。
赵述岛小到沿着环岛路行走就能感知
它的全部轮廓，它就是一个圆形。当一

个人能感知一块陆地的轮廓的时候，岛
的概念就会异常清晰。

满眼的绿色。据说，这里的土壤是
驻岛人员从外面运到这里的，椰子树也
比别处的矮，大概是因为只能浅栽的缘
故吧。但每一棵皆硕果累累，我才知
道，椰子是战略物资，它是淡水的重要
补给。原来在海南，椰子也不便宜，甚
至不比广东便宜。它那咸甜的口感，淡
淡的酸馊味很令人欲罢不能。

草海桐是离海水最近的植物。我环
顾了一下，它是这个小岛覆盖率最高的
绿植。桐，在我的印象里是高大的乔木，
可眼前的草海桐是灌木型的，可它为何
要叫桐？我在岛上见过叶片肥大的粗壮
的抗风桐，第一眼见到它，以为是琴叶
榕。与抗风桐相似的是海岸桐，我完全
分不出它们的区别在哪里。好在，它们
皆高大繁茂，像撑开的巨伞，油亮的大
叶子，当得起一个“桐”字。草海桐就栽
在粗粝的黄砂土上，可能是人工浇的
水，土都板结了，但这丝毫没有影响它
的绿意盎然，大片大片的新栽苗正昂首
向上，向上。在干旱重盐的小岛，所有
的植物都担负着固土防风的使命。即
使是18级台风，也无法摧折一棵椰子
树，它的树干柔韧得像弹簧一样。

一只白色的鹭鸟缓缓地在不远处

的银毛树丛中飞起，孤单的一只，它飞
得很低，很快就落在栽满水芫花的绿化
带上，它跟我一样，享受这美好的清晨。

海边泊着几条小木船，漆成深蓝色
或蓝绿色，远看，有一种油画的质感。
往下走，来到水边，能看见小螃蟹们慌
张地奔跑，我轻轻摁住一个，它无助地
划着脚，我松开，它就钻进石缝里。阳
光炙热起来，我站起身，眼前的大海有
一种宁静的美，阳光的碎钻铺在海面
上，闪闪烁烁。

渔民居住的两层小楼连成一片，风
格很像骑楼。渔民自己栽种蔬菜、瓜
果。一路走来，遇到不少村民，我们相
视一笑，点点头，不说什么。女性大多
戴着一顶尖尖的斗笠，还裹着蓝花头
巾，匆匆一瞥，让人眼前一亮。她们把
这个岛的气质穿在身上了。有了人的
居住，岛上就有人间的烟火气。

不到一小时，我走完了环岛路。那块
插进大海深处的礁石上刻着红色的“祖国
万岁”，此时此地，不喧哗，不嬉笑，突然就
有了某种敬重。阳光噼啵作响。久久地
注视着这四个大字，一遍又一遍，它和你
在任何其他地方看到的感觉都不同。

站在大礁石的高处，脚下是喧嚣的
海浪，迎着风，眺望远方，就像站在一艘
行驶的巨轮上，我向着阳光伸开双臂。

久居羊城的我，经常会收到来自故
乡的特产。夏季，经常收到的是荔枝。

我家在粤西，隔邻是茂名高州根
子镇，那里有全国种植面积最大、历
史最悠久、保存最完好、老荔枝树最
多、品种最齐全的古荔园。园中树龄
超过 500 年老荔枝树有 39 棵，约
1300年以上的有9棵，其中最老树
龄1380年。这些古荔枝树，是荔枝
历史的活化石。

据考证，粤西在秦末汉初已产荔
枝，粤西栽培荔枝已有2200年以上
的历史。《西京杂记》记载，早在西汉
初年，南越王赵佗（约公元前240年-

公元前 137 年）就将茂名荔枝作为岭
南珍品向汉高祖进贡。1400多年
前，粤西不仅栽培荔枝，还出现了荔
枝圩，即进行荔枝交易的小集市。司
马光在《资治通鉴》里说：“妃欲得生
荔支，岁命岭南驰驿致之。”杜甫在

《病橘》一诗中说：“忆昔南海使，奔腾
献荔支。百马死山谷，到今耆旧悲。”
这些史料都证明贵妃荔来自粤西。

粤西荔枝果色鲜艳、果大核小、肉
质爽脆，品种繁多，三月红、圆枝、黑
叶、淮枝、桂味、糯米糍、元红、兰竹、陈
紫、挂绿、水晶球、妃子笑、白糖罂、大
红袍、楠木叶、青皮、雪怀子、仙进奉，
一个个名字言简意赅，朗朗上口。

当下，信步走在粤西乡间蜿蜒的
山路上或土坡边，总能遇见荔枝树。
有时是几棵老荔枝树，树干斑驳，寂立
于村前山后或农舍之间。有时是成片
的荔枝林，一棵连一棵，绿油油披满山
坡，黑夜看去，像一重重黑黝黝的小
山。夏日，惟见荔色浸染层林，千山含
翠，万岭流丹，累累果实压弯枝头。

苏轼说：“日啖荔枝三百颗，不辞
长作岭南人。”而我何尝不想说：“日
啖荔枝三百颗，不辞长作粤西人。”

不辞长作粤西人 □古德英

四年一次，地球把心脏挖出来

交给一只滚动的球

交给草地、灯光、呐喊

交给那些奔跑到肺部发亮的人

今夜，世界没有边境

只有中线、禁区、球门

只有一双脚

把贫民区、港口、街巷

把尘土球场上少年的梦

一脚踢向星空

看台像海

不同语言在同一秒钟爆炸

“进了！”

这一声

比翻译更快

比闪电更准

有人摔倒

有人把泪水咽进喉咙

有人在最后一分钟

把命运挑过守门员的指尖

让整个国家

从深夜里站起来

足球是滚烫的太阳

是十一颗心

对抗十一颗心

是人类用汗水写下的

最短的史诗

终场哨响

胜利者跪向天空

失败者抱住失败者

世界忽然安静了一秒

随即，掌声口哨呼喊眼泪

像潮水归来

我们爱世界杯

不是只爱冠军

更爱那一刻——

替千万个人

一个人拼尽全力

世界杯 □杨克新 诗台

□梁照堂

古谿雪凝图（国画）

在三沙，见到真正的海 □塞壬


