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羊晚 快评

暴雨连绵，深山村落险情骤生。6

月 6 日深夜，清远市连州市瑶安瑶族乡

新九村委会大定坑村突发山体滑坡，当

地凭借成熟的三级防汛体系、基层监测

员敏锐预警、镇村干群极速联动，实现全

员提前撤离、灾害零伤亡。

平安从无侥幸，化险为夷源自前置

防御的硬核实力。大定坑村地处地质灾

害一级防御区，山体脆弱敏感，持续强降

雨极易诱发突发险情。面对复杂汛情，

瑶安瑶族乡化被动为主动，提前织密镇、

村、组三级防御网络，建立常态化监测员

巡查、汛期叫应机制，部署 60 余名基层

“防汛哨兵”扎根山野、昼夜值守。正是

这套常态化、体系化、精细化的防汛机

制，为本次成功避险筑牢制度根基，把风

险排查在险情发生之前，把处置准备在

暴雨来袭之初。

危难最见担当，生死竞速彰显基层

一线的赤诚力量。大定坑村老人居多，

雨夜避险难度大、风险高，村民赵木旺化

身一线“守夜人”，凭着多年基层经验与

高度责任心，雨夜踏水巡山、精准判险，

并第一时间上报险情、呼喊乡邻，与新九

村党总支书记、村委会主任赵冬华连夜

敲门入户，与险情竞速，十余分钟完成全

村人员撤离。平凡村民、基层干部，没有

惊天壮举，却以朴素担当守住了全村生

命防线。

治理贵在精微，民生兜底传递枝

叶关情的为民情怀。在瑶安瑶族乡，

真正的平安守护，不止于紧急一刻的

生死撤离，更藏在险情过后的细微关

怀里。村落封控、村民安置，家中家

禽无人照料成为留守老人的揪心事。

于 是 ，村 民 将 家 门 钥 匙 托 付 给 村 干

部，村干部风雨逆行、逐户投喂家禽、

帮忙打理家事。这些行动既见干群信

任，也见为民初心。

从“抢生命”到“守家产”，从紧急避

险到温情兜底，大定坑村的化险为夷不

是偶然幸运，而是制度到位、责任到位、

服务到位的综合成果，是清远基层群防

群治、靠前防御、精细治理的生动缩影。

大定坑村的案例也充分印证一个道

理：防汛减灾，功在平常，赢在基层。当

前，龙舟水仍未结束，山区地质灾害滞后

性、反复性风险突出。唯有始终坚持人

民至上、生命至上，把防线扎得更牢、把

细节做得更实、把基层力量用得更足，以

常态化备战应对突发性险情，才能护好

一方安宁，守护乡邻安稳。

一句“黄望沟番刈树下在哪里”，换

来的是全网齐刷刷的“欢迎回家”。这不

仅仅是台湾青年利晴天（本名“林典璋”）

的寻根之旅，更是一场跨越200多年时

光的血脉重逢。

这个故事的动人之处，恰恰在于它

的朴素。利晴天最初记住的，只是长辈

们的一句“我们从广东潮汕来”，直到祖

父母离世，父亲与他促膝长谈“我走了

之后牌位怎么办”，并将族谱交到他手

中，那份乡愁才有了沉甸甸的分量。中

国人讲究“慎终追远”，往往在亲历生命

的告别后，人们愈发迫切想要追寻“我

从哪里来”的答案。这种追寻不是书斋

里的道理，而是对来处的本能回望，是

血脉责任的一次郑重交付。

在潮汕方言中，“番刈”是番薯，这名

字听起来并不风雅，却有泥土的温热。

旧时鸿沟乡遍地种番薯，番薯地里的那

棵大榕树见证了先民辛勤劳作的岁月，

也成为了无数游子记忆中故乡的坐标。

如今，这棵老榕树虽已不在，但“番刈树

下”这个地名，连同树下升腾过的烟火

气、许过的团圆愿，早已镌刻进家族记忆

的深处，一代代传了下来。所以，当利晴

天念出“番刈树下”这四个字，汕头澄海

鸿沟乡的族老们瞬间心领神会，那是独

属于他们的乡土记忆密码，是游子归来

才能对上的暗号。

从“黄望沟”到“黄芒沟”，从模糊的

家族传说到清晰的故土溯源，这场全网

接力的寻根，照见两岸同胞血脉里天然

的联结。网友们热忱奔赴，乡亲们倾力

相助，这是一种“本是同根生”的共情。

据当地族老说，早在康熙年间，就有鸿沟

乡子弟渡海赴台，谋生定居。漫长岁月

里，无论相隔多远，总有人在回望故土。

鸿沟乡族谱留存的渡台记载、林天禄老

人记得妻子的伯父晚年执意归乡、利晴

天惊叹“家族还有这么多人”……这些细

碎的个体叙事，拼凑出的正是斩不断的

亲缘牵绊。

当确认祖籍地的消息传来，利晴天

说“终于有了‘根’的感觉”。这种感觉，

是每一个游子深埋心底却又难以言说的

渴望。薄薄一册族谱，承载数百年家族

脉络，纵使海峡相隔、岁月更迭，番刈树

下的根脉始终绵延不绝。只要还有人念

着，就总有回家的路。因为血脉自有力

量，乡愁自有方向。

当利晴天踏上广东汕头的土地，他

寻找的不只是一个地理坐标，更是一种

身份的确认、一种情感的归依。而对于

海峡对岸无数仍在追寻乡土的游子而

言，这个故事本身就是一种温暖的应

答。无论走得多远，无论岁月如何更迭，

总有乡音热情呼唤：“欢迎回家。”

“我想多尝几道地道潮汕菜。”6月
19日，台湾演员利晴天（本名“林典璋”）
将在汕头澄海林氏宗祠参加认亲祭祖
仪式。在抵达汕头之前，利晴天接受羊
城晚报“阅台海”记者独家专访，谈及对
此次寻根之旅的期待。对于他而言，寻
根是自己与这片陌生又熟悉的土地的
重新相识，不全是沉重的，还可以从一
杯茶、一碗粿开始。

阅台海：当初为何会想到拍视频求

助寻根？

利晴天：在台中市丰原区有一座林
氏大宗祠，每年清明前后，我们家都要
过去祭拜。从小爷爷和父亲就跟我说，
我们家族是在200多年前从广东潮汕
迁到台湾的，但没有说更多细节。

成年后，我去了很多地方，总觉得
“哪有什么故乡”，在一个城市待久了，
异乡都变成故乡了。但现在不一样了，
我迫切想知道我们究竟从哪里来，分属
哪一脉，又是怎么到台湾的。

但我手里只有一份父亲给我的电
子版族谱，掌握的线索太少，这才想
着拍视频求助网友。没想到，不管是
民间还是官方，都给予我大力协助和
支持，我感受到了来自世界上最大的
善意。

视频发出的第二天，就有澄海宗亲
发来完整的分支族谱，告诉我澄海林氏
家族人丁兴旺，还有数万同宗。当时有
一种难以言喻的归属感和认同感，让人
觉得很踏实。

阅台海：寻根之旅开启，你有没有

想象过见到大陆同宗亲人的场景？认

祖时有没有什么想说的话？

利晴天：面对祖先牌位，我应该会
先说一句“不肖子孙回来了”，然后把我
们在台湾的这一脉发展情况作个简单
汇报。可能还会顺便“抱怨”一下我父
亲，说他怎么不早点把这事办了。

见到大陆的亲人，我肯定非常紧
张。因为没见过、没接触过，不知道怎
么称呼，也怕麻烦他们。但我也知道，
我们骨子里是有一种亲切感的，就像一
些远房亲戚，是“陌生的亲密人”。建立
亲密关系需要时间，但好在我们有共同
的历史和血脉。

阅台海：你之前对潮汕文化有了解

吗？对此次寻根之旅有怎样的期待？

利晴天：台湾有潮汕文化，同时也
夹杂了很多其他文化。这次回来，我当
然想看看正统的潮汕文化是什么样的。

我之前曾多次到广东出差工作，在
广州、深圳、佛山、东莞、中山都待过，对
广东印象最深的是食物好吃。据说台
湾蚵仔煎和潮汕蚝仔烙差不多，到潮汕
后，我想多尝几道地道潮汕菜。

阅台海：听说你也看了最近火爆

出圈的潮汕电影《给阿嬷的情书》，有

何感受？

利晴天：我看了潮汕方言版的《给
阿嬷的情书》。虽然我不能完全听懂潮
汕话，但是觉得语气跟台湾的一样，感
觉很亲切。这种亲切感我不知道怎么
形容，感觉本来就是这样、本来就该这
样。比如，厝里一帮人打牌、话家常，阿

嬷带小孩子照相，类似家常场景对我来
说很亲切。因为我小时候也住厝院，一
帮孩子在里面打闹，父母则是忙着晒稻
子、做女工。

这就像是余光中写的，“乡愁是一
湾浅浅的海峡，我在这头，大陆在那
头”，我没去过潮汕，但我知道我的家在
那。这是一种骨子里自然而然的、来自
血脉的认同。

我从小就知道自己是中国人，这不
是因为寻根才得出的结论。我是台中
人，祖籍在潮汕，无论人在哪里，这都是
客观事实。

阅台海：这次寻根结束后，对未来

有哪些规划？

利晴天：首要任务肯定是先把这次
的“根”认下来，把族谱上我们这一支的
拼图补上。等认祖归宗之后，宗族每年
的祭祖、联谊活动，该参加的要按时参
加，扛起属于我的家族责任。

我感兴趣的咖啡工厂事业也会继
续做下去，这是我现在的立身之本，要
对得起厂里几十个同事。有机会的话，
我也想通过自己的平台，把这次寻根的
过程、潮汕的民俗文化记录下来，让更
多年轻人看看两岸共同的生活习俗，体
会那种血脉相连的感觉。

对于未来的期许，其实很简单，就
是希望两岸和平。我们中国人苦了那
么久，能好好过日子就挺好。对我来
说，能找到“根”，能接住父亲交给我的
这一棒，把祖宗脉络理清楚，就是我现
阶段最大的心愿。

羊城晚报讯 记者李国辉、古司
祺、蚁璐雅、曾育文、王漫琪、赵鹏、王
瑜瑛报道：6月18日，台湾演员利晴天
（本名“林典璋”）抵达广东汕头，开启
寻根之旅。19日，他将赴汕头澄海林
氏宗祠参加认亲祭祖仪式，对接族谱、
祭拜先祖，正式认祖归宗。

早前，利晴天在短视频平台发布
一则寻根视频。视频中，他手持家族
族谱，向网友求助“广东省潮州府澄海
县黄望沟番刈树下在哪里”。利晴天
表示，他们家族在200多年前从广东
潮汕地区迁居台湾，自己是族谱上的
第22代子孙。

视频发布后引发广泛热议，两岸

网友、澄海民众自发接力帮利晴天寻
根。短短不到两天，网友就找到了位
于广东省汕头市澄海区的利晴天祖
籍地。羊城晚报“阅台海”记者第一
时间跟进，联合多方力量助力利晴天
认祖圆梦。

经考证，利晴天族谱中记载的
“黄望沟番刈树下”，位于现汕头市澄
海区盐鸿镇鸿沟乡（现分为鸿一、鸿

二、鸿三、鸿四 4 个行政村）。利晴天
将当地宗亲提供的一系列族谱资料、
鸿沟林氏宗祠及祖墓照片等转给父
亲和在台族人后，族人发来信息称：
“没错，对上了！”后来，利晴天与家人
商议，决定今年端午佳节到来之际回

澄海认祖归宗。
利晴天说，他的先祖于清朝乾隆

年间渡海赴台，其祖公号“大勤”，后裔
称其为“大勤公”。据悉，2019年秋，
台湾彰化县的“大勤公”后裔林莹杰就
曾到澄海寻根。

“利晴天此次寻根，让我们非常感
动，热烈欢迎‘回家’。”林氏宗亲林天
禄表示。

据称，林天禄家族世代珍藏的《鸿
沟林氏族谱谥传》完整记载着林氏族
群跨越近800年的家族传承。利晴天
此次寻根，又将为这本族谱添上浓墨
重彩的一笔，也让跨越200多年的两
岸宗族情缘再续新篇。

“这是一种来自血脉的认同”

番刈树下，根脉始终相连 □李妹妍

利晴天今日在汕头澄海认祖归宗

记者观察 大定坑村避险奇迹，功在平常赢在基层 羊城晚报记者 李程 梁辉森

发现险情转移群众

时间倒回10多天前的那个雨夜——
“过去3小时瑶安乡已出现50毫米

以上降水……持续强降水可能引发山体
滑坡、山洪、泥石流、城乡积涝等次生灾
害，请注意做好各项防御工作。”6月6日
22时许，赵木旺收到清远市自然资源局
发布的地质灾害气象风险预警信息。听
到屋外瓢泼大雨，他思索了几秒，决定出
门看看情况。

赵木旺是村里地质灾害监测员，参
加过政府部门组织的应急讲座，了解主
要自然灾害的特征。冒雨来到屋后的斜
坡上，赵木旺发现旁边河水哗哗地流，房
子侧边也在冒黄泥水，已经淹过小腿
肚。“感觉很危险。”赵木旺回想起2006
年洪灾造成村里塌方的险情，瞬间警觉，
第一时间跑去通知新九村党总支书记、
村委会主任赵冬华。

“注意了！雨很大！注意了！”听到
雨中传来呼叫声，赵冬华当即作出判断：
村民必须马上撤离。

顾不上打伞、穿雨衣，赵冬华和赵木
旺分头行动，挨家挨户敲门转移村民。
“一秒也不能等，就怕晚一步会出事。”赵
冬华看到有人还想回去拿贵重东西，急
得直跺脚，“钱比命还重要吗？”

村里多为留守老人，不少人没有智
能手机又听力不佳，考虑到当时大家可
能已经入睡，赵木旺只能大力拍门、高声
呼喊村民。他只有一个念头，一定要把
大家叫醒。

赵球花就是在睡梦中被吼醒的。“那
天晚上雨很大，我也睡不踏实。”赵球花
回忆说，当时迷迷糊糊听到有人喊她，打
开门一看，是全身湿透的侄子赵木旺。
得知后山有滑坡风险后，立刻和老伴穿
好衣物撤离。

“山上的泥已经从窗户冲进来，裤脚
都弄脏了。”夫妻俩平生第一次遇到这么
紧急的情况，又惊又怕，只顾跟着赵木旺
往坡下走。

“哗……”赵木旺和两位老人家来到
地势平坦处没一会儿，就听到身后传来泥
土砂石滑落的声音。此时，距离赵冬华和
赵木旺转移9户15人，仅过去了10分钟；
距离赵木旺发现险情，过去不足一小时。

回想起当晚的情形，赵木旺依然有
点后怕。“要是慢一步，山体滑坡，直接冲
下来，不敢想会怎么样。”他说。

广东省自然资源厅公布的避险案例
显示：发生在清远连州的小型山体滑坡
初步估计灾体规模135立方米，造成2间
房屋受损，直接经济损失约1万元，潜在
损失约225万元。

代村民照料鸡鸭

惊险过后，如何安置暂时无家可归
的15位村民？这是摆在赵冬华面前的
头等大事。

他首先向瑶安瑶族乡政府汇报现场
情况，接着将转移人员临时安置在地势
安全的村民家中。

次日一大早，天蒙蒙亮，雨势停歇，
赵冬华返回村里核查灾情。就在赵木旺

最先发现险情的地方，出现了山体滑坡，
黄泥外溢到房屋院子里。不仅如此，村
内道路被倒伏树木、滑落砂石完全阻断，
唯一出村通道彻底封闭。赵冬华马上联
系乡政府，协调挖掘机前来清障。

直至6月7日傍晚，15名受灾群众全
部妥善安置到瑶安乡镇区的民宿。“条件
很好，政府给我们安排了一日三餐，有肉
有汤。”说起安置生活，赵球花连连称
赞。但她一直惦记着家里冰箱放着的肉
菜以及她养的几只鸡。

不少村民跟赵球花有一样的想法，
牵挂着家里种的菜、养的鸡鸭，好几次跟
赵冬华提出想回家。然而，暴雨还在持
续，危险尚未排除，赵冬华便主动揽下这
些家事。“大家信得过我，就都把钥匙交
给我。”这几天，赵冬华每天都会抽出时
间，开着面包车往返近两个小时，回到村
里照料大家的鸡鸭、菜地。

虽然危险的暴雨夜已经过去10多
天，赵冬华还是睡不好觉，担心安置点
的村民吃住不适应。“在外面住久了，他
们不习惯。”赵冬华说，村里的年轻人都
外出务工，留下来的老人最小的50多
岁，最老的80多岁，很多一辈子都没离
开过村。

藏在行动背后的机制

“多亏了他们，要不然都不知道该怎
么办。”6月18日，坐在安置点，村民们聊
起这次紧急避险经历，纷纷对村干部竖
起大拇指。

回顾避险全过程不难发现，除了基层

干部的敏锐反应、迅速行动之外，一套“主
动巡查、快速响应”机制发挥了极大作用。

汛期伊始，瑶安瑶族乡提前部署防
汛工作，构建镇、村、组三级地质灾害防
御应急体系，全面推行村小组监测员制
度与汛期叫应工作机制，全乡62个村小
组配备60余名专职监测员，常态化开展
雨夜巡查、隐患排查，织密基层防汛安全
网。最先发现山体滑坡苗头的赵木旺正
是该体系中的一员。

同时，瑶安瑶族乡常态化开展防汛培
训，强化村组干部、监测员的险情识别、应
急疏散实操能力。他们日常走村入户开
展防灾宣传，结合往年滑坡案例，提醒山
区村民留意山体渗水、水流异常等前兆。
大定坑村就有老人特别提到，平时村里会
开大喇叭，不间断播报防灾知识。

记者了解到，新九村发现险情后，村
“两委”第一时间上报、同步组织撤离，乡
党委快速调度党员应急队逐户劝导、全
员清零，整套流程高效顺畅，依托的是连
州标准化、规范化的“镇自为战、村自为
战”应急处置闭环机制。

值得一提的是，面对滑坡险情，连州
不满足于初步撤离涉险群众，坚持逐户
排查、劝导转移实现涉险区域人员全部
清零，新九村从最初撤离9户15人扩至
清空18户28人。

广东省自然资源厅在避险案例中总
结，此次成功避险，离不开多项扎实举措
落地：“龙舟水”前清远市已下发地质灾
害防御“一张图”，指导镇村精准开展巡
查排查；驻镇包村地质工程师提前进村
开展防灾科普，普及“雨前排查、雨中巡
查、雨后复查”等防灾知识。

山体滑坡前10分钟，9户15人全部安全转移

雨夜竞速！一次成功的零伤亡避险羊城晚报记者 鄢敏 梁辉森

“太惊险了！”6月18日，广东清远大定坑村，68岁的赵球花站在自家门
前，回想10多天前暴雨夜与山体滑坡“擦肩而过”的情形，仍心有余悸。

6月6日，受“龙舟水”持续强降雨影响，清远市连州市瑶安瑶族乡新九村
委会大定坑村（位于地质灾害一级防御区）发生小型山体滑坡。惊险的是，就
在山体滑坡前10分钟，大定坑村9户15人全部完成转移，成功避免人员伤亡。

日前，这起避险案例获应急管理部表扬。这场跟时间赛跑的生命抢险
是怎样完成的？受灾群众生活如何？6月18日，记者回访事发地，还原一
场零伤亡的成功避险。

利晴天抵达汕头 羊城晚报记者 曾育文 摄

转移群众在安置点内 羊城晚报记者 钟振彬 摄

大定坑村山体滑坡现场 受访者供图
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