

回访清远连州大定坑村

羊城晚报记者 鄂敏 梁辉森

“太惊险了！”6月18日，广东清远大定坑村，68岁的赵球花站在自家门前，回想10多天前暴雨夜与山体滑坡“擦肩而过”的情形，仍心有余悸。

6月6日，受“龙舟水”持续强降雨影响，清远市连州市瑶安瑶族乡新九村委会大定坑村（位于地质灾害一级防御区）发生小型山体滑坡。惊险的是，就在山体滑坡前10分钟，大定坑村9户15人全部完成转移，成功避免人员伤亡。

日前，这起避险案例获应急管理部表扬。这场跟时间赛跑的生命抢险是怎样完成的？受灾群众生活如何？6月18日，记者回访事发地，还原一场零伤亡的成功避险。



大定坑村山体滑坡现场 受访者供图



转移群众在安置点内 羊城晚报记者 钟振彬 摄

发现险情转移群众

时间倒回10多天前的那个雨夜——

“过去3小时瑶安乡已出现50毫米以上降水……持续强降水可能引发山体滑坡、山洪、泥石流、城乡积涝等次生灾害，请注意做好各项防御工作。”6月6日22时许，赵木旺收到清远市自然资源局发布的地质灾害气象风险预警信息。听到屋外瓢泼大雨，他思索了几秒，决定出门看看情况。

赵木旺是村里地质灾害监测员，参加过政府部门组织的应急讲座，了解主要自然灾害的特征。冒雨来到屋后的斜坡上，赵木旺发现旁边河水哗哗地流，房子侧边也在冒黄泥水，已经淹过小腿肚。“感觉很危险。”赵木旺回想起2006年洪灾造成村里塌方的险情，瞬间警觉，第一时间跑去通知新九村党总支书记、村委会主任赵冬华。

“注意了！雨很大！注意了！”听到雨中传来叫喊声，赵冬华当即作出判断：村民必须马上撤离。

顾不上打伞、穿雨衣，赵冬华和赵木旺分头行动，挨家挨户敲门转移村民。“一秒也不能等，就怕晚一步会出事。”赵冬华看到有人还想回去拿贵重东西，急得直跺脚。“钱比命还重要吗？”

村里多为留守老人，不少人没有智能手机又听力不佳，考虑到当时大家可能已经入睡，赵木旺只能大力拍门、高声呼喊村民。他只有一个念头，一定要把大家叫醒。

山体滑坡前10分钟，9户15人全部安全转移

雨夜竞速！一次成功的零伤亡避险

赵球花就是在睡梦中被吼醒的。“那天晚上雨很大，我也睡不踏实。”赵球花回忆说，当时迷迷糊糊听到有人喊她，打开门一看，是全身湿透的侄子赵木旺。得知后山有滑坡风险后，立刻和老伴穿好衣物撤离。

“山上的泥已经从窗户冲进来，裤脚都弄脏了。”夫妻俩平生第一次遇到这么紧急的情况，又惊又怕，只跟着赵木旺往坡下走。

“哗……”赵木旺和两位老人家来到地势平坦处没一会儿，就听到身后传来泥土砂石滑落的声音。此时，距离赵冬华和赵木旺转移9户15人，仅过去了10分钟；距离赵木旺发现险情，过去不足一小时。

回想起当晚的情形，赵木旺依然有点后怕。“要是慢一步，山体滑坡，直接冲下来，不敢想会怎么样。”他说。

广东省自然资源厅公布的避险案例显示：发生在清远连州的小型山体滑坡初步估计灾体规模135立方米，造成2间房屋受损，直接经济损失约1万元，潜在损失约225万元。

代村民照料鸡鸭

惊险过后，如何安置暂时无家可归的15位村民？这是摆在赵冬华面前的头等大事。

他首先向瑶安瑶族乡政府汇报现场情况，接着将转移人员临时安置在地势安全的村民家中。

次日一大早，天蒙蒙亮，雨势停歇，赵冬华返回村里核查灾情。就在赵木旺

最先发现险情的地方，出现了山体滑坡，黄泥外溢到房屋院子里。不仅如此，村内道路被倒伏树木、滑落砂石完全阻断，唯一出村通道彻底封闭。赵冬华马上联系乡政府，协调挖掘机前来清障。

直至6月7日傍晚，15名受灾群众全部妥善安置到瑶安乡镇区的民宿。“条件很好，政府给我们安排了一日三餐，有肉有汤。”说起安置生活，赵球花连连称赞。但她一直惦记着家里冰箱放着的肉菜以及她养的几只鸡。

不少村民跟赵球花有一样的想法，牵挂着家里种的菜、养的鸡鸭，好几次跟赵冬华提出想回家。然而，暴雨还在持续，危险尚未排除，赵冬华便主动揽下这些家事。“大家信得过我，就把钥匙交给我。”这几天，赵冬华每天都会抽出时间，开着面包车往返近两个小时，回到村里照料大家的鸡鸭、菜地。

虽然危险的暴雨夜已经过去10多天，赵冬华还是睡不好，担心安置点的村民吃住不适应。“在外面住久了，他们不习惯。”赵冬华说，村里的年轻人都外出务工，留下来的老人最小的50多岁，最老的80多岁，很多一辈子都没离开过村。

藏在行动背后的机制

“多亏了他们，要不然都不知道该怎么办。”6月18日，坐在安置点，村民们聊起这次紧急避险经历，纷纷对村干部竖起大拇指。

回顾避险全过程不难发现，除了基层

干部的敏锐反应、迅速行动之外，一套“主动巡查、快速响应”机制发挥了极大作用。

汛期伊始，瑶安瑶族乡提前部署防汛工作，构建镇、村、组三级地质灾害防御应急体系，全面推行村小组监测员制度与汛期叫应工作机制，全乡62个村小组配备60余名专职监测员，常态化开展雨夜巡查、隐患排查，织密基层防汛安全网。最先发现山体滑坡苗头的赵木旺正是该体系中的一员。

同时，瑶安瑶族乡常态化开展防汛培训，强化村组干部、监测员的险情识别、应急疏散实操能力。他们日常走村入户开展防灾宣传，结合往年滑坡案例，提醒山区村民留意山体渗水、水流异常等前兆。大定坑村就有老人特别提到，平时村里会开大喇叭，不间断播报防灾知识。

记者了解到，新九村发现险情后，村“两委”第一时间上报、同步组织撤离，乡党委快速调度党员应急队逐户劝导、全员清零，整套流程高效顺畅，依托的是连州标准化、规范化的“镇自为战、村自为战”应急处置闭环机制。

值得一提的是，面对滑坡险情，连州不满足于初步撤离避险群众，坚持逐户排查、劝导转移实现涉险区人员全部清零，新九村从最初撤离9户15人扩至清空18户28人。

广东省自然资源厅在避险案例中总结，此次成功避险，离不开多项扎实举措落地：“龙舟水”前清远市已下发地质灾害防御“一张图”，指导镇村精准开展巡查排查；驻镇包村地质工程师提前进村开展防灾科普，普及“雨前排查、雨中巡查、雨后复查”等防灾知识。

记者观察

暴雨连绵，深山村落险情骤生。6月6日深夜，清远市连州市瑶安瑶族乡新九村委会大定坑村突发山体滑坡，当地凭借成熟的三级防汛体系、基层监测员敏锐预警、镇村干部快速联动，实现全员提前撤离、零人员伤亡。

平安从无侥幸，化险为夷源自前置防御的硬核实力。大定坑村地处地质灾害一级防御区，山体脆弱敏感，持续强降雨极易诱发突发险情。面对复杂汛情，瑶安瑶族乡化被动为主动，提前织密镇、村、组三级防御网络，建立常态化监测员巡查、汛期叫应机制，部署60余名基层

大定坑村避险奇迹，功在平常赢在基层

羊城晚报记者 李程 梁辉森

“防汛哨兵”扎根山野、昼夜值守。正是这套常态化、体系化、精细化的防汛机制，为本次成功避险筑牢制度根基，把风险排查在险情发生之前，把处置准备在暴雨来袭之初。

危难最见担当，生死竞速彰显基层一线的赤诚力量。大定坑村老人居多，雨夜避险难度大、风险高，村民赵木旺化身“守夜人”，凭着多年基层经验与高度责任心，雨夜踏水巡山、精准判险，并第一时间上报险情、呼喊乡邻，与新九村党总支书记、村委会主任赵冬华连夜敲门入户，与险情竞速，十余分钟完成全

村人员撤离。平凡村民、基层干部，没有惊天壮举，却以朴素担当守住了全村生命防线。

治理贵在精微，民生兜底传递枝叶关情的为民情怀。在瑶安瑶族乡，真正的平安守护，不止于紧急一刻的生死撤离，更藏在险情过后的细微关怀里。村落封控、村民安置，家中家禽无人照料成为留守老人的揪心事。于是，村民将家门钥匙托付给村干部，村干部风雨逆行、逐户投喂家禽、帮忙打理家事。这些行动既见千群信任，也见为民初心。

从“抢生命”到“守家产”，从紧急避险到温情兜底，大定坑村的化险为夷不是偶然幸运，而是制度到位、责任到位、服务到位的综合成果，是清远基层群防群治、靠前防御、精细治理的生动缩影。

大定坑村的案例也充分印证一个道理：防汛减灾，功在平常，赢在基层。当前，龙舟水仍未结束，山区地质灾害滞后性、反复性风险突出。唯有始终坚持人民至上、生命至上，把防线扎得更牢、把细节做得更实、把基层力量用得更多，以常态化备战应对突发性险情，才能护好一方安宁，守护乡邻安稳。

台湾演员汕头寻根

利晴天今日在汕头澄海认祖归宗

羊城晚报讯 记者李国辉、古司祺、蚁路雅、曾育文、王漫琪、赵鹏、王瑜瑛报道：6月18日，台湾演员利晴天（本名“林典璋”）抵达广东汕头，开启寻根之旅。19日，他将赴汕头澄海林氏宗祠参加认亲祭祖仪式，对接族谱、祭拜先祖，正式认祖归宗。

早前，利晴天在短视频平台发布一则寻根视频。视频中，他手持家族族谱，向网友求助“广东省潮州府澄海县黄塍沟番刈树下在哪里”。利晴天表示，他们家族在200多年前从广东潮汕地区迁居台湾，自己是族谱上的第22代子孙。

视频发布后引发广泛热议，两岸

网友、澄海民众自发接力帮利晴天寻根。短短不到两天，网友就找到了位于广东省汕头市澄海区的利晴天祖籍地。羊城晚报“阅台海”记者第一时间跟进，联合多方力量助力利晴天认祖圆梦。

经考证，利晴天族谱中记载的“黄塍沟番刈树下”，位于现汕头市澄海区盐鸿镇鸿沟乡（现分为鸿一、鸿二、鸿三、鸿四4个行政村）。利晴天将当地宗亲提供的一系列族谱资料、鸿沟林氏宗祠及祖墓照片等转给父亲和在台族人后，族人发来信息称：“没错，对上了！”后来，利晴天与家人商议，决定今年端午佳节到来之际回

澄海认祖归宗。利晴天说，他的先祖于清朝乾隆年间渡海赴台，其祖公号“大勤”，后裔称其为“大勤公”。据悉，2019年秋，台湾彰化县的“大勤公”后裔林杰豪就曾到澄海寻根。

“利晴天此次寻根，让我们非常感动，热烈欢迎‘回家’。”林氏宗亲林天禄表示。

据称，林天禄家族世代珍藏的《鸿沟林氏族谱谱传》完整记载着林氏族群跨越近800年的家族传承。利晴天此次寻根，又将为这本族谱添上浓墨重彩的一笔，也让跨越200多年的两岸宗族情缘再续新篇。

独家专访

“这是一种来自血脉的认同”

羊城晚报记者 李国辉 戚美青 古司祺 王瑜瑛

“我想多尝几道地道潮汕菜。”6月19日，台湾演员利晴天（本名“林典璋”）将在汕头澄海林氏宗祠参加认亲祭祖仪式。

在抵达汕头之前，利晴天接受羊城晚报“阅台海”记者独家专访，谈及此次寻根之旅的期待。对于他而言，寻根是自己与这片陌生又熟悉的土地的重新相识，不全是沉重的，还可以从一杯茶、一碗粿开始。

阅台海：当初为何会想到拍视频求助寻根？

利晴天：在台中市丰原区有一座林氏大宗祠，每年清明前后，我们家都要过去祭拜。从小爷爷和父亲就跟我讲，我们家族是在200多年前从广东潮汕迁到台湾的，但没有说更多细节。

成年后，我去了很多地方，总觉得“哪有什么故乡”，在一个城市待久了，异乡都变成故乡了。但现在不一样了，我迫切想知道我们究竟从哪里来，分属哪一脉，又是怎么到台湾的。

但我手里只有一份父亲给我的电子版族谱，掌握的线索太少，这才想着拍视频求助网友。没想到，不管是民间还是官方，都给予我大力协助和支持，我感受到了来自世界上最大的善意。

视频发出的第二天，就有澄海宗亲发来完整的分支族谱，告诉我澄海林氏家族人丁兴旺，还有数万同宗。当时有一种难以言喻的归属感和认同感，让人觉得很踏实。

阅台海：寻根之旅开启，你有没有

想象过见到大陆同宗亲人的场景？认祖时有没有什么想说的话？

利晴天：面对祖先牌位，我应该会先说一句“不肖子孙回来了”，然后把我们在台湾的这一脉发展情况作个简单汇报。可能还会顺便“抱怨”一下我父亲，说他怎么不早把这事儿办了。

见到大陆的亲人，我肯定非常紧张。因为没见过、没接触过，不知道怎么称呼，也怕麻烦他们。但我也知道，我们骨子里是有一种亲切感的，就像一些远房亲戚，是“陌生的亲密人”。建立亲密关系需要时间，但好在我们有共同的历史和血脉。

阅台海：你之前对潮汕文化有了解吗？对此次寻根之旅有怎样的期待？

利晴天：台湾有潮汕文化，同时也夹杂了很多其他文化。这次回来，我当然想看正统的潮汕文化是什么样的。我之前曾多次到广东出差工作，在广州、深圳、佛山、东莞、中山都待过，对广东印象最深的是食物好吃。据说台湾蚵仔煎和潮汕蚝仔烙差不多，到潮汕后，我想多尝几道地道潮汕菜。

阅台海：听说你也看了最近火爆出圈的潮汕电影《给阿嬷的情书》，有何感受？

利晴天：我看了潮汕方言版的《给阿嬷的情书》。虽然我不能完全听懂潮汕话，但是觉得语气跟台湾的一样，感觉很亲切。这种亲切感我不知道怎么形容，感觉本来就是这样、本来就该这样。比如，厝里一帮人打牌、话家常，阿



利晴天抵达汕头 羊城晚报记者 曾育文 摄

羊晚快评

一句“黄塍沟番刈树下在哪里”，换来的是全网齐刷刷的“欢迎回家”。这不仅仅是台湾青年利晴天（本名“林典璋”）的寻根之旅，更是一场跨越200多年时光的血脉重逢。

这个故事的动人之处，恰恰在于它的朴素。利晴天最初记住的，只是长辈们的一句“我们从广东潮汕来”，直到祖父离世，父亲与他促膝长谈“我走了之后牌位怎么办”，并将族谱交到他手中，那份乡愁才有了沉甸甸的分量。中国人讲究“慎终追远”，往往在亲历生命的告别后，人们愈发迫切想要追寻“我从哪里来”的答案。这种追寻不是书斋里的道理，而是对来处的本能回望，是血脉责任的一次郑重交付。

在潮汕方言中，“番刈”是番薯，这个名字听起来并不风雅，却有泥土的温热。旧时鸿沟乡遍地种番薯，番薯地里的那

番刈树下，根脉始终相连

□李妹妍

棵大榕树见证了先民辛勤劳作的岁月，也成为了无数游子记忆中故乡的坐标。如今，这棵老榕树虽已不在，但“番刈树下”这个地名，连同树下升腾过的烟火气、许过的团圆愿，早已镌刻进家族记忆的深处，一代代传了下来。所以，当利晴天念出“番刈树下”这四个字，汕头澄海鸿沟乡的族老们瞬间心领神会，那是独属于他们的乡土记忆密码，是游子归来才能对上的暗号。

从“黄塍沟”到“黄芒沟”，从模糊的家族传说到清晰的故土溯源，这场全网接力的寻根，照见两岸同胞血脉里天然的联系。网友们热忱奔赴，乡亲们倾力相助，这是一种“本是同根生”的共情。据当地族老说，早在康熙年间，就有鸿沟乡子弟渡海赴台，谋生定居。漫长岁月里，无论相隔多远，总有人在回望故土。鸿沟乡族谱留存的渡台记载、林天禄老

人记得妻子的伯父晚年执意归乡、利晴天惊叹“家族还有这么多人”……这些细碎的个体叙事，拼凑出的正是新不断的亲缘牵绊。

当确认祖籍地的消息传来，利晴天说“终于有了‘根’的感觉”。这种感觉，是每一个游子深埋心底却又难以言说的渴望。薄薄一册族谱，承载数百年家族脉络，纵使海峡相隔、岁月更迭，番刈树下的根脉始终绵延不绝。只要还有人念着，就总有回家的路。因为血脉自有力量，乡愁自有方向。

当利晴天踏上广东汕头的土地，他寻找的不仅是一个地理坐标，更是一种身份的确认、一种情感的归依。而对于海峡对岸无数仍在追寻乡土的游子而言，这个故事本身就是一种温暖的应答。无论走得有多远，无论岁月如何更迭，总有乡音热情呼唤：“欢迎回家。”