

相见

统筹/董柳  
图/钟振彬 方浩  
文/冷霜 符畅

# 天光趁墟

## ——菜农们的头班车

在广州市花都区炭步镇，有一趟专门为菜农绕行的公交车——花5路头班车。

每天清晨，在炭步公交总站总有几位70岁左右的菜农挑着新鲜蔬果，赶这趟公交进城卖菜。过去，到站后需再转一趟车，对年纪大、又负重的老人来说，多有不便。5月20日起，花5路头班车正式绕行几百米，停靠到五华市场附近的海关站。这意味着，菜农们不用再换乘了。

这一处暖心改变，始于一位普通的群众建议。此前，不少市民反映，挑着蔬果担子的老年菜农换乘不便，不仅耗时费力，扁担、竹筐还容易刮蹭路人，存在安全隐患。民有所呼，必有回应。炭步镇党委第一时间对接区交通运输局、镇政府、区交通运输局与花都汽公司三方座谈商议，最终确定方案：对花5路炭步开往新华城区的头班车进行“绣花式”微调，绕行数百米停靠海关站，全程不干扰主线正常运营。5月20日，优化后的线路正式启用。72岁的黄姨作为这条线路的常客，摆摊卖蕉的出行之路更加便捷舒心了。

凌晨五点，天色未明，广州市花都区炭步镇鸭湖村还沉浸在睡梦之中。黄姨已经起身，借着微弱的天色整理好两筐自家种植的香蕉。扁担压在她的肩头，伴着露水浸润田埂的脚步声，前往炭步公交总站。

同一时间，周边村镇里几位年龄在70岁左右的菜农，也陆续挑着载满新鲜蔬果的竹筐赶来。每天清晨6:30，花5路头班车准点发车，是这群老人进城赶墟的专属头班车。在此之前，班车抵达城区后，大家还要肩挑沉重货担再转乘一趟公交到市场，一路辗转十分辛苦。如今线路微调后，车辆可直达五华市场旁的海关站，老人们下车步行几分钟便能抵达市集，再也不用为换乘奔波。

“五华市场客源多，东西能卖上好价钱，再早起也值得。”面对记者询问，黄姨擦了擦额头的汗水，道出了坚持进城卖货的缘由。一辈子躬耕田野的她，靠着勤劳的双手抚育两个孩子长大，将二人培养成大学生，用一根扁担挑起了整个家庭的未来。如今孩子们已立业成家，家中生活安稳富足，家人也劝她在家安享晚年，不必再风雨奔波。但黄姨始终闲不住，家里的香蕉林由她悉心照料，积攒下来的鲜果不愿白白浪费。

“这片香蕉林都是我亲手种的。我身子骨还硬朗，能做就多做点。人活着就要开开心心，心情好了身体才健康。”黄姨语言朴实，话语间透着乐观与坚韧。她坦言，如今自己最大的心愿，就是全家人平平安安、身体健康。

驾驶花5路公交车已有十余年的胡历明，每天都和这群早起的菜农打交道。虽然叫不出所有人的名字，但一张张熟悉的面孔，早已成为清晨车厢里不变风景。“村里很多老人闲不住，务农卖菜是他们日常的寄托。”胡历明深有感触地说，以往看着老人们挑着重担等车、转车，心里总是滋味。线路调整后，每位菜农单程能省下20多分钟，遇上刮风下雨的天气，也不用在露天站点来回折腾，安全和便利都有了保障，“看到大家出行轻松了，我开车也觉得舒心”。

线路调整首日，现场满是欢声笑语。一位长年赶早市的阿婆一边整理竹筐，一边难掩喜悦：“以前下车就得急急忙忙转车，扁担钩子总容易勾到别人的衣服。现在班车直通市场附近，几步路就到，省心多了。”

数百米的绕行距离虽不长，却精准解决了老年菜农出行的痛点，打通了农产品从田间到市集的“最后一公里”。

注：粤语“天光趁墟”意为天刚亮就去赶集。



凌晨，黄姨准备将要售卖的香蕉



菜农们有序上车



花5路头班公交车内坐满了菜农



花5路公交车驾驶员胡历明每天都与这群早起的菜农打交道



花5路头班公交车的调整给菜农们带来了便利



下车后，菜农们快步走向集市



市民向黄姨购买香蕉



扫码观看视频