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端午除祟：邓尔雅《钟馗图》的意象重构

夏日荔红时，江南早称珍
黑叶荔枝与粤荔声名的历史流变 □陈泳如

“江南黑叶已称珍。”屈大均《广州荔
支词》中的这一句，今天读来颇有意味。
黑叶荔枝在当下并非最受追捧的名品，
风头远不及挂绿、桂味、糯米糍。然而，
在明清以来的荔枝评价史中，黑叶曾长
期居于显要位置。它既是岭南荔枝远播
江南的重要代表，也是粤荔挑战“闽荔为
上”旧说的一个有力证据。

陈寅恪先生说：“凡解释一字即是作
一部文化史。”若从岭南文化的立场重读
荔枝史，“黑叶”正是一个值得重新解释
的名字。它不是最稀贵的荔枝，却最能
说明粤荔如何被品评、被传播、被记忆，
也最能让我们看见一个地方物产声名的
形成与更替。

一颗黑叶：闽粤荔枝
之争与名物流变

荔枝评价史上，北宋蔡襄《荔枝谱》影
响极大，这是传世第一本荔枝谱。此书开
篇即说：“今之广南州郡与 梓之间所
出，大率早熟，肌肉薄而味甘酸，其精好
者，仅比东闽之下等。”这几句话几乎奠定
了后世“尊闽抑粤”的一种评价基调。

最有力的反驳，要等到康熙十一年
（1672）6月，江南的大文豪朱彝尊来游
福建，在所产荔枝被誉为福州之最的长
庆寺（俗称西禅寺）饱尝荔枝之余写下的
《题福州长庆寺壁》：“世之品荔支者不
一，或谓闽为上，蜀次之，粤又次之；或谓
粤次于闽，蜀最下。以予论之，粤中所产
挂绿，斯其最矣。福州佳者尚未敌岭南
之黑叶，而蔡君谟《（荔枝）谱》乃云：‘广
南州郡所出，精好者仅比东闽之下等。’
是亦乡曲之论也，书之壁，用质之知味
者。”朱彝尊当然推挂绿为粤荔之最，但
他偏偏拿黑叶来反驳蔡襄，正说明黑叶
在当时已足以作为岭南荔枝的代表。

而朱彝尊的好友屈大均的《广州荔
支词》则说：“江南黑叶已称珍，玄墓杨梅
敢与伦。塞外葡萄宜酿酒，燕中苹果莫
沾唇。（黑叶一种，既多且旨，餐余作脯，

货于万里。）”黑叶产量大，所以制成果脯
向外销售的多是黑叶，江南人吃到的也
主要是黑叶，认为风味甚佳，便以为是广
东最好的荔枝，视若珍物。屈大均此语，
既道出了黑叶远销江南的事实，也暗含
一层言外之意：江南人以黑叶为珍，未
尝不是因为未识岭南更佳品种。黑叶的
地位，正在这种“称珍”与“非最上”的张
力之间。须知，荔枝的品种一直在通过
选育驯化而进化，最突出的，蔡襄《荔枝
谱》中所录的品种，早已大部分消失，仍
然存在的也已沦为凡品。因此，考察黑
叶的历史，正可见出荔枝的发展史及其
文化史。

黑叶，宋元时的荔枝文献中均不
见。至明代，则文献中多见。明初汪广
洋《凤池吟稿》卷十《岭南杂录》：“谩把金
钗品价高，荔枝端不让樱桃。若教李白
谙风味，甘分南州脱锦袍。（陈村有荔枝，

实大核小，其味甘香，名金钗子，相传以为

昔人有解金钗而得其种。）”汪广洋曾任广
东行省参政，以一省大员而独将此荔入
诗，可见金钗子应为当时广东最好之荔枝
品种，而其自注所描述之性状，为后世所
述黑叶性状时广泛采信。

无论是朱彝尊“福州佳者尚未敌岭
南之黑叶”，还是屈大均“江南黑叶已称
珍”，都说明至迟在清初，黑叶已经成为
粤荔中具有代表性的品种之一。

方志里的黑叶：岭南
日常中的主力佳品

从方志记载来看，黑叶在清代至民
初的许多地区亦属数一数二的优良品种。

如康熙二十六年刻康善述修《阳春
县志》卷十四“物产·荔枝”就首举黑叶：
“春地所产，有黑叶、长枝、白蜡、火山诸
色，又有香茘（肉脆核小）及大将军，皆异
品也。”

同属一郡的四会的黑叶，更是无与
伦比：“火山种，四月先熟，核大而味酸。
黑叶多且佳，尚书怀最后熟，逊黑叶远

甚。近有自新兴移种来者，核小香甘，价
亦不贱。”（吴大猷纂《四会县志》编一，

1925 年刊本）这可是到了民国中期啊！
1933刊《开平县志》也是如此表述：“荔
支种数甚多，夏至成熟之黑叶最佳。”

清代广东地方官员吴震方倒是更推
崇新兴荔枝，也表彰黑叶荔枝：“荔枝多
不及闽而较早一月，唯新兴者过之。新
兴荔较美于闽之状元红，官其地者亦不
可多得。尚逆在藩时，荔将熟，差官封守
之，熟则索夫进送，故多伐去之。增城荔
亦美，挂绿为最，黑叶次之。彼人取荔浆
为酒，盖以荔汁和烧酒为之，香味俱美，
然难致远。”增城为广州属邑，有挂绿为
上，当然黑叶次之，不过挂绿太稀罕，其
实还是黑叶当家。同为广州属邑的顺
德，在咸丰二年刊刻的郭汝诚修《顺德县
志》卷三“舆地略·物产”中，则以黑叶为
首：“吾粤荔枝推新兴香荔，其核仅一点
耳，虽皮亦香美异常，遑论其玉浆哉。至
吾邑，则陈村黑叶为最。邑《志》云：荔
枝，陈村有，实大核小者，其味甘香，名金
钗子。传有解金钗而得其种，即俗呼黑
叶也。”增城、顺德如此，香山、清远更然：
“邑中荔以黑叶子为上。”

除阳春、四会、开平外，新宁、南海、信
宜等地方志亦多以黑叶列为佳种，显示其
在清代岭南荔枝体系中的普遍地位。

甚至在福建地方志中，黑叶亦常列
佳品。乾隆《南靖县志》称“黑叶为上”，
《龙溪县志》亦将其列入当地佳果之列。

最值得注意的是，现在中国最主要
的荔枝产区是广东茂名，又因为茂名是
唐玄宗最宠幸的宦官高力士的故乡，史
料多有指向贵妃贡荔即来自茂名，但直
到清末，茂名荔枝犹以黑叶为上，如光绪
十四年刊郑业崇修《茂名县志》卷一“舆
地·物产”说：“荔枝名类甚繁，本土以黑
叶佳，尤以东路滩底所出佳。虽逊于增
城之挂绿、新兴之香荔、番禺之贵（桂）

味，然别品俱不若矣。”茂名县旧属高州
府，而光绪十一年刻《高州府志》卷七述
及荔枝，即全同茂名县志，可见县志引自
府志，也说明在府志修纂者眼里，黑叶确
属全府最佳了。

从江南称珍到今日淡
出：粤荔声名与文化记忆

“江南黑叶已称珍”一语，常被理解
为对江南人未识粤荔全貌的感叹。然而
若结合清初以来诸多文人记述来看，黑
叶之“称珍”并非虚誉，而是当时普遍存
在的评价。

最早礼赞黑叶的，当属顺治十二年
以优于经济来任广东布政使，且乐于奖
掖提携广东士人，于岭南文化影响甚大
的浙江秀水籍大文学家曹溶，他的《伯
驺许饷胜画茘枝四绝迟之》开篇即说：
“羊城黑叶动离愁，军帐尝新又白头。
夸我仙风清露底，冰壶独照海天秋。”
在顺治十三年京察中，曹溶（1613-

1685）以举动轻浮，降一级改任山西阳
和道，此际，载动谪情离意的，却是黑
叶荔枝。

清初长期在广东恩平任教职的知名
学者安徽桐城方中通（1634-1698），也即
著名学者方以智的次子，在他的《续陪》
卷二记下了一首《粤谣》：“无数荔枝种，
新兴独有香。绿包如树帜，黑叶敢称
王。”可见黑叶深入人心的地位。

清初常熟籍著名画家顾文渊（1647-

1697），他的《海粟集》卷第三有一首《初
食荔枝》，咏及岭南最好的荔枝不是挂
绿，而是进奉，因为曾经进贡，而独与能
抗的，则是黑叶：“就中最美号进奉（因天

宝所贡名之），紫罗囊薄软裹玉。寒浆如
蜜中边甜，日啖百千宁厌足。其次黑叶
能抗衡，绿肤微皱红生粟……”

雍正八年至乾隆六年间曾任广东新
安（今深圳）知县十二年的南京人何梦篆
（1683-？），其《思无邪斋诗集》卷三《茘
枝》诗，辟首即顶礼黑叶，挂绿不过是难得
的“尤物”，并说黑叶以增城为主，东莞也
十居其一，则无论从质量还是数量上讲，
黑叶都是当时广东首屈一指的荔枝，新
兴香荔也不过伯仲之间，最后还说，唐玄
宗知有黑叶，定当为不二之选，真是赞誉

至于极矣：“茘枝黑叶佳，尤者名挂绿……
此产首增城，东莞居什一。”

如果说屈大均说“江南黑叶已称
珍”，是基于在江南吃不到岭南上等的荔
枝，那这些来游甚至长居岭南省、府或县
的江南人，他们仍然极力奖誉黑叶，则极
大地改写了“江南黑叶已称珍”的内涵，
也可以说“岭南黑叶早称珍”，广东本土
方志关于黑叶地位的记载，则是对这种
“早称珍”的最佳印证。关键是黑叶的广
泛分布与领衔地位，完全打破了我们固
有的印象。

黑叶长期“称珍”，或与其兼具品质
与产量有关。挂绿、香荔等固然名贵，却
数量有限；而黑叶分布广、产量大，更能
进入普通人的日常生活，并通过贸易远
播各地。在传统种植条件下，这种兼顾
品质与产量的优势，使其长期保持重要
地位。

今天再谈黑叶，不能回避一个事
实：它已经不再处于中心位置。以现在
广东产量最大而曾经黑叶称王的茂名
市为例，荔枝种植结构早已变成早熟以
白糖罂、妃子笑为主，中晚期以桂味、糯
米糍为主，晚熟的新兴品种仙进奉、冰
荔也早已引进，黑叶除了用来做荔枝
干，地位已经无足轻重。其他地区亦复
如是。

但黑叶的淡出，并非一种失败，而是
荔枝品种改良、市场选择和岭南农业持
续进步的结果。问题在于，发展并不等
于遗忘。黑叶的历史提醒我们，岭南荔
枝的声名并不是由少数稀贵名品单独建
立起来的。真正支撑粤荔远播的，既有
挂绿、香荔等名品，也有黑叶这样产量
大、分布广、能进入日常生活和跨地域流
通的品种。它们共同构成了岭南荔枝的
风味谱系，也共同塑造了外界对粤荔的
想象。从这个意义上说，黑叶的兴衰史，
就是一部特别的荔枝发展史，也是一段
值得打捞的岭南文化记忆。今天我们不
必把黑叶重新推上“第一”的位置，却应
当理解它何以曾经“称珍”。

（作者系文史学者，广东外语外贸大
学南国商学院教师）

1933年的端午节，岭南人家蕉窗
垂碧、蒲剑悬门,艺坛耆宿邓尔雅（1884-

1954）应节挥毫，绘就一幅《钟馗图》扇
面。作为中国传统文艺意象，唐宋时期，
钟馗像为宫中新年馈赠之常仪，除夕悬
之，以示来年辟邪免灾之祝。明清以来，
岭南民间则流行悬之于端午，以助驱疾
除祟。此幅钟馗图，以白描勾勒，线条细
劲连绵,人物姿态慵懒闲适，着官袍醉伏
于几榻之上，秉烛而眠。除了以朱砂敷
色，以应端午的辟邪习俗外，与传统的钟
馗形象大不同，一派逍遥之态。

这不是邓尔雅第一次画钟馗，身为
岭南著名篆刻家，金石之外，实则其诗、
书、画兼善，又以小学造诣精深，时人敬
称“问字楼主”。故邓尔雅所画钟馗，多
由小学出发，以诗、书、画、印融汇呈现。
如1927年他与子婿黄般若合作的《钟
馗执椎图》，扇面即为其中传统画法的代
表作。画中，邓尔雅以朱砂勾勒、淡染钟
馗像并题跋，黄般若以淡彩绘艾草及香
囊。此钟馗身着鲜亮红袍，头戴翅纱帽，
双手各执一圆椎。其衣袖与虬髯鼓风而
动，若从天而降，怒目圆睁，左右探视，驱
魔镇妖之神势毕现。扇面中心为邓尔雅
的大段题跋，考证钟馗由悬椎之物衍变
至执椎之人的形象发展过程：“钟馗本无
其人，据杨慎、顾亭林诸家考证，即‘椎’
之音转。而《宣和画谱》载，六朝古碣已
有钟馗像。则《天中记》所云始于唐明皇
之梦，其为附会、增饰可无疑义。盖古人
悬椎驱鬼，次乃画椎以代，复添执椎之
人，继遂讹为人名耳。兹绘执椎与寻常
执剑者不同，欲稍存其旧也。”题跋居扇
面中心且占空间最阔，艾草香囊与钟馗
各居左右，可知此画图像与文字并重，邓
尔雅意在通过图文互应，传播钟馗的文
化内涵。不止于画，邓尔雅还有多篇相
关诗、文考释。如1930年端午节，邓尔
雅在《华星三日刊》发表钟馗诗三首，其
一《端午画钟馗》云：“反切讹传附会成，
六朝旧俗辟邪名。画家宁信神仙话，惟
愿吾人心太平。”他再次以诗传释钟馗音
韵反切的来源。

而1933年这幅钟馗图，既不是镇
妖图，又非传知篇，为何如此不同？在邓
尔雅的题跋上可观端倪，其自题云：“天
下太平，枕几而卧。壶醉日当，鬼亦不
饿。”首句“天下太平”即为最大的讥言。
彼时的中国，正经历着深重的民族危
机。日本侵略者发动“九·一八”事变、

“一·二八”事变后，东北、上海门户洞
开。1933年，长城抗战期间，就在此画
成后几天，《塘沽协定》签订，间接承认日
本对东三省的侵占，换取了华北地区表
面暂时的“平静”。这种以屈辱换取的喘
息，便是邓尔雅笔下“天下太平”的现实
底色。此四字如同当头棒喝，尖锐地讽
刺了当时粉饰太平的虚假宣传。当日本
侵略者，这真实的巨祟进犯中华时，画中
本该捉鬼的神祇却酣然醉卧，不仅暗示
着面对侵敌，传统神祇崇拜的无力，更暗
喻南京国民政府的逆来顺受和消极抗
日，极具讽刺张力。

1938年的端午节，邓尔雅再以朱
砂画《钟馗图》，图像与五年前的扇面相
同，而线条更圆熟流畅、力度含蓄内敛，
以抽象简化的造型、大幅留白展现东方
诗意。其题诗云：“何世人间鬼物多，终
葵饱食醉颜酡。不知天下升平日，谁信
先生亦是魔？戊寅端午，风丁老人尔雅
戏画。”此年的端午节，正值侵华日军对
广州进行无差别连续轰炸之时，市民死
伤惨重。据《民国广东大事记》载：“从上
月（1938年5月）28日起，日机几乎每日
空袭广州。”邓尔雅以“何世”发起质问，
“鬼物多”直指被战争撕裂的社会肌理与

道德伦理。同一时代，粤籍画家黄少强
《流离图通景屏》中的战乱流离、陈铁耕
《殉难者》中革命者的悲壮、黄新波《被牛
马化的同胞》中人民的苦难，无不印证着
邓尔雅笔下的沉重现实。而本该除鬼的
钟馗于画中沉睡，象征当时国民党当权
者的麻木昏聩与失职。末句“谁信先生
亦是魔”为诗眼，将批判的锋芒推向极
致，进一步打破钟馗作为正义化身的传
统认知。此处之“魔”，具有强烈的战时
多义性。其一，直指日本侵略者，他们是
现实中最凶残的“魔”；其二，隐喻在民族
危亡之际，或消极避战、或妥协投降、或
卖国求荣的内部蛀虫；其三，反思钟馗意
象，当巨大苦难降临，寄望于虚幻之神的
庇佑，本身可能就构成了一种麻痹或阻
碍。此作是对日本侵略者的控诉，对国
民党反动派消极抗日、内部倾轧的痛斥
以及对虚妄幻想的反省。邓尔雅目睹山
河破碎，署以“戏画”，实为泣血之作，以
钟馗为手术刀，剖开血淋淋的现实及时
代控诉，体现了中国文人“以艺载道”的
传统，与其早年所刻“当为国家扫天下”
“待从头收拾旧山河”等印章的创作实践
紧密呼应。

德国艺术史家阿比·瓦尔堡提出的

图像学概念认为，图像是社会记忆的流
动与情感冲突的凝固。宋元以前，钟馗
画的核心功能是驱邪禳灾，具有强烈的
宗教和巫术色彩。明清以来，钟馗画的
祈福纳祥功能被空前强化，其驱邪的恐
怖意味被冲淡，变得更加吉祥、喜庆甚至
诙谐，其装饰性和象征性在很大程度上
超越了其原始的宗教性。此种社会世俗
化进程对钟馗画内涵的发展和影响，正
是图像学所指艺术品反映人类共同记忆
的体现。明清以来，画家笔下的钟馗增
强了其人性化的姿态和情感，如金农的
《醉钟馗图》、任颐的《钟馗读书图》、罗聘
的《钟馗嫁妹图》等，或藉以自我投射、或
借以描绘市井，个性化、生活化、叙事化
成为当时钟馗意象的发展特征，映照出
明清社会结构、经济生活和大众心理的
深刻变迁。

而在抗战时期，邓尔雅此两幅《钟馗
图》，已然成为民族创伤记忆的承载与尖
锐现实冲突的凝视。画家运用反讽与双
关，摘下传统意象在和平时期被赋予的
光环，迫使其直面血与火的考验，这是战
时文化象征体系在巨大压力下的剧烈变
形与意义重构，亦为当时文化心理与艺
术表达模式的一种缩影。在民族危亡逼
迫下，艺术家对传统题材或现实意象进
行战时语境的转译与激活，赋予其战斗
性、批判性与激励性的新内涵，并主要以
两种运作机制实现：

其一，激励性转译，赋予传统意象以
坚韧抗争的现代民族精神。1940年，
徐悲鸿将《列子》中愚公移山的寓言与全
民抗战精神链接，先后创作了三幅《愚公
移山》，以筋肉虬结、奋力开山的抗争者
形象，赋予古老寓言以全民坚韧抗战、誓
移日寇的磅礴新意。画作翌年于南洋展
出，所得巨额门票收入悉数捐作抗战经
费，更彰显了其艺术象征与现实救亡的
紧密结合。屈原作为忠贞爱国的诗人形
象，在战时成为知识分子忧国情怀的完
美投射。傅抱石1942年所绘《屈原图》
的形象充满“虽九死其犹未悔”的决绝，
被转译为在国难中坚守气节的民族精神
图腾。激励性转译的核心是对传统意象
进行有意识的筛选与深化，使其化为表
现民族悲愤、强韧意志的更强音。

其二，重构性激活，根据战时需求，
改造和整合意象以迭代出时代新意。
1932年，高奇峰绘《芭蕉》并题云：“冲
飙起兮，东风肆虐。惟芭蕉兮，不挠不

落。叶谢叶舒兮，终不陨蘀。”通过对芭
蕉不落叶特征的凸显，将此传统中与离
愁、伤时、悲郁关联的意象，重构为不屈
不挠的抗战精神图景。苦难除了要被记
录，亦需要被抚慰。抗战胜利后的
1947年，丰子恺创作的《警报作媒人》，
以山岩中一对青年男女的背影构图，记
录了因空袭警报使作者与一对夫妻结缘
的真实际遇。通过对惊恐警报意象的重
构，为受众带来一瞬温情想象与心灵慰
藉。重构性激活的核心在于将旧意象投
入民族存亡的现实熔炉，再炼出具有战
斗锋芒与时代精神的新的文化利剑。

刘勰《文心雕龙》云：“文变染乎世
情，兴废系乎时序。”强调了艺术随时代
变迁的紧密联动、内在承继和迭变规
律。意象重构在传统文学中并非鲜见，
中国古代诗词中对典故的化用、反用，即
可视为广义的意象重构。抗战期间，美
术界的意象重构实践，则体现了时代风
云对美术表达的塑造。创作者通过激励
性转译、重构性激活古今意象，不仅能迅
速与受众产生历史链接，拉近感知距离，
更能使创作者对意象的新解读、新阐释
和新应用在共同的现实语境下迅速引起
情感共鸣，成为凝聚民族精神、鼓舞抗战
斗志的重要文化策略，促使个体的家国
忧思汇入全民族救亡图存的伟大洪流
之中。

由此可见，意象作为在文艺创作、接
受、传播中不断被激活、转化、迭代的生
命体，其重构的过程，就是意义增值、时
代接轨、审美更新、创新转化乃至文化互
鉴的过程。在历史长河和不同语境中获
得的意义的丰富性、开放性和多维性，增
强了文本的解读潜能和艺术魅力。作为
其中的典型创作之一，邓尔雅横跨抗战
五年烽火的两幅《钟馗图》，通过对钟馗
意象的重构，以笔墨为戈，从1933年的
质疑反讽，到1938年的终极诘问，诗画
互文，完成了其对战争批判的深刻升
华。此画堪称以邓尔雅为代表的传统文
人在近代文化转型中，成功践行古为今
用理念的典范之作，更是对一个民族在
战争机器碾压下勇毅打破精神桎梏，直
面血火现实，奔赴自身觉醒与顽强抗争
之路的深刻铭写。

[作者系中山大学中国古代文学博
士，复旦大学中国古典文献学博士后,现
任广东省社会科学院文化产业研究所
（文学研究中心）研究员]
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▲邓尔雅《钟馗
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◀邓尔雅、黄般若

《钟馗执椎图》，1927

年作
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【编者按】

又是一年端午时。蒲
剑悬门，荔香满城，岭南人
的节令生活里，处处藏着文
化的年轮与余韵。

本期羊城晚报文史哲
周刊以两种端午风物为引：
邓尔雅笔下的钟馗，不再只
是驱邪纳福的神祇，更成为
观照时代的文化镜像；曾被
誉为“江南已称珍”的黑叶
荔枝，也在名物更迭之间，
见证着粤荔风味与岭南记
忆的历史流转。

风物有变，时序推移，
但文化的意义总在不断生
成。从一幅画到一枚果，从
岁时习俗到历史记忆，那些
看似寻常的传统意象，始终
记录着人们理解世界、回应
时代的方式。

祝广大读者端午安康！
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