
被“逼”出来的蚊虫专家

1985年，中国的大学生还是“天之
骄子”，研究生更是凤毛麟角。保送读
研的机会摆在面前，放弃？舍不得。
读？又不是自己想要的专业。

“当时特别纠结，彷徨了很久”，陈
晓光说，“最后还是说服自己读了”。硕
士三年，他天天和蚊子、苍蝇、寄生虫打
交道。“刚开始真的不喜欢，觉得枯燥。
别人做临床的，病人治好了多有成就
感。我呢？整天在实验室里看蚊子。”

转机出现在他发现一个“不解之
谜”时。

广东常年被登革热困扰。政府年
年投入巨资灭蚊，可蚊子似乎“越灭越
多”。2014年广东暴发大规模登革热
疫情，仅广州就有近一半面积喷洒了杀
虫剂，花费近2亿元。

“我就想：为什么？”陈晓光说：“我
们对传染病太熟悉了——传染源、传播
途径、易感人群，三个环节切断一个就
行。可登革热呢？输入性病例防不住，
疫苗还没有，特效药也没有。唯一能下
手的就是蚊虫。可蚊虫的生命力太强
了。”

蚊子在地球上已生存超过一亿年，

而人类谱系的历史不过数百万年。让
陈晓光警觉的是：2015年到2017年，
他在广州不同区域采集白纹伊蚊标本
测试，发现蚊子对常用的拟除虫菊酯类
杀虫剂已经产生“高抗性”。实验室数
据更惊人：只要六代，也就是六个月，蚊
子就能进化出抗药性。

“你想想，一万只蚊子里可能有一
只恰好基因突变，能抵抗杀虫剂。这一
只活下来，它的后代全带着抗性基因，
几个月就把‘耐药基因’传遍了整个种
群。我们不能一直依赖杀虫剂，我们更
需要一种革命性的技术。”他说。

读懂蚊子的基因组“天书”

2010年，陈晓光有个想法，能不
能把白纹伊蚊的基因组弄清楚。“你
要打赢一场战争，总得把对手拆解清
楚吧？”

然而，他自己也没预料到这个工作
的难度。“蚊子的基因组有多大？相当
于人类的三分之二，有大量的基因储备
——这就是蚊子能生存一亿多年的‘秘
密武器’。而且它的基因组里重复片段
极多，几百个片段完全一样，像一本重
复印刷了几百遍的厚书。我们测了
625倍的覆盖度，还建了10kb的长片
段库，才终于把它搞清楚。”前后花了五
年，投入了约400万元，当时这笔巨款
是很多人不敢想象的。

功夫不负有心人，2015年，陈晓光
团队完成全球首个白纹伊蚊全基因组
序列测序，成果发表在国际著名学术期
刊上。读懂基因组的“天书”后，陈晓光
终于找到了三个关键突破口：

第一，搞清楚了蚊子的性别决定机
制。蚊子有一个“雄性决定基因”，只要
动一动这个基因，雌蚊也能变成雄蚊。
第二，搞清楚了蚊子的嗅觉机制。蚊子
长距离寻找“血源”，靠的是触角上的嗅
觉受体。人呼出的二氧化碳、皮肤散发
的气味分子，都是它的“导航信号”。第
三，搞清楚了蚊子的“五星级产房”偏
好。白纹伊蚊喜欢黑色、小积水、安静

的环境。一个废弃的轮胎内侧，就能让
它的卵安然度过几个月旱季，一场雨一
下，五到七天就能羽化成蚊。

“其实，只有基础研究做扎实了，才
能给应用研究指明方向。”陈晓光说出
了科研实践的真正意义。

把蚊子工厂变成“男人国”

有了基因组这把“钥匙”，陈晓光开
始构思一个颠覆性方案。“其实原理并
不复杂，因为吸血的只有雌蚊，而且雌
蚊一生只交配一次，如果让雌蚊越来越
少，蚊群不就越来越小？”陈晓光说，传
统的做法是“绝育雄蚊”——放出去的
不育雄蚊和雌蚊交配后，雌蚊产下的卵
无法孵化。但这方法有个缺点：需要持
续大量释放，成本高，而且不育雄蚊在
野外通常竞争不过野生雄蚊。

陈晓光走了另一条路：基因驱动。
研究团队借助基因编辑技术构建了一
个“雄性决定基因元件”，在蚊卵早期胚
胎阶段将其导入白纹伊蚊的基因组中，
胚胎的性别发育通路随即被重新调控，
最终大多发育为雄蚊。更重要的是，这
一基因元件具备“超孟德尔遗传”特性
——向后代遗传的概率不是常规的
50%，而是高达75%甚至更高，能在野
外蚊群中快速扩散，代代相传后，种群
后代将以雄蚊为主。

到底何意？陈晓光说，这个技术就
是让转基因雄蚊和野生型雌蚊交配后，
第一代雄雌比例从1:1变成了3:1（三

雄一雌）；第二代变成8:1；第三代变成
15:1；这样逐代繁殖下去，雄蚊数目越
来越多，雌蚊数目越来越少，最终蚊子
的生殖繁衍会受到影响、种群可能消
亡。他们实验室的小笼实验研究显示：
到第六代，种群数量被压缩了60%；到
第十代，压缩了90%。

而且这种转基因雄蚊的“竞争力”
极强——长得快、个头大、“性欲强”，交
配有优先权，能轻松竞争过野生雄蚊。
其实验室小笼实验研究显示：到第二
代，转基因雄蚊就可以100%取代野生

型雄蚊。更重要的是，雄蚊只能与同种
的雌蚊交配，而且雌蚊一生只交配一
次，一旦和转基因雄蚊交配，它的“一
生”就注定了：后代里几乎全是雄蚊，雌
蚊越来越少，最终无法有效交配。

“我们在实验室已经实现了从源头
破坏蚊子繁殖能力的目标。”陈晓光说：
“这可能是控制媒介蚊虫、防治蚊媒传
染病的革命性措施。”

“灭蚊会不会破坏生态？”

这是陈晓光被问得最多的问题。
“我们在乎，而且这个问题非常重要。”
陈晓光说：“任何一项新技术，不但要探
索其有效性，更要论证其安全性。”

他给记者讲了DDT（有机氯类杀虫

剂）的故事。20世纪，DDT曾被誉为
“灭蚊曙光”，疟疾发病率一度降低了
35%。可它难以降解，在土壤、水体、生
物中广泛残留，鱼虾受影响，鸟受影响，
整个食物链都受到冲击——这就是《寂
静的春天》里描述的场景。

“但我们现在的技术和DDT完全
不一样。”陈晓光说，现代杀虫剂大多容
易降解；而基因驱动技术更是“精准打
击”——只针对特定蚊种，而且一旦发
现问题可随时终止。更重要的是，白纹
伊蚊在整个生态链中并没有“不可替
代”的位置。“全世界昆虫占所有物种的
80%，蚊虫只是其中极小一类。全世界
蚊子近 4000 种，能传播疾病的不到
100种。白纹伊蚊又是这100种中的
一种，而且它的分布有地域特征，生态
位并不独特。”

“蚊子的确是一些鸟类、鱼类的食
物，但都不是唯一食物。”陈晓光说，“我
们的目标也不是彻底灭绝蚊子，而是把
它的密度降低到不足以引发大规模传
染病的程度，降低到不骚扰人的正常生
活。”

“从目前的研究看，这个目标不会
对生态造成任何灾难性后果。当然，一
切认识都在深化，这也是我们反复论
证、希望下一步能在封闭环境下做这项

技术的有效性和安全性测试的原因。”

“没有不好的专业，只
有走不通的路”

在陈晓光办公室，有一只被放大1
万倍的蚊子模型，特别精致。而他社交
媒体微信朋友圈的头像也是一只蚊
子。显然，他很热爱他的灭蚊事业。

从“被迫”入行公共卫生，到很享受
与蚊虫打交道，这中间到底发生了什
么？他笑着对记者说：“一开始也很枯
燥苦恼，但做着做着，沉下心来，就发现
很有趣。所以，人生不在于选择了哪条
路，而在于能不能把这条路走通。有些
路看上去宽阔，像临床医学，可进去很
多‘坑’；有些路看上去窄，像公共卫生，
可你坚持走通了，照样能到达顶峰，一
览众山小。”

他也用自己的经历证明了这一
点。据了解，陈晓光教授主持了19项
国家自然科学基金，其中6项是重点项
目（单项资助约300万元）；他还拿过美
国国立卫生研究院的基金、世界卫生组
织的项目。“过去我国经济不发达，主要
是‘治已病’，临床医生因此有成就感。
现在国家提出《‘健康中国2030’规划
纲要》，强调以‘预防为主’，所以我们要
从‘治已病’转向‘治未病’，从‘亡羊补
牢’转向‘未雨绸缪’，公共卫生与预防
医学大有可为。”

“七十二行，行行出状元。关键是
沉下心来，脚踏实地，既要仰望星空，又
要坚持不懈、砥砺前行。”陈晓光说，他
现在最享受的时刻，就是带着学生在实
验室里“和蚊子斗智斗勇”并且把“科研
成果写在祖国大地上”。

“你看，现在我头发全白了，但灭蚊
我们还有很长的路要走。”从被动选择
到主动深耕，从传统消杀到基因驱动，
从实验室研究到现场应用——这条路，
他走了20年，还将继续走下去。而这
条路给我们的启示，远不止于防一只蚊
子——它关乎一个人与命运的周旋，一
门学科与时代的共振。

由佛山三水区委统战部、区侨联主
办的三水侨批专题展，正在红头巾展览
馆热展。展览中有一封信，写于1947
年，从三水寄往新加坡。信里提及，大
妹因丢了人家的牛，要赔钱但凑不齐，
“为望至谨切（设）法借水脚我过来”。

大妹是谁？她真的去了新加坡
吗？她后来怎么样了？顺着这封信，记
者慢慢了解到一个不被大众熟知的群
体。她们在历史上有一个统一的名字
——红头巾。

三水妇女漂洋过海
到新加坡盖楼

这封信的提供者叫麦国培，是三水
文史专家、侨批收藏家。

麦国培手里这封信，他反反复复看

过很多遍。麦国培告诉记者，通过对寄
件地址周边邻居的查访，可以确认，信
里的大妹后来真的下南洋了。

“当时在三水，这种情况可太普遍
了。”麦国培说，1841年就已经有三水
人到新加坡谋生了。据统计，靠着同乡
同村帮带，三水有近6万名新加坡华侨。

二十世纪初，适值新加坡经济腾
飞，需要大量廉价劳工，对女性劳工的
政策也相对宽松。于是，一批接着一批
的三水妇女，漂洋过海前往新加坡，成
为建筑行业中的一支主要力量。

“工作时为避免飞沙走石，她们就用
浆硬的红布折成方形的帽子套在头上，
这样不仅能保障安全，还能遮阳挡雨，久
而久之大家就叫她们‘红头巾’。”麦国
培说，这个群体形成于20世纪20年代，
到20世纪70年代逐渐消失，先后共两
千多人，大妹，就是其中之一。

把饭藏在被窝里
留着下一顿吃

大妹当上红头巾后过得怎么样？
那户人家的书信里找不出端倪。好在，
一位返乡红头巾后人的回忆，帮我们揭
开了那段日子的一角。

12年前，105岁的老人陈群在三水
家中安然辞世。如今，77岁的孙子邝毅
初仍然记得，奶奶百岁生日那天，记者
来采访，给她拍照。她把红头巾戴上，
对着镜子左看右看。

“那顶红头巾，她戴了大半辈
子。”邝毅初说，奶奶回乡后，时常跟
他讲起过去的日子。一根扁担，两桶
水泥，少说上百斤，最高要爬十几层
楼，很艰苦。

陈群晚年时，主要由邝毅初照顾。
他告诉记者一个细节：有一回天冷，陈
群坐在床上盖着被子，他端饭过去。吃
完饭他想帮奶奶洗碗，奶奶不肯给。他
找来找去找不到那只碗，最后发现奶奶
把碗藏在被窝里。“为什么？因为碗里
还有几口剩饭，她舍不得倒，想留着下
一顿吃。”邝毅初还强调说，奶奶在新加

坡的十八年，“过年没有吃过一只鸡，买
块肥猪肉就算庆祝了”。

在新加坡三水会馆，收藏展示着红
头巾当年用过的餐具。会长何国伟告
诉记者，她们十分节省，自己腌一点咸
菜，一吃就是一天。她们还会自己找一
根铁棍，钉在木头上，磨出锋口，做开罐
头的工具。

就是这样一群女子，用瘦小的肩
膀，一砖一瓦帮着建起了新加坡的高楼
大厦，融入新加坡的现代化建设浪潮
中。“她们的事迹，被写进了新加坡的小
学课本；她们的形象，被铸成城市和博
物馆的塑像；她们的精神，被新加坡华
人华侨所铭记。”何国伟说。

赡养家人之外
还给国家创造了侨汇

红头巾在新加坡干着繁重而危险
的建筑工作，省下的钱几乎全寄回了家
乡。

邝毅初现在住的三水范湖赤东村
的房子，就是奶奶陈群出了一部分钱建
的。“家里碰上什么事，她多少都会寄点
钱回来。”邝毅初说。

三水侨批专题展展出的一批侨批，
也印证了这种牵挂。三水芦苞一位叫
冼钻好的女子，去了新加坡当红头巾，
每年都有一笔固定的钱寄回来。“有段
时间当地限制对华汇款，冼钻好为了能
把钱寄回来，就一直换名字寄。有时候
用夫家姓‘卢氏’，有时候只写‘冼
钻’。”

同一个人、不同名字的寄汇记录，
清清楚楚显示在侨批上。“你看到这些
信，会很感动。”麦国培说，“她不只是在
照顾一个家，她是在想方设法冲破封
锁，把钱送回去。赡养家人之外，还给
国家创造了侨汇。这种认同是对家乡
的认同，对祖国的认同。”

在红头巾展览馆的墙壁上，有一句
醒目的标语——“做最辛苦的工作 赚
最干净的钱”。麦国培表示，红头巾的
自重、自爱、自立、自强，让她们成为一
个时代的文化符号。

这个符号正在被更多人看见。今
年4月，粤剧电影《红头巾》正式开机，电
影《星岛女孩》即将开拍。何国伟说，历
史资料和学术研究固然重要，但对年轻
一代来说，电影、电视剧、纪录片，更容
易引起他们的共鸣，更容易让他们走近
那些人物，走进她们的内心。
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他用基因技术颠覆“千年人蚊之战”
南方医科大学教授陈晓光，与蚊子死磕二十载，终于让蚊子“生不出咬人的雌蚊”

佛山三水“红头巾”下南洋往事
两千多个“大妹”，“做最辛苦的工作，赚最干净的钱”

文/羊城晚报记者 李焕坤 图/羊城晚报记者 周巍

文/羊城晚报记者 张华 图/受访者提供

陈晓光至今记得1985年那个让他纠结万分的春天。
第一军医大学（现南方医科大学）的保送研究生名单下

来了，他名列其中。可一道规定让他傻了眼——应届生不
准考临床，只能去基础专业。他被分配到寄生虫学研究室。

“当时真的很痛苦。”陈晓光回忆：“学医的谁不想当医
生？悬壶济世，很体面。”

这个“被迫”走上公共卫生之路的年轻人，如今已是国
务院政府特殊津贴专家、南方医科大学公共卫生学院教
授。20多年来，他和蚊子较上了劲，不仅首先揭示了全球
首个白纹伊蚊全基因组序列，还正在研究一项可能颠覆人
蚊“战争”格局的“黑科技”——基因驱动技术，简单说就是：
把雌蚊变成雄蚊，让蚊子“生不出女儿”，吸不了血，传不了
代，最终让蚊群“断子绝孙”、自行崩溃。

这条路，他是怎么想到的？又是怎么一步步走过来的？

红头巾展览馆一角陈群老人

陈晓光办公室里，一只被放大了

1万倍的蚊子模型

陈晓光（中）说，他现在最享受的时刻，就是带着学生在实验室里“和蚊子斗智斗勇”，并且把“科研成果写在祖国大地上”


