



# 挪威三对“父子兵”成佳话 哈兰德欲跨越“巴西高山”

北京时间7月1日凌晨，当哈兰德攻入绝杀进球，帮助挪威在世界杯1/16决赛以2比1淘汰科特迪瓦，他的父亲老哈兰德在台上挥拳庆祝。挪威时隔28年再进世界杯16强，将在1/8决赛对阵五星巴西。

本届世界杯，挪威最大的看点不仅是赛场突破，更有一份独特的足坛传承。前锋哈兰德、前锋瑟洛特、中场托斯特韦特，三人的父亲都代表挪威参加过1994年世界杯。新生代球员如今扛起挪威大旗，带着父辈未竟的遗憾，直面28年前的世界杯对手巴西。

1994年，老哈兰德、老瑟洛特、老托斯特韦特一同登上世界杯赛场。当时在B组，墨西哥、爱尔兰、意大利、挪威同积4分，净胜球均为零，打出神奇的连环套格局，挪威因为进球数少而小组垫底，以成绩较好小组第三身份出线的意大利打进决赛。1998年世界杯，老哈兰德、老瑟洛特、老托斯特韦特均未能入选国家队，挪威则迎来小组赛第三轮以2比1逆转绝杀巴西的队史黄金时刻，晋级16强后遭遇意大利，可惜以0比1再次失利。到了2026世界杯

预选赛，哈兰德领衔的挪威打破“意大利魔咒”，主客场分别以3比0和4比1大胜意大利。挪威以小组第一的身份直接晋级世界杯正赛，四届世界冠军得主意大利却折戟附加赛。

战术层面，如今的挪威与1998年世界杯时有几分相似。哈兰德与瑟洛特组成高空双塔，精准针对巴西后卫身材单薄、防空能力不足的短板；中场托斯特韦特，队长厄德高坐镇中场梳理进攻，挪威整体上延续当年硬朗务实的球风。但想要翻越巴西这座足坛高山，挪威的短板同样十分突出，后防球员虽然身高出众，但转身、横向移动速度偏慢，应对厄德高、拉扬的高速边路冲击时可能会有困难。同时，多数球员缺乏世界杯淘汰赛硬仗经验，一旦双核哈兰德和厄德高受到针对性限制，挪威缺少其他可靠攻击点。

光脚的不怕穿鞋的，既然挪威敢于在小组赛最后一轮大轮换，主动来到巴西所在的1/4区，一定也已为即将到来的硬仗做好准备。在首次参加世界杯攻入5球的哈兰德面前，一切皆有可能。羊城晚报记者 刘毅



挪威队战胜科特迪瓦队后，球员们庆祝胜利 新华社发

# 广州电影闪耀金爵奖 三部佳作背后的产业实力

在刚刚闭幕的第28届上海国际电影节金爵奖评选中，“广州出品”成为备受瞩目的焦点。由广州本土企业出品或参与制作的《纸盒藏迷》《别担心，爸爸！》《一个部门的诞生》三部电影分别斩获主竞赛单元最佳男演员奖、最佳纪录片奖及亚洲新人单元提名。这是继2025年《日挂中天》获威尼斯国际电影节最佳女演员奖之后，广州电影再次在国际A类电影节交出亮眼答卷。6月30日，三部电影的主创通过线上线下接受了媒体的采访，分享获奖背后的创作故事与产业思考。



《纸盒藏迷》海报



《别担心，爸爸！》海报



《一个部门的诞生》海报

## 张颂文粤语表演最吸睛

由广东昇格传媒出品的《纸盒藏迷》无疑是本届金爵奖最受瞩目的华语电影之一。影片改编自1974年发生的“香港十大奇案”之首的“跑马地纸盒藏尸案”。广东籍演员张颂文在片中饰演因该案被判入狱的司徒伟平，影片监制为翁子光，导演谭广源，主演阵容还包括梁洛施、谭耀文、吕爵安。

张颂文凭借在该片中的精湛表演摘得主竞赛单元最佳男演员奖，这也是他首次全程使用粤语进行银幕表演。在总制片人杨丽看来，这恰恰是角色成功的关键所在：“张颂文老师的粤语表演让人物完全落地、真实且生活化，也让整个作品的时代质感彻底立住。”

《纸盒藏迷》是一个典型的大湾区影视融合案例。杨丽在采访中表示：我们作为广州本土出品方，带来了湾区视角、人文温度和价值升华，让影片跳出了传统港式犯罪类型片的框架，拥有更深层的人文价值和社会意义。”

## 四年跟拍观察广州家庭

由广州影视产业服务中心有限公司出品的《别担心，爸爸！》在本届金爵奖纪录片单元斩获最佳纪录片奖。影片由知名纪录片导演顾筠执导，完整记录了视障青年王子安远赴英国学习中提琴的4年求学之路，以及他与父亲之间复杂而纠结的情感故事。

《别担心，爸爸！》历经7年创作——4年持续跟拍、3年剪辑打磨，是顾筠长期坚持观察式纪录片创作理念的又一次实践。本届上海国际电影节纪录片单元评委会给予影片高度评价：“本片带领观众踏上情感的跌宕之旅，以赤诚之心直面人性幽微曲折的牵绊，叙事沉稳克制，凝结为一曲动人心魄的情感光影交响。”

在导演连线采访中，顾筠分享了自己的创作理念：“家庭关系的变化往往不是发生在激烈冲突中，而是在一顿饭、一句普通的话里头。我们用四年时间来捕捉这种情绪和对话，当情绪累积到一定时间，关系就会发生变化。”

## 粤港协同打造幽默喜剧

由广州市英明文化有限公司与香港合拍的《一个部门的诞生》获得了亚洲新人单元最佳影片提名，影片已于6月27日全国公映。这部荒诞搞笑的“退订闹剧”，串联起客服新人、一线警员、职场管理者等一众鲜活小人物，用轻松戏谑的港片叙事直击当代职场内耗、办事难等共通痛点，是一部主打解压治愈的港式黑色喜剧。

导演麦天枢透露，看似荒诞的故事其实源于真实，“希望大家看完有欢笑有共鸣”。让他惊喜的是，这部全粤语电影在上海电影节放映时反响同样热烈：“没想到不说粤语的地区也能有这么大的共鸣，用黑色幽默去抓住观众是一个很好的方式。”

## 政策赋能与精品突围

近年来，广州依托深厚的岭南文化底蕴与庞大的消费市场，持续强化政策供给、扶持精品创作、推动产业集聚和创新消费模式，全市电影产业呈现出全

链条发力、多维度突破的良好态势。

在政策体系方面，广州已构建起省、市、区三级联动的影视政策扶持格局。近三年，广州已累计扶持《日挂中天》《别担心，爸爸！》《一个部门的诞生》等70余个电影项目，扶持资金超5000万元。

依托广州影视产业服务中心，广州上线了“穗易拍”小程序，整合58家影视取景地，包括广州塔、海心沙、海珠国家湿地公园等知名地标，为《热辣滚烫》《日挂中天》《我爱你》等众多影片提供协拍服务。

全市拥有广东大地、广州金逸等2家本地院线，电影院249家，银幕近1800块。全市已建成9个重点影视园区和拍摄基地，广州电影产业博览交易会2025年接待观众超12万人次，签约项目153个，意向交易额达66.83亿元。

从《日挂中天》威尼斯封后到本届金爵奖收获两项大奖，广州电影正以坚实的步伐迈向更广阔的国际舞台。电影，正在成为广州城市形象在世界舞台上的闪亮名片。

羊城晚报记者 李丽

# 黔中行

□刘释之

到黄果树的那个上午，雨水刚歇。未见瀑布，先闻其声。初时是隐隐闷雷，再往下走，水声渐大，像千军万马从山谷那头奔袭而来。空气里全是水汽，凉丝丝沁在脸上。路旁草木绿得发黑，石阶缝隙里长着厚厚青苔，踩上去软软的。

徐霞客四百年前就是这样一路走下去的，没有石阶，没有护栏，抓着藤蔓，踩着湿滑岩石，一点一点摸索。他写黄果树用了十七个字：“捣珠崩玉，飞沫反涌，如烟雾腾空，势甚雄厉。”这个江阴人从二十二岁走到五十四岁，双脚丈量了大半个中国，在贵州这一段，三次被盜，四次绝粮，几次重病，可他未曾停下。他在《黔游日记》里写这些遭遇，语气平淡，仿佛只是出门摔了一跤。

走到最低处，瀑布完整扑进眼里。七十多米落差，水从崖顶轰然砸下，碎成亿万片飞雪，又被谷底的风一吹，化作漫天白雾。阳光从云缝漏

下来，雾中浮起一道彩虹，横在山谷之间。

耳边只有水声——无休无止、从洪荒一直响到此刻的水声。它不问来处，不管去向，坦坦荡荡地活着，把自己活成不需解释的存在。离开时我想，这瀑布像极了贵州人，不争辩不表白，可你一旦走近，那沉默后面的力量能把心都震碎。

当夜去“贵阳白宫”看展。三楼展厅里，数千件苗绣盛装静静立在玻璃柜中，像一群敛翅的彩凤。没有喧哗，只有针脚在暗处细细呼吸。那件百鸟衣立在中央，深蓝底布上，鸟纹蝶纹用极细银线绣成，姿态各异，下摆缀着泛黄的白色鸟羽，依然轻盈。标签写着：丹寨苗族，传世孤品，距今三百余年。三百年前，丹寨某个山村里的年轻女子，出嫁前在油灯下绣这些鸟。鸟是苗族古图腾，是祖先魂灵，是连接天地的使者。她把整个民族记忆缝进去，把说不出的

欢喜忧愁都缝进去。她不知道三百年后会有人把这身嫁衣从箱底请出来。她只是绣，把每一个针脚走得端端正正。

次日下午，车在奇石城楼下停住，上了二楼，推门便是另一番天地。

青木先生迎出来，五十来岁，壮硕精神，穿着亚麻衫。院子里一株枯黄色古松，虬枝如龙，松下有石桌石椅，墙上挂一把无弦琴。第二进是一间活着的宋人书房，笔洗、砚山、暖握——一块不规则温石，冬日握在手里抄书，又可活动手骨。墙角立着苏东坡式的竹杖，衣架挂着八大山人画里的斗笠。字画、神龛、佛像、残页、明式家具，每一件都安置得恰到好处，像原本就在这屋子里，不是“收藏”，是“住”在这里。第三进“藏拙庵”，门楣旗幡上青木将“拙”字白文巧妙藏于“藏”字篆刻中，令人会心。

青木泡的茶，是本地野生茶，粗犷中有清冽岩韵。聊起来才知他身世传

奇：黔地乡下少年，偶遇退役军人，教他四书五经，入了传统学问之门。后学画竟有天赋之才，考到日本留学，在一家大型设计公司任职，业务遍布全球。他爱登山，征服过三十多座上百座山峰，唯一遗憾是登珠峰未能登顶，右腿被冰刀刺穿，从臀部到大腿一道狰狞疤痕，差点丢了性命。我问怎么回来了？他端着茶盏，慢慢说：“在外面看得越多，越觉得家里这些东西好。好在它不急说话，好在你跟它待久了，心里就踏实。”

盘桓整整一个下午。松针落在石桌上被斜阳照得金黄。我一时兴起，站在松下吟诵《定风波》。青木抚掌大笑，取琴拨了几个泛音，清越如冷泉。临别青木说：“贵州这地方，外面的东西进来得慢，进来的东西留得也久。”

此刻，广州家中，站在窗前，耳边仍是黄果树的水声，轰轰的，像大地的心跳。

□戴伟华

收藏之道，最易落入功利的误区。世人观古籍，多先问品相、论名头、估市价，以金钱价值衡定文物高低。殊不知，许多外表朴素、纸页寻常、看似残缺的旧本，恰恰藏着最真实、最难得、最无可替代的时代文脉。我手头一函六册的《四书正义》无精工装潢，无名家铃印，纸页寻常老旧，品相并不光鲜。也正因它毫不起眼、无市场炒作价值，才一直完整保留了一份乾嘉以来原生态的民间书籍样貌。

这一函六册的《四书正义》中，《大学》一册最珍贵，珍贵处不在于刻板正文，而在署名为“师民堂主”的手写批注。许多页上天头、行间、夹缝密密麻麻的蝇头小字，以及随读随贴的手抄笺条，一笔一式气息古淡，全然是

木刻手抄时代的原生笔墨，是典型乾嘉时期民间书生的书写样貌。

字无张扬姿态，笔无后世浮躁，书写从容、圈点严谨、摘录审慎，字字带着旧时代读书人的气息。一眼望去，便是古人灯下伏案、逐字研经、随悟随记的真实模样，绝非后世模仿、临摹、造假所能企及。

世人翻书只看版面整齐与否，不看笔墨层次；只论书本新旧，不论文脉遗存。正因为此书品相普通、外观朴素，历来无人关注，更无人留意这些小字批注的分量。恰恰是这份“不起眼”，成全了它的完整纯粹。师民堂主一人毕生的读书心得、治学轨迹、研读思路，被静静封存于这册朴素旧纸之中。

细读全书批注，可见清晰的乾嘉治学底色。所有批语，不求深奥炫博，只重踏实体悟。谈修身，则言功夫刻苦、贵在日积月累；谈心性，则破天资执念，强调后天学问；谈齐家治国，则落脚家风仁让、人心教化。笔墨之间，尽是乾嘉学风下沉民间之后，普通儒生最正统、最朴素的治学取向。书中那句“圣人不要靠天姿（资），煞有学问在。愈说工夫刻苦，圣人分量愈高”，短短数语，即是乾嘉实学精神落到民间的最好见证。

此书另一难得处，是完整保留了清代读书人整套原生读书方式。在雕版印刷主导、无现代教辅、无电子检索的年代，古人读书全靠目读、心悟、手写、摘抄、回溯。遇要义则圈点，遇大意则总结于天头，遇长论则裁纸手抄粘贴，遇疑义则行间辨析。一页之内，有总评、有句解、有摘录、有心得、有圈读，层次丰富、逻辑完整。这是一套已经彻底消失的传统精读体系。今日书籍精美完备，资料随手可得，却难以养出这般沉静稳定的读书状态。正因如此，这册不起眼的清人批校本，文化价值远胜许多高价藏品。

师民堂主一生无名无传，功名不显，著作不存，正史无载，他的一生本会彻底湮没在岁月之中，可他亲手批注的这册《大学》，为他留住了一生治学、一生修身、一生向学育人的轨迹。一方“师民堂主”小印，满纸乾嘉遗风小字，让一位清代乡儒的斯文与坚守，跨越近三百年依旧鲜活可见。



西岛女民兵（雕塑） □许鸿飞

# “我很好”

□朵拉[马来西亚]

今天，我们读侨批，常常先看见它的历史价值、文化价值，甚至《世界记忆名录》的意义。可是，看完《给阿嬷的情书》，我忽然觉得，侨批最珍贵的不是它留下了多少封信，而是留下了一代人的做人方式。

无论生活多难，侨批里总有这一句：“我很好。”郑木生在异乡吃尽苦头，信里却总是同一句话：“我很好。”这一句话，在那个年代的侨批里反复出现。不是因为真的一切顺利，而是因为不能让家里担心。有些事写出来，家里的人也无法为力，只会更牵挂。于是能留下来的，只剩这一句平安。

“我很好”三个字，压住了漂泊，也压住了沉默，所有不能说的苦，都留在了纸的背后。电影真正开始，是在郑木生去世之后。寄信这件事本不难，难的是人不在以后，还有没有人继续替他活下去。南枝和他没有血缘，也没有责任，她完全可以说出真相，但她没有。她继续写侨批，继续汇钱，让这段已经结束的生命，以另一种方式延续下去。一延，就是十八年。

有人说，这是善意的谎言。我更愿意相信，这是一种成全。她成全了木生没有完成的责任，也成全了淑柔一直没有放下的等待。所以打动人的，不是爱情本身，而是那一点一滴越来越少的东西——情义。

侨批本来只是一张纸，可以寄钱，也可以写信。但当它跨越山海之后，留下来的就不只是银两，还有一个人对家人的牵挂、承诺，还有一份不肯断掉的责任。一封侨批，装的不只是生活，也是一颗一直向着家的心。南枝守住的，不只是信，还有信用、责任，以及木生在人间最后的分量。他已经不在了，但他的“我很好”还在继续寄回去。

于是，侨批不只是“银信”，而是一种延续。这也是为什么，它后来被列入《世界记忆名录》。留下来的，不只是华侨史，还有一种生活方式：怎么做，怎么守住一句话。

电影里最动人的地方，不是告别，而是一个人离开以后，他还会不会在另一个人的手里继续活着，侨批回答了这个问题——“我很好。”