

任重在《昨夜将至》中饰演反角,是在反派赛道上的又一次尝试 “希望大家在痛恨角色的同时 认可并喜欢我”



《昨夜将至》剧照

“演一个坏人,很多事你都干过,有时候就算做足了功课,来到片场,脑子里也是一片空白。”

回忆起在《昨夜将至》中饰演孙海涛的经历,任重毫不避讳地分享了自己当时在片场的手足无措。剧中,孙海涛表面是儒雅体面的慈善基金会理事,背地里却是操控欲极强、作恶多端的恶魔。

这是继《漂白》《以法之名》后,任重在反派赛道上的又一次尝试。近日,羊城晚报独家专访任重,听他讲述如何在一个极致可恨之人的身上,剥茧抽丝出人性的复杂底色。

美甲,外化的变态掌控欲

对于接下孙海涛这个角色,任重说:“因为这角色是极其反面的,之前没有演过,另外有师哥佟大为,加上之前合作过的王佳佳老师,还有师妹江疏影。这个组合,我觉得挺不错的。”

另一原因则是更渴望创作上的突破。读完剧本,任重捕捉到了孙海涛

身上那种令人不寒而栗的特质,并决定再往前推一步:“我想给他加一点变态的感觉,让他跟纸面上的设定产生反差。”

为了完成这种反差,任重首先在皮相上做了功课。习惯了寸头示人的他,原本打算蓄发,却发现自己天生卷发,难以达到孙海涛那种阴郁斯文的效果。最终,造型团队为他量身定制了假发片,每天进组的第一件事,便是用发片将自己“藏”起来。

比假发片更精妙的设计,则藏在人物的指尖。剧中,孙海涛对身着白色连衣裙的女孩有着病态的执念。任重将这种隐秘的执念,外化为一个极具视觉冲击力的细节——美甲。

“影视剧里很少看到男演员做美甲。我们特意给孙海涛设计了白色带亮片的指甲,这是他内心深处变态掌控欲的出口。”任重回忆起自己演艺生涯的第一次美甲体验,至今都觉得很有趣:“我不知道指甲刷完油要把手搁在机器里烤,几秒钟就得拿出来,结果一直放在里面,巨烫无比。”

这次“烫手”的体验,不仅烧灼在指尖,也带进了他的生活里。拍摄期间,任重回到家,太太也抗议:“你能正常一点吗?别把孩子吓着。”女儿更是对爸爸的指甲充满了疑惑:“爸爸,不是只有女孩子才可以染指甲吗?”

“就是要让观众讨厌我”

在荧幕上塑造反派,演员往往面临一种微妙的心理博弈。如何让一个虚伪阴狠的角色立得住,又不至于沦为刻板的坏人符号?

“我的第一任务,就是要让观众讨厌我。”任重坦言,曾有不少导演跟他说,即便演坏人也要留有讨喜的空间。“所以,我想试试在演坏蛋和变态这条路上,希望大家在痛恨这个角色的同时,认可并喜欢我这个演员。如果做到了,那算是某种意义上小小成功。”

在任重眼中,恶的背面往往是悲剧的深渊。“当你身处其中时,必须要把他演得特别可恨,他最可怜的地方在于没有能力看见自己的反面。如果他能审视自己,就不是孙海涛,而是一个正常人了。正因为缺乏这种自我审视,他才在作恶的路上越走越远。”

“施暴戏”后被“拉黑”

剧中的对手戏也张力十足,尤其是孙海涛与韩栋(佟大为饰)在20年后的重逢。

“两个心虚的人在一起,看谁比谁更心虚。”任重概括了这场对手戏的内核,“他们都怕对方把秘密和盘托出,于是互相拿捏,不断试探。”提起佟大为,任重对他的敬业精神非常佩服。“大为哥不仅关注自己的角色,也会关注副线对主线的影响。他曾经问我:‘你那场戏留的度有多少?我在我这边能接受到什么程度?有没有把我逼到绝境?’”

而与江疏影(饰阿妹)的首场对手戏,则充满了戏剧碰撞。在餐桌对峙中,气场全开的阿妹掐灭了孙海涛的雪茄。面对这个剧本上没有的动作,任重也给出了最自然的反应。“在那一瞬间,孙海涛有点蒙。他没想过谁敢在他面前这样做,但她做了。那种气场的压制是非常真实的。”

剧组里演员的拼劲,也让任重深受触动。在一场孙海涛被绑架的戏里,饰演王超的演员张百乔去取刀时不慎划伤。为了不影响拍摄效果,张百乔在医院缝完针后,没有包扎,直接返回片场继续拍摄。

作为剧中的“施暴者”,任重也实实在在地尝到了被嫌弃的滋味。拍摄一场车内施暴戏时,为了呈现最真实的压迫感,任重不得不对着葛鑫怡(饰赵晓琪/辛欣)打了两巴掌。这让他深感内疚,开拍前和完成后连连向对方道歉。拍完戏后,葛鑫怡“拉黑”了任重,然后开玩笑说:“重哥,我看你太讨厌了,根本受不了你。”

羊城晚报记者 詹锡伟



7月5日,法国队球员姆巴佩(右)在比赛中

罚进制胜点球,带领法国队在世界杯1/8决赛以1比0淘汰巴拉圭队

以笑容面对挑战 姆巴佩堪称“成熟领袖”

美加墨世界杯上的法国队队长姆巴佩,脸上经常挂着松弛舒展的笑意。面对巴拉圭球员的各种挑衅,姆巴佩也能用笑容轻松应对。训练场上和年轻队友嬉笑打闹,进球后不再执着独属于自己的张扬庆祝,场边主动安抚情绪低落的队友,和2025-2026赛季在皇家马德里经常郁郁寡欢、满脸紧绷的模样判若两人。

北京时间7月5日凌晨,姆巴佩罚进制胜点球,带领法国队在世界杯1/8决赛以1比0淘汰巴拉圭。姆巴佩和梅西以7个进球并列本届世界杯射手榜首位,助攻次数更多的姆巴佩实际排名压倒梅西,独占本届射手榜头名。赛场内外的松弛与担当,都证明曾经锋芒毕露、棱角尖锐的“姆总”,正在完成心智上的彻底蜕变。

2022年世界杯决赛,是姆巴佩与梅西上一次巅峰正面对决。彼时阿根廷3比3战平法国,经过点球大战夺得冠军,梅西梅开二度,拿下世界杯金球奖。姆巴佩则轰下世界杯决赛历史上第二个帽子戏法,97秒内连入两球逆天扳平,加时再度造点罚进,以8球拿下世界杯金靴奖,超过攻入7球的梅西。上届世界杯决赛失利后,姆巴佩满脸不甘、落寞执拗,独自蹲在草坪久久不愿起身。当年的姆巴佩,一心只想用进球、用冠军证明自己,胜负就是全部,少了几分通透与柔软。

对比上赛季在伯纳乌球场的压抑挣扎,就能读懂姆巴佩在这份发自内心的笑容有多难得。效力皇马的第二个完整赛季,姆巴佩即便交出44场攻入42球并有7次助攻的恐怖效率,包揽西甲、欧冠双料金靴,却始终深陷战术、舆论、更衣室三重内耗。前场球权分配长期拉扯,姆巴佩一直与威尼斯、贝林厄姆进攻位置存在重叠。姆巴佩经常原地踏步,无球跑动消极,回追协防几乎绝迹。西班牙国家队德比前,姆巴佩以身体不适缺席合练,却被拍到赴意大利度假,更衣室信任裂痕难以修补。皇马整个赛季“四大皆空”,姆巴佩被球迷调侃为“拆队专家”,他在赛场上少见笑意,但凡进攻受阻便面露急躁,所有压力全数写在脸上,被豪门纷争裹挟,很难寻得纯粹踢球快乐。

回到法国队,所有紧绷尽数消散。克莱枫丹集训伊始,姆巴佩自费为球队所有成员送上自己代订的价格不菲的定制耳机,主动拉近和队友的距离。训练间隙,姆巴佩主动与首次征战世界杯的年轻球员谈心,疏导他们的大赛焦虑。6月23日在对阵伊拉克的世界杯小组赛中,暴雨致比赛中断两小时,姆巴佩没有消极等待,主动带领队友热身,亲自检查场地积水,协调工作人员清理草皮,细碎小事里藏着队长的周全和担当。

比赛场上,姆巴佩不再只执着于门前终结,多次大范围回撤中场拦截,主动分担边路防守压力,松弛的心态彻底释放进攻天赋。在连续两场梅开二度之后,姆巴佩在第三场比赛为登贝莱助

攻两次,上一场再次梅开二度。如果不是巴拉圭门将希尔神奇的两连扑,姆巴佩本场有机会在本届世界杯第四次梅开二度。姆巴佩现在以7个进球领跑本届世界杯射手榜,再度与梅西站在同一条进球赛道,却不再像四年前那样被数据、胜负裹挟。

法国在本届世界杯最动人的温情瞬间,来自1/16决赛3比0大胜瑞典一战。姆巴佩劲射打破僵局,他没有奔向角旗区完成标志性的个人庆祝,而是转身径直冲向替补席,紧紧抱住刚经历母亲离世、强忍悲痛随队的法国队主帅德尚。短短数日,德尚承受至亲离世的巨大打击,迅速重返教练岗位带队征战,姆巴佩用一粒进球、一次用力拥抱,把全队的支持与安慰悉数送给主帅。赛后在接受采访时,姆巴佩表示:“我清楚教练正经历人生最艰难的时刻,我们全队都会站在他身后。”下半场梅开二度后,德尚在场边俯身双手合十向他致敬,师徒双向奔赴的温柔,尽显姆巴佩细腻共情的柔软内心。

从前的姆巴佩,习惯用孤傲强势包裹自己,凡事以数据、胜负为先;如今笑意常挂脸庞,懂得共情、包容、团队高于个人。皇马一年的压抑拉扯,反倒让他看清自己真正热爱的世界杯赛场氛围。在法国队无需纠结球权纷争、不用独自扛下全队压力,姆巴佩既能放手脚冲击冠军和金靴,也愿意放下巨星身段照顾所有人。

姆巴佩以7球领跑本届世界杯射手榜,在世界杯总射手榜以19球排名第二,比世界杯历史射手王梅西只落后1球。赛场之上,姆巴佩依旧是无解的前场大杀器;赛场之下温和通透,褪去年少尖锐,多了成熟温柔。这届世界杯笑容满面的姆巴佩,不只是追逐第三颗星的顶级射手,更是懂得共情、努力扛起全队的成熟领袖。

羊城晚报记者 刘毅



投稿邮箱: xindazhongyingping@163.com



扫码获取《新大众影评》更多内容

《一个部门的诞生》:当警匪片不再相信英雄

提起麦天枢这个名字,即便对香港影迷来说,可能也并不十分熟悉。但翻开他的履历,可以说相当耀眼:10年前他便凭借《树大招风》斩获香港金像奖与台湾金马奖最佳编剧,足以显示他对犯罪片创作的了然于胸。3年前的《神探大战》再夺金像奖最佳编剧,进一步巩固了他在这类题材中的位置。而《涓天河行动》《锦衣卫》《焚城》……只要是参与编剧的影片,即便不是口碑爆棚,也往往引发广泛热议。眼花缭乱的场面和野心勃勃的表达欲,是麦天枢留给观众最深刻的印象。

但在他首次执导的《一个部门的诞生》中,我们看到了一个不一样的麦天枢。不像《树大招风》那般讲述宏大历史中香港人内心的暗流涌动,也不同于《神探大战》《涓天河行动》热衷于枪林弹雨中的生死搏杀,《一个部门的诞生》把目光聚焦在一个微不足道、毫不起眼的大学毕业生身上,用近乎荒诞的方式,讲述了一个迷失于当下的香港年轻人阴差阳错成为绑匪的悲喜剧。初次执导,麦天枢在节奏把控上偶有生涩,对社会问题的处理也略显蜻蜓点水——这些遗憾固然存在,但并不妨碍我们以一种略带轻松又夹杂着伤感的方式,去共情那些笨拙而又努力生活的角色们。

《一个部门的诞生》一开篇,便改写了香港犯罪片的惯常基调,用都市喜剧的质地消解了警匪题材的紧张与严肃。德仔(戴玉麒饰)与年迈的奶奶同住,祖孙俩虽共处一室却互不理解,时常拌嘴。怀揣电影梦的德仔经济拮据,奶奶突然病倒,他手足无措之下,想到唯一能为奶奶做的事,就是去电视台退订奶奶误买的黑心电视套餐。然而客服机械般的回复与无赖式的拖延,让本就心烦意乱的德仔怒不可遏。争执中,他与警员发生冲突,抢下配枪,挟持了房内数人。至此,故事似乎仍走在港式警匪对峙的套路中——接下来的重

头戏,本该是谈判、对峙、斗智斗勇,但本片在人物塑造与情节走向上,已悄然偏离了传统犯罪片的轨道。

说起港片中的警察,我们脑海中浮现的,往往是《暗战》里刘青云那种一边嚼着早饭、一边若无其事走进犯罪现场的形象——面对血腥场面镇定自若,兼具缜密头脑与周旋智慧。《一个部门的诞生》中也有这样的警察,但负责本案的山姐(梁雍婷饰)在面对德仔这个“罪犯”时,却屡屡显得滑稽可笑。她以惯常的办案逻辑去理解德仔,认定这起绑架案必定有预谋、有组织,甚至猜测背后另有团伙。于是,探索过程闹出不少笑话:看到电视台后门一地烟头,山姐煞有介事地视德仔蓄谋已久的证据,怒斥下属漏线索——殊不知那不过是员工休息时随手丢弃的。而被挟持的人质中,有带孩子的母亲,有与德仔奶奶年纪相仿的老人,也有对黑心电视台积怨已久的青年。他们逐渐对德仔的处境产生理解与同情,甚至协助他躲避警察。影片就这样在无意间消解了警察与罪犯的固定脸谱,将双方都还原为有血有肉、有正常喜怒哀乐的普通人。20世纪90年代港产警匪片中正邪分明、智勇双全的主角形象在此瓦解,这也正是麦天枢自身在犯罪类型创作上的一次自我突破。正如影片英文名“DOG DAY EVENING”所暗示的,导演有意模糊正义与邪恶、对与错、好与坏的二元对立——与好莱坞经典犯罪片《热天午后》(DOG DAY AFTERNOON)形成呼应,取而代之的是一群像无头苍蝇般被逼走上绝路的普通人。

这恰恰是影片真正想表达的核心:有时候,世界就是如此荒诞。我们被训练成用机器的逻辑去对待身边的人——德仔用一种程式化的方式对待奶奶,电视台员工用公司培训的话术应付客户,警察用既定的罪模板去揣度德仔……人与人之间的联系,就



《一个部门的诞生》剧照

像电影里那个永远打不通的热线电话,陷在不断循环的等候音乐中。影片的情感核心,正凝聚在黑白扮演的客服人员对话那头同事的发问:“你还记不记得当一个人是什么感受?”

影片正是将这句单纯而沉重的追问,投射在那些充满缺陷的小市民角色身上,寄望于观众去相信:在这个荒诞的“反警匪故事”背后,还存留着人与人之间最朴素的善意,即便它未必能导向圆满的结局。影片结尾,德仔在闹剧中意外身亡——这个结局稍显仓促,却并不妨碍我们共情他的执着与梦想,也共情他的冲动与迷茫。他的死,最终促使电视台成立了“退订部门”,让社会的愤怒与不满获得了某种想象性的安置。然而,影片未能言明(或有意回避)的,是电视台背后资本运作与官僚主义管理的深层问题——它们悄无声息地滑出了批判的视野。作为一部以悲喜交织的方式处理社会现实的院线电影,这个模糊的结局倒也不算意外。它反倒提醒我们:香港电影那种强烈的情感叙事与亲情伦理表达,在举重若轻之间,依然保有其独特的魅力。文/吴迪

微评

●麦天枢的转型比想象中更有趣。从《树大招风》的历史叙事到《一个部门的诞生》的日常荒诞,他完成了一次从宏大向微观的撤回。节奏偶有迟滞,但那种“笨拙”恰恰与角色的笨拙形成共振。一个习惯了拍枪火的编剧,第一次坐下来静静拍普通人,这件事本身就值得被看见。(吕凯)

●看完我愣了很久。它讲绑架,但真正困住德仔的不是那间办公室,是一个“无法退订”的人生。客服打不通、套餐退不掉、规则甩不脱——这就是我们每天过的日子。电影的荒诞不夸张,它只是把我们说不出的憋屈,具象成了一把手枪。笑过之后,胸口堵得慌。(艾斯基)

●说它是“反警匪片”,倒不如说它根本没把警匪当回事,所有人都在上演一出荒诞剧。麦天枢把犯罪片的骨架拆了,塞进一套“社会吐槽”,有点意思,但也仅限于“有点”。太轻了,像一拳头打在棉花上。(东哥)

祝福广场
爱的表白·幸福宣言·生日祝福
锦洪广告:020-87566523,13622244208

结婚启事
2026年7月6日 农历丙午年五月廿二
新郎 薄广强 新娘 曾敏仪
于2026年7月6日正式结为夫妇。
敬天地父母,同鉴嘉福。
特此登报,敬告亲友,亦作留念。
喜结良缘 永结同心