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一个电话治好了比利时“不团结”的顽疾，
是最黑色幽默的意外

三年打磨，先跨过
“不被看好”

《盛世天下》从立项到与用户见面，大
约经历了三年时间。

《盛世天下》总制作人Demi介绍，项
目从2023年开始立项，经历剧本、拍摄、
制作等多个阶段，拍摄周期超过100天。

真正困难的地方，并不只是制作体量。
“上线之前，很多人其实并不看好。”

Demi回忆，当时团队面对的是一片相对
空白的市场。互动影视究竟能不能承接
宫廷题材？原本习惯看影视剧、短剧的用
户，会不会愿意为互动形式买单？

《盛世天下》后来给出的答案是，它并
非只抓住某一类用户。

有人把它当作一部“可以参与的影视
作品”进入，也有人把它当作一部“具有影
视质感的互动游戏”打开。对于很多泛文
娱用户来说，它没有复杂操作，不需要学
习门槛。打开宫门，做出第一个选择，故
事便开始向前走。互动影视的特殊性，也
恰好对应了当下观众观看习惯的变化。
许多人已经不再满足于隔着屏幕旁观他
人的命运起伏，而是希望自己也能进入故
事，亲自体验不同故事走向。

这也是《盛世天下》被讨论的原因之
一。它把一部分原本属于影视、短剧、古
风、游戏内容的用户带进了新的数字出版
形态中。

不是把故事讲给你
听，而是让你走进故事里

互动影视最难的地方，在于它既不能
丢掉影视叙事的完整性，又不能让互动变
成简单的按钮。

Demi介绍，《盛世天下》从拍摄阶段
开始，就已经按照分支脚本进行设计。比
如同一条故事线里，用户面对不同选项，
画面表面上可能差异不大，但人物的表
情、台词的状态、后续情节抵达的方向，都

需要分别处理。
也就是说，互动影视的工作量并不是

“拍一部剧，再加几个选项”这么简单。它
更像是在影视创作之外，再搭建一套能被
用户亲手进入的叙事结构。

这种设计在《盛世天下》的开篇就能
看到。

在“媚娘篇”中，用户入宫后不久便要
面对韦贵妃簪子落地的情节。捡，还是不
捡？怎么捡？如何回应？这是一个很小
的动作，却是用户第一次真正意识到：自
己不是旁观者，而是身在其中的人。用户
会很快明白，所谓深宫生存，并不只在大
场面里，也藏在一次弯腰、一句回话、一个
眼神里。

这也是《盛世天下》前期更强调“生存
感”的原因。它让用户迅速进入处境，知
道这个故事并不是远远看着，而是要自己
走下去。到了女帝篇，作品又逐渐加入更
多谋略、权衡与人物关系，让故事从“如何
活下去”，走向“如何往上走”。

一朵钿花里，藏着走
进中国文化的入口

《盛世天下》受到关注的另一个原因，
是它让许多用户在互动过程中看见了中
华优秀传统文化的细节。

比如作品中的牡丹钿花，参考了中国
传统钿花制式；不少角色头饰、服饰和场
景布置，也都尽量贴近中国传统审美。女
帝登基时所穿的黑金冕服，制作周期约45
天。双陆棋则不只是摆在画面中的古代
器物，也被放进人物关系和叙事隐喻中。

有海外用户因为作品开始对中国服
饰、汉字和传统器物产生兴趣，也有人复
刻角色佩戴的簪子。对创作者来说，这种
反馈比单向介绍更有意义。

“不是把一个中国故事讲给海外用户
听，而是让他们进入中国故事里。”Demi
说。这也是当下国产数字内容出海中很
值得观察的一点。真正被接受的文化表
达，往往不是被反复强调出来的，而是生
长在故事里面。

跨过语言的，还是人的情感

对于很多海外用户来说，《盛世天下》
可能是他们第一次完整接触中国宫廷叙
事。创作者必须面对的问题是：怎样让他
们看得懂，并且愿意继续走下去？

Demi的答案是，人的情感没有隔阂。
语言会有隔阂，文化会有隔阂，但爱

恨、离别、失去、挣扎、选择、后悔，这些情
感是共通的。从用户反馈看，许多海外用
户是先被人物命运和情感关系打动，再反
过来对中国故事产生兴趣。

这也说明，互动影视不是让用户被动
接收一个故事，而是让用户通过一次次选
择，把自己放进故事里。这种“我来选择”
的参与感，降低了理解门槛，也放大了情
绪触达。

故事没有终点，抵达
不止一次

和传统影视不同，互动影视并不只有
一次观看路径。用户抵达一个结局后，还
可以回溯时间线，重新选择，再去抵达另
一个结局。

这让《盛世天下》的故事有了更长的
回味空间。互动影视的选择，更像是一面
镜子，照见用户在不同阶段的心境。作品
本身提供的是一个故事，但用户在其中带
走的，可能是许多不同层次的东西。

当用户奔赴盛世深处，那些藏在故事
里的衣冠、诗文、礼制、器物细节，也会一
一浮现。有人因为想要读懂故事学习中
文，有人开始研习古棋规则……

文章开头被海外用户频频提起的桂
花羹，它最初仅仅是故事里的一个寻常道
具。但是，却有无数人记住了它。又顺着
它，记住了传统工艺、古典美学，也由此记
住了故事发生的那个时代。

所以，正是在故事深处流淌的暖意，
叩开了人心，让文脉自然生长。

文/羊城晚报记者 陈旭泽
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4 比 1，比利时横扫东道主美

国！本届世界杯最戏剧性的一幕出

现了：国际足联的离谱判罚叠加政

治干预，硬生生把素来松散、频陷内

讧的比利时队彻底拧成了一股绳。

某种意义上，特朗普和国际足联成

了比利时此战最意外的“第十二

人”。

本场对决前的巨大争议，堪称

世界杯史上最荒唐的裁决闹剧，从

头到尾漏洞百出、毫无公允可言：美

国前锋巴洛贡在上一轮比赛中吃到

直接红牌，按照世界杯通行铁规和

国际足联纪律准则，理应自动停赛

缺席下一轮赛事，这是历届大赛始

终遵行的规则。但在特朗普亲自致

电干预后，国际足联破例开启罕见

操作，将巴洛贡的停赛处罚暂缓一

年执行，允许其火线复出对战比利

时，这一世界杯历史上空前的操作，

彻底打破足坛公平秩序。

更荒谬的是后续流程。比利时

作为直接对阵的受害方、赛事核心

利益相关者，针对违规特赦提出正

式申诉，却被国际足联直接驳回。

而驳回的理由更是离谱至极：比利

时足协并非本次处罚程序的当事

方，不具备申诉资格。简言之，直接

受判罚影响、要直面违规复出对手

的球队，居然无权发声！这般双标

逻辑，让足坛进一步哗然。

既定红牌停赛的处罚被随意更

改、针对单一球员的“特赦”突破公

平底线、受害球队的正当申诉被无

理驳回。更为讽刺的是，甚至连以

腐败闻名的前国际足联主席布拉特

都公开发声，直言此次裁决荒谬至

极。欧足联也公开炮轰国际足联越

过公平红线。

但是，事情的发展出现了意想

不到的转折。

众所周知，比利时向来是典型

的“纸面豪门”。阵容星光璀璨、技

术功底顶级，却常年受制于队内派

系隔阂、人心涣散，大赛屡屡因为斗

志不足、内部内讧掉链子，团结和凝

聚力一直是这支球队的最大短板。

然而，恰恰是本轮赛前的这场

争议，特朗普和国际足联在场外制

造的极致的不公，居然催生了比利

时队在本场比赛中极致的团结，将

所有球员的怒火与斗志彻底激发了

出来。昔日曾经各自为战的红魔，

此刻全员放下隔阂、同仇敌忾，打出

了一场酣畅淋漓的大胜，将美国淘

汰出局。

反观获益的美国队，完全得不

偿失。原本面对强大的“欧洲红

魔”，即便落败也能收获尊重，如今

靠着政治干预获得特殊优待，却沦

为足坛“公敌”。即便侥幸晋级，也

只会被贴上“保送晋级”“失道寡助”

的标签，输了更是大快人心，全球观

众为之鼓掌。美国球员何辜？他们

同样拼尽了全力，他们要怪，就该怪

无视权力边界和公平底线的特朗普

和国际足联。

一场荒唐的场外干预，治好了

比利时多年的内乱顽疾。这，大概

是本届世界杯最黑色幽默的意外。

《盛世天下》全系列总销量突破500万套

好故事，文化出海“硬通货”
双赛燃广东

粤超群像闪亮央视

绿茵微光“被看见”，努力必有回响
7月6日，中央广播电视总台

CCTV5世界杯特别节目《如约而
至》广州站温情收官，六期节目以足
球为纽带，游走岭南街巷，捕捉早茶
烟火、乡土风物，深挖扎根南粤的本
土足球脉络。镜头聚焦粤超赛场，
唯一女教练赵歆翟，因更衣室热血
演讲而出圈的主帅黄子豪，消防员
秦灿，东莞“烧鹅兄弟”、重炮手韩杰
文等粤超将帅纷纷亮相，讲述南粤
民间足球的热血故事。

粤超群像闪亮央视，照见的不
是足球技艺的高超，而是一种更珍
贵的东西——普通人也有资格被看
见，平凡的热爱也能登上大雅之堂，
南粤大地最滚烫的绿茵心跳走进全
国视野，草根球员的热爱、努力与坚
持，同样必有回响！

两次登上央视，
见证热血与荣光

“第一次亮相，真的有点紧张！
这份荣光，是属于云浮队每一位并
肩拼搏的兄弟！”在第六期节目开播
前一小时，凭借一记40米超远任意
球爆红全网的云浮队球员韩杰文在
社交媒体写道：“靠自己撑起来的光
亮，从不会被任何人熄灭！”

在节目中，韩杰文分享了那粒
世界波入网瞬间的感受，“我当时已
听不见外面的声音，只听见自己的
心跳跟队友欢呼的声音。”这粒进球
的灵感，源于一段珍藏数年的世界
杯记忆——2018年C罗对阵西班
牙那脚绝平任意球。韩杰文说：“那
场球让我明白了一件事情，不管前
面踢得多差，不管时间还剩多少，只
要有机会，就不要放弃。”

这是韩杰文第二次亮相央视，5
月18日，他的那脚超远世界波率先
出现在央视镜头，力压五大联赛一
众精彩进球，被央视《天下足球》评
为一周十佳球第一名。“两次登上央
视，两种完全不一样的心情。第一
次进球画面播出，满是进球瞬间的
热血；第二次完整亮相出镜，更多的
是一份荣誉感。”韩杰文向羊城晚报
记者袒露心声，“以往大家总觉得只
有职业联赛才会被央视关注，粤超
作为本土民间赛事，球员都是一边
工作一边踢球，能被镜头两次记录，
是对基层业余足球最大的肯定。这
不是我一个人的成绩，是每一位坚
守粤超赛场、认真对待每一场比赛
的球员共同换来的，也希望借着这
次曝光，让更多人看到广东对民间
足球的热爱与实力。”

“外国同行
跟我一样热血演讲”

河源队主帅赵歆翟，是粤超21
支代表队中唯一的女教练。她曾是
国青女足主力，现任中山大学副教
授。作为学院派的代表，外界曾对
她的执教能力充满质疑，但她用成
绩打破偏见。她在赛前精心准备盲
盒锦囊，手写暖心寄语；队员把期许
藏进球袜，用拼搏回应质疑。“我能
站在场边本身就是成功。”她说。

佛得角在世界杯上的惊艳表
现，让赵歆翟很有代入感，“佛得角
40岁的门将沃津尼亚面对顶级强
队西班牙，在门线守护球队的荣誉，
能够零封对手特别不容易，也让我
很有共鸣。我的球队也不是强队，
感觉与佛得角拿到的人生剧本有点
相似，特别希望他们能以弱胜强。
我认为弱队战胜的不是对手，而是
自己！”

江门队主帅黄子豪凭借更衣室
演讲火爆全网，本次亮相《如约而
至》，节目组也对更衣室热血演讲做
了延伸，“演讲其实是教练员的基本
功，在国内却少有提及和关注，节目

组把世界杯上加拿大主帅的赛前动
员和沙特主帅在中场休息时的演讲
结合起来，让我这名基层教练认识
到，在地球的另一端，在世界最高水
平的赛事里，我们的外国同行也做
着跟我一样的事情，我认为中国基
层教练的业务能力在这一刻得到了
肯定。”黄子豪告诉羊城晚报记者，
他真心感谢粤超这个平台，让他们
这些普通人被看见，“粤超真切地给
到了我们被看见的机会，证明广东
有条件搞好全民足球，有条件让更
多的民众得以追逐梦想，让我们的
生活更美好、更幸福。”

粤超“被看见”，
荣誉属于每一个追梦人

秦灿，白天是消防员，冲锋火
场，夜晚脱下火焰蓝，换上球衣为家
乡而战，一腔热血，两种表达！“烧鹅
兄弟”严国康与严国珅，白天在厚街
的烧鹅店斩鹅、挂炉、掌控火候，晚上
为热爱而在足球场挥汗如雨，这是南
粤草根足球的烟火气；梅州的“粉红
天团”拉拉队，用清新甜美的风格，展
现独具魅力的客家文化……六期《如
约而至》，让所有人看见了粤超的平
民底色、南派足球的深厚底蕴和南粤
大地的火热烟火气。

“被看见”，从来不是偶然！
这份被主流平台看见的热度，

不靠大牌球星加持，而是靠扎根岭
南民间土壤，用火爆球市与鲜活的
平民底色，演绎普通人的绿茵热爱，
揭开基层足球生长的真实模样，一
群普通人为城市荣誉奔跑，构成粤
超独有的风景。

输赢之外，粤超更多展示的是
城市归属感与纯粹热爱，延续着南
派足球拼搏实干的“志行风格”。21
座城市轮番上演主场狂欢，赛场之
外联动美食市集、城市文旅活动，足
球融入日常休闲生活，球迷发自肺
腑地呐喊助威，为城市英雄加油，旺
盛的群众基础，让民间足球拥有持
续生长的土壤，这也是粤超热度爆
棚的核心密码。

粤超“被看见”的真正意义，是
告诉所有人，足球不是少数人的专
利，而是属于每一个愿意奔跑的普
通人。普通人的足球梦同样可以被
看见、被尊重，这也是粤超的办赛初
衷。为每一个为热爱而坚持的人鼓
掌，他们配得上属于人生的最高领
奖台。

羊城晚报记者 柴智

·亮话体坛

《如约而至》海报

一碗桂花羹 ，最近成了《盛世天下》海外玩家社群中的顶流。
有人在社媒发帖，想要真的喝上一碗桂花羹；有人反复暂停画面，只为了看清角色发饰上的纹样；

也有人因为剧情里反复出现的一盘双陆棋，第一次去搜索这种中国古代棋类究竟怎么玩。
6月30日，国产真人实拍互动影视作品《盛世天下》宣布，全系列总销量突破500万套，创下真人

实拍互动影视作品全球销量纪录。这部由中国团队打造的作品不仅在国内收获了一批年轻用户，也
在海外市场取得不错反馈。作品上线后，曾在中国（含港澳台地区）、韩国、新加坡等多地登上付费榜
榜首，并推出9种语言版本，让更多不同文化背景的用户第一次通过互动影视接触中国故事。

《盛世天下》能取得今天的成绩，真正打动人的核心并不复杂，关键在于故事。

《盛世天下》剧照


