

总策划/任天阳 林海利  
 总统筹/胡泉  
 统筹/马汉青 董柳 林兆均  
 执行统筹/罗仕 宋金峪  
 文/羊城晚报记者 余胜容 代方莹  
 罗仕 景瑾瑾  
 图/羊城晚报记者 梁喻 宋金峪

“天旱禾田冇得收，卖仔养老豆，卖仔呀，勿摸头，摸头眼泪流。”这是一首流传在雷州半岛的古老民谣，寥寥数语，道尽了当地老百姓千百年来缺水的辛酸与无奈。

历史上的雷州半岛，十年九旱，禾田龟裂，赤地千里。60多年前，一个改天换地的伟大工程——雷州青年运河，彻底结束了当地老百姓“靠天吃饭”、望水兴叹的历史，让雷州半岛从“苦旱之地”蜕变为“水美半岛”。

如今，鹤地水库碧波荡漾，宛如一颗明珠镶嵌在群山之间，雷州青年运河静静流淌，如血脉般延伸至半岛各个角落。运河流出了大山，流进了农田，也流进了老百姓的心里。

### 科学决策 抓了水就抓住了牛鼻子 调整方案提前全面动工

雷州半岛地处中国大陆最南端，三面环海、四季无冬、阳光充足，这里本应是非常适合耕种的宝地。然而，由于当地历史上基本没有水利设施，缺乏湖泊、森林、草地，蒸发量大大超过降雨量。每逢大旱，“赤地千里，民多剥树皮为食”的场景屡见不鲜。更令人痛心的是，因争水引发的宗族、乡村械斗时有发生。

面对千年苦旱的困境，一群敢于担当、为民造福、求真务实的共产党人，以敢教日月换新天的气概，彻底改写了雷州半岛的命运。

1953年，华南分局团委书记孟宪德调任粤西区党委副书记，初到湛江，他便一头扎进基层调研，几乎跑遍了辖区内所有乡镇。1955年，粤西遭遇大旱，当时水田龟裂、庄稼失收，看到欲哭无泪的农民，孟宪德心里万分难受，真真切切感受到了什么叫苦旱。

1956年2月，粤西区党委撤销，湛江地委成立，孟宪德改任地委第一书记。他在回忆文章中写道，当时，全党都在提倡调查研究，狠抓主要矛盾。他对湛江经济发展的主要矛盾的认识就是治水。水是湛江人民的主要要求，抓了水就抓住了牛鼻子，抓住了人民共同的希望，抓了水可以带动全面工作。

经过长时间的调查研究，湛江地委规划了一个在九洲江上游群山之中筑坝蓄水、开挖运河直达湛江的蓝图。

“因为工程浩大，按照最初的规划，该项目被安排在第三个五年计划时期动工。”湛江市雷州青年运河管理局党组成员、副局长周永忠对记者表示，当时，湛江地委班子成员都清楚，雷州半岛的缺水问题已经拖不得，老百姓实在耗不起、等不起了，“于是地委主动向上级汇报情况，请示调整方案，把工程原本纯由中央、省出资建设的模式，改成了群众自筹加政府筹资合建的模式，项目得以提前全面动工”。

1958年5月15日，湛江地委正式作出兴建雷州青年运河的决定。一时间，“修运河”成为湛江最鼓舞人心、传播最迅速的话题。

### 领导带头 在工地同吃住同劳动 点燃群众热情和干劲

1958年6月，第一期修建鹤地水库的工程正式动工。30多万劳动大军在各级主要领导的带领下，自带干粮、自携工具，从四面八方汇聚到九洲江畔的工地上。

没有大型机械，物资极度匮乏，当年的条件艰苦得令人难以想象。但一声令下，党员干部冲锋在前。工地在哪儿，党组织就建在哪儿，哪儿有困难，共产党员就出现在哪里。

“为了加强党对工程建设的领导，当时把指挥部直接建在了一线，党员干部靠前指挥，通过建章立制加强管理，改进干部工作作风。”雷州青年运河红色教育基地讲解员吴思华向记者介绍，“当时，工地党委出台了20多项规章制度用于管理人、事、财、物。整个工程没有发生过一宗请客送礼或挥霍浪费的情

## 雷州青年运河改天换地，结束当地老百姓『靠天吃饭』的苦旱史

# 一渠清流六十载 润泽半岛万民心

### 雷州青年运河

在国家和省大力支持下，湛江地委于1958年5月作出兴建雷州青年运河的决定。党政军民学30多万劳动大军战天斗地，横截九洲江，筑起鹤地水库，建起总长5000多公里的雷州青年运河，彻底结束了雷州半岛的“苦旱”历史。



万众一心，建库开河(资料图)



雷州青年运河成为湛江百姓“幸福之河”



如今的鹤地水库碧波荡漾

### 政绩观 / 评

□曹望华 徐延民

在树立和践行正确政绩观学习教育中，雷州青年运河犹如一面跨越时空的镜子，映照出什么是真正的“明星工程”，揭示了正确政绩观的底层逻辑。

当前，少数干部在政绩观上存在偏差，热衷于搞短平快的“面子工程”，追求立竿见影的视觉冲击。然而，雷州青年运河给出了截然不同的回答——真正的“明星工程”，绝不是聚光灯下的自我标榜，而是老百姓心中的口碑工程。当年湛江地委领导没有选择容易出彩的常规项目，而是直面群众最急、最盼的生存需求，将治水作为第一要务。树立和践行正确政绩观要坚持人民至上，把群众的痛点作为施政的靶点，实现从自我标榜向为民造福的价值回归，创造出经得起实践、人民、历史检验的实绩。

一项工程能否长效运行，取决于其是否遵循客观规律、是否立足长远。雷州青年运河之所以建成60多年依然发挥着不可替代的作用，关键在于其决策者具备了“功成不必在我”的历史耐心和“功成必定有我”的历史担当。

按原计划，该工程需等到第三个五年计划时期才能动工。但湛江地委深知“老百姓等不起了”，毅然决定向上级汇报请示，打破常规，提前上马工程，并创新采用“群众自筹加政府筹资”的模式。这种决策，摒弃了急功近利的短视思维，选择了利长远的潜绩。正确的政绩观需要跨越时

### 显绩潜绩相统一 筑就千秋水脉

间的周期，把当下的显绩融入长远的潜绩之中，以长期主义对抗短期冲动，才能让工程与政绩一同生长。

正确的政绩观，要靠过硬的作风和科学的治理来支撑。雷州青年运河的奇迹，不仅在于30多万大军“自带干粮、自携工具”的艰苦奋斗，更在于其背后严密的制度与清廉的作风，实现了强大的组织动员与政治势能转化。

当年14岁的吴云英带领“红孩子班”超额完成任务，靠的是“领导带头带好，人民群众就无怨无悔”的感召力。工地党委出台十项决定，要求党员干部与群众“同食、同住、同劳动、同商量”。整个工程没有发生过一宗请客送礼或挥霍浪费的情况，没有一个干部挪用一丝一毫的钱粮物资。这种干部带头、清廉干事的作风，抓住了凝聚民心的关键点。干部沉下去，民心才能聚起来；将清廉务实内化为制度约束，工程才能立得住、行得远。

从当年30多万建设者战天斗地，到如今环北广东工程的接续推进，雷州半岛的治水史，就是一部共产党人树立和践行正确政绩观的生动教材。新时代的党员干部，当从这汨汨清流中汲取精神力量，以无我的境界和实干的担当，创造出无愧于时代、无愧于人民的真正“明星工程”。

(作者简介：曹望华，广东海洋大学马克思主义学院院长、教授；徐延民，广东海洋大学马克思主义学院副教授、博士后)

### 运河建设特等功臣吴云英：

### 亲历者 / 说

## “红孩子班”人小志气大 第一个战役就拿到红旗

“我这一生最荣幸、最自豪的事，就是参加了雷州青年运河的建设。”今年82岁的运河建设特等功臣吴云英，至今清晰记得1958年那个夏天：14岁的她听说要修建鹤地水库，便踊跃报了名。

“当时我们这里，北边九洲江一发洪水就水浸屋，南边三五天不下雨就大旱，没有水种田。”吴云英感慨道，“孟宪德书记在动员大会上说，我们要移山造海，当时真的想都不敢想，现在回想起来的确是移山造海，太不容易了。”

“我人小志气大，大人能干，我也能干，我要把党交给我的任务完成好。”当时，吴云英组织7个小孩(3个女孩、4个男孩，最大的十五岁，最小的十二岁)，成立了“红孩子班”，在工程第一个战役中就超额完成任务，夺得了红旗。

“想到我们没水时的痛苦，想到修好水库后能消灭水旱灾，能改善我们的生活，我们就拼命地干。”吴云英回忆道，“我们不分白天黑夜地干，小雨当出汗，大雨当冲凉，没雨拼命干，运河就是这样干出来的。”

“当时条件艰苦，大家充分发挥主观能动性，自制改良工具，既实干



吴云英

又巧干。”吴云英说，从最初的肩挑手扛，到后来木制的单轮车、双轮车、“空中缆车”，大家发挥聪明才智，不断革新工具，突破人力瓶颈。

她特别提到，在工程建设过程中，党员干部的带头作用是关键，“火车跑得快，全靠车头带”。1960年5月14日，鹤地水库放水那天，吴云英挤在人群中，看着清亮的渠水奔涌而出时不禁百感交集，“这两年的辛苦，值得！”在工程完工后，因表现优异，她留在了工程管理机构工作。1965年，她光荣加入中国共产党。

如今，60多年过去了，当年“红孩子班”的小姑娘已白发苍苍。但那段激情燃烧的岁月、那种为民造福的初心，她从未忘却，“党和人民信任我，党培养我，人民群众鼓舞我，使我安心在雷州青年运河服务了一辈子”。

### 接续奋斗 建设环北广东工程 续写“水美半岛”故事

进入新时代，雷州青年运河依然静静流淌，滋养半岛。面对新发展格局下的水资源挑战，湛江传承“建库开河”精神，治水兴水从未止步，正以更宏大的手笔，续写“水美半岛”的崭新篇章。

守护好运河这条“生命渠”，是新时代“运河人”最朴素的初心。周永忠告诉记者，新征程上，他们始终传承艰苦奋斗、为民实干的精神，不搞表面文章，“对于我们而言，老百姓用水是头等大事，我们对运河年年清淤检修、精细调水，同时整治库区周边环境，守好鹤地水库这口‘湛江人的大水缸’，让群众喝上放心水。老一辈修运河时账目透明、公私分明，我们也传承下来，守牢廉洁治水的底线，从工程采购到管护全流程制度把关，确保一分一厘都用在群众身上”。

传承，是为了更好地前行。在雷州青年运河建成半个多世纪后，一项更宏大、更系统的水利工程——环北部湾广东水资源配置工程(简称“环北广东工程”)正在雷州半岛上全面铺开。

环北广东工程从云浮市西江干流建设水源泵站提水，输水至鹤地水库。工程实施后可长远解决粤西地区水资源承载能力与经济发展布局不匹配问题，改善城乡供水水源单一的格局，大幅提高区域供水安全保障能力。目前，工程输水管线建设进度过半，计划于2030年通水运行。

为充分发挥环北广东工程的牵引作用和综合效益，广东还谋划推动环北广东工程二期建设。根据规划，二期工程将构建“三横四纵三库群、三源六片万里渠、百库千塘万池网、绿美水乡万顷田”的总体布局，着力打通水资源调配的“最后一公里”。从当年30多万军民自带干粮、自备工具战天斗地，到今天科学规划、多方合力建设现代化工程：从建库开河的单项工程，到“江、河、湖、塘、库、池”联通的系统水网……这既是技术的飞跃，更是治水理念的升级。

六十余载初心不改。从雷州青年运河到环北广东工程，湛江的治水史，是共产党人立党为公、为民造福、科学决策、真抓实干的生动案例。这汨汨流淌的清渠，不仅滋养着雷州半岛，更将那份“为人民出政绩、以实干出政绩”的精神血脉，深深熔铸进这片热土的发展基因之中。

况，没有一个干部挪用一丝一毫的钱粮物资，堪称务实清廉的典范工程。”

当时，工地党委出台的关于进一步改进干部工作作风的十项决定，明确要求党员干部善于走群众路线，做到“四共同”，与群众同食、同住、同劳动、同商量；工地党委书记、委员，每月最少应有20天的时间住在工地或纵队、大队等基层单位。

“当时，孟宪德书记、赵立本书记(时任湛江雷北县委书记)同我们一起挖泥、拉车、拉土方。领导带头带得好，人民群众就无怨无悔，全心全意跟着领导干。”当年参与水库建设的“红孩子班”班长吴云英对记者回忆道，在党员干部的带领下，工地上热火朝天、你追我赶，三天一小突击，五天一大突击，万众一心、战天斗地。

不到两年时间，党政军民学30多万建设者以移山造海的气魄，横截九洲江，筑起了蓄水11.44亿立方米的鹤地水库，开挖出78公里的主运河。

1960年5月14日，鹤地水库首次向雷州青年运河放水春耕。望着奔腾而出的渠水，无数建设者和人民热泪盈眶。

### 为民造福 保障146万亩农田灌溉 “苦旱之地”变鱼米之乡

运河通水后，随着277公里主干渠、5000多公里配套渠网的建设完善，146万亩农田得到灌溉，500多万群众的生活用水和工农业用水有了保障，彻底结束了雷州半岛“靠天吃饭”、望水兴叹的历史。昔日“苦旱之地”，变成了旱涝保收的鱼米之乡。

对于这一变化，居住在运河边的廉江市河唇镇杨桃沟居民罗敏深有感触。他告诉记者：“以前由于缺水，种水稻都很困难，山地上基本不敢种庄稼。有了运河后，通过电力提水系统、灌溉系统，现在荒山都能种上高附加值的水果了。”

罗敏指着身边硕果累累的杨桃树说：“水是农业的命脉。水稻水稻，没有水就没有稻，水果也是。有了充足的水源才能结出丰硕的果实。”

与此同时，运河也解决了千百年来因争水引发的社会矛盾。罗敏说：“过去宗族和村庄之间因为争水时有发生矛盾甚至械斗，运河修通后，水资源充足了，矛盾自然也就消除了。”

全国人大代表、广东金岭糖业集团有限公司董事长林水柄的父亲曾参与运河建设。在林水柄看来，雷州青年运河是真正经得起时间、经得起人民检验的千秋伟业，是树立和践行正确政绩观学

习教育的一部好教材，“当年老百姓最急最盼的就是解决干旱缺水问题，领导干部不搞‘面子工程’，带领30多万大军肩挑手扛、清廉干事，一心一意为群众解难，为地方造福”。

林水柄坦言，没有运河，他的企业就不可能在湛江投资发展农业。“几十年来，正是因为有了稳定的灌溉水源，我们才敢不断加大投入，建成了现代化的农业基地。”