

感动全网的抗洪“泡饭哥”是来自广东的梁焕

咽下漫天风雨，守护万家平安

羊城晚报记者 郭思琦 通讯员 汪琪

近日，广西抗洪救灾一线的一段短视频频中无数网友泪点。画面中，一名消防员在滂沱大雨中席地而坐，匆匆扒拉着被雨水泡透的饭菜。这一幕迅速刷屏全网，网友纷纷留言致敬：“咽下漫天风雨，守护万家平安。”并暖心称他为“泡饭哥”。

这全全网圈粉的消防员，是广东消防救援机动总队广州支队肇庆一大队的梁焕。7月12日，羊城晚报记者独家专访梁焕，听他讲述镜头背后真实的抗洪故事。

一顿“雨水拌饭”

羊城晚报记者采访时，梁焕已跟随救援队伍完成广西抗洪抢险任务，平安返回肇庆。但他并未停歇，又和队友们一头扎进装备库，清点、调试、保养，为随时到来的任务做准备。

梁焕1999年出生，是湛江廉江人。2018年至2020年服役，退役后于2022年加入消防队伍，至今已有4个年头。

“雨水拌饭”的事情发生在7月9日。因洪水积涝，广西贵港市大将国际学校2800余名师生被困。接到任务后，梁焕所在的广东消防救援机动总队紧急赶赴现场，全力转移被困师生。

梁焕回忆，当天队员们通过人墙防护与舟艇转运相结合的方式，不间断往返接送被困师生，同时配送生活物资。连续奋战6个多小时后，大家才终于有空坐下来吃饭。然而刚动筷子，倾盆大雨骤然落下。

“现场备有帐篷，但我们想把帐篷留给受灾的师生。而且帐篷离水域较远，如果走过去，穿脱一身装备要好几分钟。”梁焕说，“抢险救灾分秒必争，我们守在水边更近，一旦有人呼救，能立马跳上船施救。”

为不耽误救援，他干脆就地坐下，任由雨水混进饭菜，快速填饱肚子，继续投入救援。

“当天吃的是瘦肉炒丝瓜和炆白菜，雨水泡过之后味道很淡，还有点凉。”梁焕坦言，“饭菜凉一点没关系，被困师生等不起——我们快一分，他们就能早一刻脱离险境。”

匆匆吃完这顿“雨水泡饭”，梁焕放下碗筷便立刻投入被困群众转运和物资分发工作。“当时心里惦记的是，还有群众没及时转移，他们可能还没吃没喝，不敢再多耽误了。”

当天下午救援结束后，同事告诉梁焕，路人拍下他在雨中吃饭的视频传上网，刷屏全网，无数网友暖心留言。梁焕坦言没想到能收获这么多关心与祝福，“心里暖洋洋的，再苦再累都值了。奔赴灾区抢险本就是消防人的分内职责。”

梁焕远在家乡的母亲也刷到了视频。梁焕告诉记者，母亲心疼得哭了一整晚，反复叮嘱他出任务一定要按时吃饭，照顾好自己。

责任扛在肩

此次广西抗洪救灾，广东消防救援机动总队精准调配精锐力量驰援，共计抽调200名指战员、34辆救援消防车、17艘救援舟艇，同步携带600余件（套）救援装备，全方位保障抢险救援。

早在7月6日15时20分，增援力量就分别从广州、东莞、茂名、肇庆、江门、河源、潮州7地出动，向广西南宁方向摩托化开进，先头部队于当晚11时左右抵达广西横州。

在救援的过程中，梁焕随队先后转战广西横州、贵港两地，主要负责洪水围困区域搜救转移、在校师生转运及危险区域险情巡查。救援途中的一幕幕，让



梁焕在开展日常工作 通讯员供图

他久久难忘：受灾群众看见救援舟艇，纷纷用力挥手，一直道谢；被转移的学生们说，感谢消防员叔叔，被困了这么多天终于看到了希望。在梁焕看来，粤桂本来就是一家人，“哪里有灾情，我们就去哪里，这是我们这支机动队伍的使命。”

消防救援工作常年直面危险、十分辛苦，但梁焕始终满怀热爱。他坦言：“干消防这几年，肩上的责任越来越重，心底的荣誉感也越来越强。每当想到千家万户的安稳生活有我们守护，这份责任与荣光，足以抵消所有辛苦。”



梁焕冒雨吃饭 网络截图

地铁迷打卡惜别网红风景

广州地铁1号线坑口网红机位或消失，将加装全封闭式隔音屏障

羊城晚报讯 记者严艺文、实习生江雷摄影报道：近日，有街坊发现，广州地铁1号线坑口站附近贴出告示：为降低列车运行噪声对周边小区的影响，坑口至花地湾站隧道入口的露天区间，将于2026年8月起加装全封闭式隔音屏障。这意味着，备受摄影爱好者追捧的坑口站“网红机位”或将消失。不少地铁迷和摄影爱好者专程赶来打卡，赶在施工前用镜头定格列车驶过露天轨道的最后画面。

对于熟悉广州地铁的市民而言，1号线坑口站是一个独特的存在。作为全线仅有的两个地面站之一，坑口至花地湾站隧道入口处有一段露天轨道。当复古黄色的“大西”列车从幽暗隧道中疾驰而出，阳光瞬间铺满车厢，窗外掠过车流、街景与树影——这种从“地底冲向光明”的视觉体验，在广州地铁线网中非常特别。

这一场景不仅承载了老广们的通勤记忆，更因随手一拍即得的大片效果，在社交平台爆火，成为摄影爱

好者口中的“宝藏机位”。无论是站台侧、轨道围栏旁，还是隧道上方，总能吸引大批地铁迷和摄影爱好者来捕捉列车与城市交织的瞬间。

根据近期在坑口站附近张贴的工程公示，为降低地铁运行噪声对周边居住小区（距离约35米）的影响，该露天区间将加装全封闭式隔音设施，施工时间为2026年8月至2027年9月。记者从建设单位中海地产相关负责人处了解到，隔音屏障长度约100米，横跨地铁运行线路，跨度24米，高度4.5米，采用钢结构全封闭模式。

“这个点位可能就要消失了，心里挺不舍的。”地铁迷小凌告诉记者，广州地铁1号线首通段（西塱—黄沙）于1997年开通，明年将迎来开通30周年，“这个承载了无数回忆的经典点位，说没就没了，真的很留恋。”专程赶来打卡的市民梁先生也表示，这段露天轨道自1号线开通以来基本没变过，“这个机位视野好，趁着还能拍多记录一下，8月施工后可能就再也拍不到了。”



1号线坑口网红机位

2026年7月13日 / 星期一
责编 杨帅 / 美编 陈炜 / 校对 姚毅

首席评论

□何勇海

数字政府建设别跑偏 政务应用要“瘦身提质”

近日，云南曲靖耗资4950万元打造的“曲靖通”永久下架一事，引人深思。这套配套“城市大脑”的政务App仅运营四年便全面关停，运营中心人去楼空。市民长期吐槽软件不好用、使用率极低，项目被举报造成巨额财政浪费，当地纪委监委已介入调查。“曲靖通”相关功能最终整合并入云南省省级平台“一部手机办事通”。（据澎湃新闻报道）

类似的“上线热闹、后期闲置”的政务新媒体并非个例，近年来，从遍地开花的政务公众号到五花八门的政务App，盲目跟风建设、重面子轻实效的问题在各地普遍存在。发展数字政务，初衷本是便民利民。线上平台能打破时间地域限制，让群众少跑腿、数据多跑路，能简化基层办事流程，提升行政效率。可不少地方走入误区，把政务App、

公众号当成数字化的政绩门面，陷入“人无我有、人有我多”的攀比怪圈。2019年，浙江长兴县就一次性关停220多个冗余政务公众号。

泛滥的政务应用存在两头添堵、多重损耗的问题。对群众而言，办事常被要求强制下载App、关注公众号、绑定各类信息，多个平台重复填报资料，流程繁琐耗时费事，便民反倒变成扰民。对基层干部来说，数十个系统、账号需要日常打卡、上传工作截图、刷取流量指标，同一工作多头上报，大量精力耗在应付线上任务，本该用来走访群众、解决实际问题的时间被不断压缩。尤其是各部门、区县单独开发的政务系统有很多因为功能重叠、用户稀少而沦为“僵尸平台”，耗费了财政资金最终闲置或者下架，浪费了公共资源；若疏于

管理和维护这些政务App，还会滋生数据泄露、页面被篡改等安全隐患。

整治指尖政务乱象，不能只做关停的减法，更要推行集约化运维的改革。事实上，不仅仅是云南曲靖，全国各地都在清理整合功能重叠的政务类App，特别是明确国家、省级已建成平台不再另行投入新建，着力解决多平台分散运维、多头管理难题。集中管理、统一运维，既能砍掉重复人力与开发开销，也能集中技术力量保障系统稳定，从源头遏制各自为政、重复造平台的冲动。

想要长效解决此类“数字包袱”问题，还需要多方面扎紧制度笼子。首先是要做好顶层统筹，严格落实相关要求，特别是《政务移动互联网应用程序规范化管理办法》等。其次，要完善立

项论证，上马数字项目前充分走访群众、基层干部，评估实际使用需求，杜绝只重政绩、脱离民生的形象工程。同时，优化考核导向，不再以App数量、公众号粉丝作为评判标准，重点看群众办事便捷度、实际办事量，取消强制推广、刷流量等不合理指标。最后，要畅通群众反馈渠道，针对难用、重复、强制推广的线上平台及时清理整改，以百姓体验检验数字政府建设成效。

数字政府建设的核心，从来不是平台越多越好，而是好用、够用、实用。“曲靖通”关停的教训和各地清理冗余政务新媒体的实践，都在提醒我们：唯有主动为政务应用“瘦身”，推行集约高效运营，斩断指尖形式主义，才能让数字政务卸下虚浮的政绩包袱，真正回归服务群众的初心。

善意不该用数字标尺来衡量

□郭宝哲

近日，广西多地遭遇强降雨侵袭，社会各界纷纷捐款捐物。就在全社会齐心抗灾的氛围之下，两桩捐赠事件相继走入大众视野，掀起一番争论：“张雪机车”创始人张雪，宣布为广西捐款500万元，不少业内人士和网友直言其“捐得太多了”，担心透支企业经营底气；一名全网粉丝200余万名的旅行博主李女士捐款2万元，被部分网友质疑金额太少，有网友提出，最少捐100万元，才有资格“炫耀”。

捐多了被劝“悠着点”，捐少了被骂“没诚意”“没担当”。做点好事咋就这么难？

说句实在话，网友们的“操心”其实

也可以理解。怕企业因为捐款伤了元气，是种朴素的担忧；觉得公众人物该多担点社会责任，也是一种大众心里的期待。但问题是，这种“操心”一旦过了头，从“善意提醒”滑向“道德审判”，味道就全变了。

公益这件事，说到底就俩字：自愿。它没有所谓的“分数线”，更不该变成一场攀比大赛。

张雪的500万元，是他作为企业家，在算清自己家底后拿出的一份企业的担当；李女士那2万块，也是一份力所能及的爱心。每个人的身份、地位不同，拥有的各类资源也不一样。捐100万元和捐100元，在抗灾的账本上确实分量

不一样，但在“我想帮一把”这份心意上，它们一样沉甸甸。非要以数字多少来分个高低，那简直是拿一把尺子量所有人的良心。这样非但量不出高低，反而照见丈量者的心胸狭隘。

更可怕的是，这种“按钱打分”的风气一旦成了气候，伤害的是整个社会的善意。今天嫌捐2万元的博主小气，明天其他人真做点好事就不敢吭声了，因为怕“拿不出手”，生怕被网友抨击“捐得太少”。当善意随时被数字标尺衡量，公众人物又怎能大大方方地做好事？

其实仔细想想，网友们对“捐多少”这么敏感，是不是也受到现实生活中各类排名、榜单文化的影响呢？财富有榜

单，影响力有榜单，热搜也有榜单，好像一切都可以用数字来衡量，连做好事甚至也要罗列一份所谓的“榜单”。可人心和善意这事儿，没法简单地用金钱和数字来衡量。灾难面前，最动人的永远是那些“尽我所能”的瞬间。可能是大老板的巨额转账，也可能是小店主送出的几箱泡面，以及普通人默默转发的一条救援信息……

洪灾当前，公众最该关注的，应该是灾区的救援进展，是受灾的老乡有没有地方住、能不能吃上热饭等。一方有难，八方支援。善意本就不须攀比，尽心就行。别让键盘上的苛责，凉了一份主动奔赴的温暖。

今日论衡之世相评弹

□王志顺

侵占私人车位搅动輿情 公职人员自律要落到细处

近日，湖南长沙一小区私家车车位被占事件引发社会持续关注。7月10日晚，当事人闵先生透露，涉事车主已向其当面道歉并写下道歉信，同时给予了一定经济补偿，双方已签订调解协议。7月11日，长沙市发布通报称，长沙市体育局决定给予涉事公职人员彭某某停职处理。

一桩普通的小区车位纠纷，从邻里小事发酵为全网关注的輿情事件，最终以民事和解落幕。事件看似尘埃落定，但留给社会的反思并未终结。整场风波的核心矛盾，从来不是一次简单的车位占用，而是涉事公职人员犯错过后推诿敷衍、拒不认错消极态度。

众所周知，私家车位是业主购置的合法私有财产，受法律保护。而且，邻里之间偶发的权益摩擦，大多可以通过几句沟通、一次协商就能妥善处置。可这起事件里，过错方从最初预留虚假联系号码规避联系，到编造外出事由拖延挪车，谎言当场被戳穿后依旧不肯正视问题，反而选择报警录像，激化了矛盾冲突。即便民警现场厘清是非、明确责任归属，当事人依旧不愿道歉、不愿配合挪车，最终迫使权益受损的业主只能借助围挡设施限制车辆通行，用略显极端的方式捍卫自身合法权益。

而涉事人员公职身份的出现，让公众的审视更为严格。公职岗位代表着公共服务的身份属性，天然带有示范引领的社会责任。公职人员的纪律约束与自我规范不能只限定在八小时工作时段，更应当延伸至日常生活的方方面面。特别是公职人员更应敬畏法律边界、尊重他人合法财产与权益，在公共生活中

恪守公序良俗。可在这起事件中，当事人将他人花钱购置的私人车位视作可随意占用的公共区域，犯错过后心存侥幸、刻意欺瞒，面对正常交涉姿态强硬，透露出脱离规则约束的霸道和傲慢，完全背离了公职人员理应恪守的行为准则。

古人云：不矜细行，终累大德。许多作风滑坡、底线失守的问题，往往都是从一件件无人约束的生活小事开始。车位方寸之间，映照的是个人修养与规矩底线；小小民间纠纷，考验的是公职人员的自我约束力。公职人员的自律从来不是纸面化的要求，而是藏在停车占位、邻里相处、待人接物等细碎日常之中。放下身份优越感，摒弃敷衍推诿的处事方式，正视每一次微小过错，尊重每一份合法权益，才能守住言行底线，维护公职队伍的公信力。

舆论场的持续热议，本质是民众对特权思维的零容忍，对公职人员不讲私德的反感和批评。大众难以接受明知有错却百般遮掩、依仗身份拒不认错的行为。此次事件，针对该名公职人员八小时之外言行失范的核查与依规处理，既是对当事人的警示纠偏，也是向社会传递了从严管理公职人员日常作风的鲜明态度。

这起风波既是鲜活的个案警示，也为当下的干部队伍作风建设提供了清晰的方向。公职队伍管理既要抓实工作之内的制度监管，也要补齐八小时之外的监督短板，引导全体人员从小事小节严以修身。当敬畏规则成为普遍习惯，尊重他人成为行动自觉，类似因小事失范引发輿情的事件自然会越来越少。