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世界杯决赛再度迎来西班牙1比0绝
杀，同样有一名叫托雷斯的球员替补登场，
揭幕战同样是南非迎战墨西哥，主题曲同
样由夏奇拉演唱……这一切，都让人仿佛
穿越回了2010南非世界杯。但是，和当
时相比，一切早已有了天翻地覆的变化。

本届美加墨世界杯，处处可见“矛
盾”：以佛得角为代表的草根足球，书写了
世界杯历史顶级的逆袭叙事；赛事判罚迈
入全智能科技时代，场上的争议乱象反而
达到历届顶峰；赛事规则全面娱乐化改
造、商业属性空前膨胀，但西班牙夺冠却
也让足球回归技术和传控的本真……

佛得角让“最豪四强”失色

佛得角这个全国总人口仅54万、此
前从未登上世界杯正赛舞台的西非岛国，
在本届赛事打出了颠覆足坛认知的表现，
书写了足以载入世界杯史册的平民神话。

整届赛事，佛得角在90分钟常规时
间内对三支世界杯冠军级别球队保持不
败，其中包含本届赛事冠亚军西班牙、阿
根廷，以及南美传统劲旅乌拉圭。放眼世
界杯百年历史，还从未有任何一支低排名
新军，能在常规时间内获得如此成绩，这
份战绩的稀缺性与含金量独一无二。

在1/16决赛对阵夺冠大热阿根廷
的赛事中，佛得角的韧性与技术美感彻底
惊艳世界。

球队两度陷入落后绝境，又两度凭借
优秀的团队配合顽强扳平。尤其是加时赛
的扳平进球，堪称本届赛事的最佳进球候
选——依托连续十余脚零失误的地面传切
配合，层层推进撕裂阿根廷防线，最后以一
记高质量远距离弧线世界波完成终结。

本届世界杯创下世界杯百年历史纪
录——FIFA官方世界排名前四的西班
牙、阿根廷、法国、英格兰四支球队，完整
包揽本届四强席位。但是，每一轮淘汰赛
后，人们都在说“佛得角的含金量还在上
升”“佛得角仿佛也进了决赛”。

佛得角本来想来世界杯见见世面，结
果，他们自己成了世面。

最高级科技催生更多争议

为实现赛事公平最大化，本届世界

杯全面落地智能赛事技术体系，硬件精
度与科技覆盖率创下历史新高，从技术
层面彻底解决了传统肉眼误判、门线悬
案、模糊越位等问题判定的难点。但是，
极致的技术精准度，不仅没有消解赛场
争议，反而催生了更多争议，而争议场次
数量、舆论发酵程度，都是近几届世界杯
罕见的。

克罗地亚对阵葡萄牙的1/16决赛，
AI毫米级画线的严苛尺度引发巨大争
议。多个进球因为肉眼难以辨识的体毛
级肢体越位被系统取消，微小到极致的
身体偏差，直接颠覆了整场高强度对决
的走势。

更奇葩的一幕，出现在1/8决赛之
前。

在美国总统特朗普干预之下，因凡蒂
诺领导的国际足联对美国本土球员巴洛
贡进行了“红牌特赦”，令其可以在对比利
时的淘汰赛上登场。同等恶意犯规动作，
其他国家球员会被直接追加停赛，而东道
主球员却获得特赦豁免。比利时队的申
诉，也被轻易驳回。

双重标准的处罚尺度、明显的主场倾
斜、毫不遮掩的场外干预，令这一违背足
球规则的空前之举，引来了全球同行和球
迷和口诛笔伐。所幸，比利时队反而因此
同仇敌忾，而美国队却心虚失误不断，最
终完败出局。

智能科技解决了旧时代的肉眼误
判，却可能不符合人的通常判断，引发一
种公平危机，最高级的科技反倒降低了
足球的魅力。

这，就是本届世界杯最讽刺的一幕。

斗牛士构建全新传控体系

为了市场利益最大化，本届世界杯落
地了多项颠覆足球百年传统的试验性新
规，彻底打破了足球固有的赛事节奏。

本届世界杯改革争议最大的规则，当
属分段补水制度。完整赛事被拆分为四
节式篮球比赛节奏，频繁的暂停打断了球
队战术连贯性，对比赛流畅度形成了不小
的干扰。

本届世界杯扩军至 48 支参赛球
队，104场赛事总周期拉长至39天，夺
冠队伍需要连续征战8场高强度赛事，
叠加美加墨三国广袤的地域跨度，各队

频繁跨城、跨国转场，长途奔波与时差
的消耗，大幅加剧球员体能透支与伤病
风险。

本届决赛更首次启用近30分钟的超
长中场休息，远超足球比赛15分钟的常
规间歇标准，核心目的仅为承接娱乐表演
与商业广告，让人仿佛在看一场“超级
碗”，而非世界杯决赛。

除此之外，48队扩军赛制也暴露出
明显短板：出线门槛大幅降低后，大量球
队两轮战罢便提前锁定晋级名额，小组赛
末轮普遍出现主力轮换、比赛“划水”的现
象，对抗强度下滑、默契球增多，小组赛整
体竞技含金量有所稀释，更增加了公平性
问题。

整套新规体系，无不体现出和美式体
育接轨的“娱乐优先、商业至上”的改造思
路，令传统足球的纯粹竞技属性被弱化。
但是，在商业化改造的背景下，足球最正
统的技术内核和美学，却依然在本届赛事
实现了强势的回归。

本届登顶的西班牙国家队，相较于
16年前，已经完成传控足球的跨时代
迭代升级。在德拉富恩特的率领下，“斗
牛士”构建了“快慢结合、攻防一体”的全
新传控体系，既保留了西班牙足球细腻
传导、精准调度的传统，又融入了新生代
球员的高速冲击、就地高压逼抢与快速
攻防转换——在决赛中，“斗牛士”的高
位压迫比例达到14%，远高于阿根廷的
4.3%。

如今这支西班牙队的战术成熟度、
体系完整性、比赛统治力，达到近10年
世界足坛巅峰。本届西班牙的夺冠，是
纯粹足球技术、团队战术与青训体系的
全面胜利。

当然，商业化改革也不乏正向价值：
赛事大众影响力实现历史性突破，小组
赛阶段累计现场观赛人数便已打破世
界杯历史纪录，全网流量热度、全球传
播广度均创历史新高。高密度的绝杀、
逆转、加时制胜剧情贯穿淘汰赛，超七成
决胜场次集中在 85 分钟后或加时阶
段。无论规则如何变化，球员在绿茵场
上永不言弃、拼搏到底的体育精神，依
然闪闪发光。

规则可以被改写、技术可以被迭代，
但人们有理由相信，赛场上，对于足球拼
搏、纯粹、平等、突破极限的核心价值的追
求，永远不会止步。

西班牙在决赛以1比 0绝杀阿根廷，扩军至48队、周期长
达39天、赛事增至104场的美加墨世界杯落下帷幕

“最豪四强”挡不住佛得角的光
纯粹有序的“技术流”仍是王者

羊城晚报记者 赵亮晨

冠军西班牙队在颁奖仪式上庆祝 新华社发
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钱钟书的“六不选” □晏建怀

绿色记忆
□孙洪

钱钟书编注的《宋诗选注》，每过一
段时间就会有人对它公开品评一番，或
褒或贬，或喜或恶。此书自上世纪五十
年代出版以来，从黄肃秋撰文批评，到夏
承焘声援，到八十年代后连燕堂、王水照
的学术争鸣，再到今日网上褒贬，争议似
乎一直没有断过。

之所以争议不断，与钱氏选诗的标
准，或者说这种标准下确定的篇目有关。
钱钟书选诗，不随大流，不囿于公论，选有
选的理由，不选有不选的缘故，选与不选，
有清晰的界定。他在《宋诗选注·序》中明
确“六不选”：押韵的文件不选；学问的展
览和典故成语的把戏不选；大模大样地仿
照前人的假古董不选；把前人的词意改头
换面而绝无增进的旧货充新不选；有佳句
而全篇太不匀称的不选；当时传诵而现在
看不出好处的不选。这六条标准落实到
书中，如同制造一个盆景，枯枝烂叶摒弃
之外，连哪怕色泽鲜艳、姿态婀娜的鲜花
也一并剪掉了，留下的只有选者标准下的

“一枝独秀”。这样一来，很多表现宋诗鲜

明特色，以及一些人们口口相传的好诗或
经典，都因“六不选”而排除了。

押韵的文件不选：指说理文的诗化、
有诗无魂的作品不选。最明显的是，朱
熹的诗一首未选，即使让他在诗坛暴得
大名的《春日》《观书有感》也未能入列。
钱钟书认为朱熹是道学家中间的诗人，
刘子翚是诗人里的道学家，孰先孰后，价
值立现。所以，他选了刘子翚的诗，而未
选朱熹的。

学问的展览和典故成语的把戏不选：
对玩弄典故、化用成语、重形式、无真情的
诗歌全都退避三舍，像黄庭坚那么有名、
代表江西诗派顶级水准的《六月十七日昼
寝》《寄黄几复》诸诗，均未选入。黄庭坚
的“点铁成金”“无一字无来处”，王安石的

“用事不编事”等妙法诗技，均被钱钟书比
喻成“把古典来‘挪用’”“把借债来代替生
产”，在书里戏谑了一番。黄庭坚的诗，
钱氏书中仅选三首，不但少于他的老师
苏轼的十八首，甚至少于他的学生陈师
道的五首。要知道，就作品的繁富和在

诗坛的影响而言，陈师道无论如何与黄
庭坚是不可同日而语的。

大模大样地仿照前人的假古董不
选：指徒有形式、毫无创新、一味模仿
前人的作品，如杨亿、刘筠、钱惟演诸
君，尽管他们在宋初诗坛的声名如日
中天，钱氏却弃如敝屣。

把前人的词意改头换面而绝无增
进的旧货充新也不选：《宋诗选注》受到
的最大批评，便是未选文天祥的《正气
歌》和《过零丁洋》，未选的原因应该在
于此。钱氏致此书责任编辑弥松颐的
信中曾直言《正气歌》开篇袭用苏轼《潮
州韩文公庙碑》，结构模仿石介《击蛇笏
铭》，中间排比逻辑有瑕疵，还说文天祥
诗之佳者，不在《正气歌》《过零丁洋》，
而在《南安军》《金陵驿》《除夜》等。所
以，他弃《正气歌》而选《南安军》。

有佳句而全篇太不匀称的不选：所谓
“全篇不匀称”，当指意脉、节奏、风格的不
匀称，这样的诗，即使有名句也不选，像林
逋被誉为千古绝唱的《山园小梅》（疏影

横斜水清浅，暗香浮动月黄昏），林升脍
炙人口的《题临安邸》（暖风熏得游人醉，
直把杭州作汴州）等，均未入选。

当时传诵而现在看不出好处的不
选：像传诵一时的馆阁应酬诗，包拯
《书端州郡斋壁》、张咏《劝学示弟诜》、
胡铨《家训》等名臣“格言教化体诗”，
都被钱钟书割舍在书外。他说：“这类
作品就仿佛走了电的电池，读者的心
灵电线也似的跟它们接触，却不能使
它们发出旧日的光焰来。”

钱钟书的“六不选”，并非“六不选”之
外的都选，他“不选”之外的“选”，有着更为
严格的标准，用“六不选”反推“选”的标准
应该是：有真情的诗，有原创性的诗，有气
韵的诗，有艺术价值和艺术生命的诗。这
种选择下，许多人们耳熟能详的名篇便也
被“割爱”了，争议不断，也在情理之中。虽
然有争议，但后来金性尧编《宋诗三百首》、
葛兆光编《唐诗选注》，无不受其影响。书
中序言、诗人评价、诗歌注释，也至今为人
所津津乐道，也可见此书的影响力之大。
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1972年冬季，一脚迈进了军营，另
一脚也就迈进了大山。“逢山开路，遇水
架桥”，是指导员对我干的这个兵种诗
意的诠释。

两年后当了班长，到某国执行援外
筑路任务。在异国他乡的处女山上，楠
竹一丛丛、一兜兜，枝繁叶茂，铺天盖
地。在一片竹海中，挥起柴刀一阵砍，
粗壮的圆竹作柱架梁，劈开的片竹支墙
铺地，一天工夫就建起一幢幢傣式竹楼
般的军营。

部队所有的军需物资，均由国内组
织供给。连队随车带去了猪、牛、羊、
鱼、酸菜等罐头和蛋粉、花生米、木耳、
黄花、粉条、豆皮等副食。当司务长把
车上拉的东西一宣布，全连都沸腾了。
要知道，这些物品当时在国内市场上要
凭票供应，连队也只有在节假日会餐时
才能限量享受的呀。

没想到，不到一个月，全连都吃蔫
了。没有蔬菜，整天的牛羊肉，黄花木
耳，谁受得了啊。来自贵州山区的小
张，有一天傍晚从营区外的竹丛中探
出，欣喜地举着一把秆不过半尺，叶不
过几片的绿色植物，喊道：“班长，这种
野菜吃得！”

我急忙抢过一看，青翠的绿叶边长
着锯齿，不到两指阔的几片叶托着几个
欲开苞的青蕾。“这是什么菜，能吃？”我
用怀疑的眼光瞪着他。本来见着我就紧
张的新兵，一口黔音竟结巴起来：“不知
……叫什么，但……但……肯定能吃。”

我将叶片在手中狠狠揉碎，重重摔
在地上，下了决心，对小张说：“今天晚
了。明天你带几个人，采一些回来。”

当晚，我班站后半夜岗。我让四川
老兵老薛到炊事班“搞”了半瓶油。

第二天黄昏，我把全班带到营外的
竹林中，由我亲自掌勺，炒了大半盆野
菜。我带头尝了第一筷，味道鲜清爽
口，再品则略感苦涩，接着吃香滑润
口。大家看我津津有味的吃相，没等招
呼，一拥而上，菜盆见了底。

团里来了指示，各连抽1个建制班
组建生产班，专司农副业生产，解决部

队的“菜荒”问题。当地的山林土层极
厚，班里利用收工后的两个晚上，在营
区东北角辟出一块荒地，人均占有相当
于班里宿舍那么大的地块。

两个星期后，播下菜籽的地里不见
动静，间或长出几株也是叶蔫枝萎。“土
生。”小张凑过来吐了一句。

“土生，就把它烧熟！”我情不自禁
地喊出声。沿山随坡都是枯枝败叶，一
会儿我们就将菜地上架的一层干枯枝
杈，一把火烧尽。

小张在家伺弄过菜地，拿起铁耙将
一块块散着余烬的地又精心梳耙了一
趟，将一粒粒菜籽又精心挑选了一遍。
次日收工后，在落日的余晖中我们播下
了希望。

几天后，我们心盼已久的绿点终于
斑驳地泛出了土面。又几天，菜的瓣茎
已隐约能见。星星点点的绿光浮动在
我们心头。大家一致认为，菜长得比上
次快，可就是东一块、西一块出得不够
平衡。

“缺肥”。有天给菜浇完水，小张嘟
囔着。他的话，让我想起了全连唯一的
肥源——“大厕所”……一分耕耘，一分
收获。地里的菜逐渐丰腴起来，盈盈一
窝翠绿，全班迫不及待地将它们收割，
装满几个菜筐，送进了伙房，炊事班长
乐得合不拢嘴，全连着实尝了个饱。

来自五湖四海的兵，家里寄来了东西
南北的菜籽。连队的一畦畦菜地兀地变
成了一块硕大的调色板，洇着东北大白菜
的黄绿、苏北小白菜的翠绿、湖北矮菠菜
的深绿、湖南长莴苣的青绿、河北粗芹菜
的黛绿、四川牛皮菜的浅绿……每晚饭
后，我最爱站在连队面北的高高坡地上，
俯瞰坡下菜地里我们涂抹上的深浅不一
的绿，在相当于一个足球场面积的菜地
中，移动着连队战士劳作的绿点。

远处一碧如洗的天光中藏匿着暗
绿的山影，近处一团团浓绿的青竹送来
阵阵蘸有绿意的轻风，在翠微中刻下了
我对绿色的理解，它不仅是眼睛对波长
的测定，更是对生命的解释，于我是难
再有的一段铭心的记忆……

千年“花塔”两名人
一到六月，广州的公园里，便处处

可见荷花盛开的亭亭身姿。从中山六
路转进来，沿着六榕路往里走，渐行渐
静，街道两旁的老榕，繁茂蔽日，枝叶
层层叠叠，滤去了夏天的喧嚣。

六榕寺山门窄小，门楣上红色匾额
上书“六榕”二字，古朴端庄，落款是“眉
山轼题并书”。六榕寺，始建于南朝，原
名宝庄严寺，北宋时重建，更名净慧寺，
公元1100年苏东坡奉诏北归，途经广
州，见此寺内有六株古榕树，浓荫匝地，
生机盎然，遂题写“六榕”二字。

进了山门，穿过天王殿，眼前豁然
开朗。庭院正中，一座砖木塔巍然矗
立。从下往上望去，塔身是八角形的，
色彩绚丽，“红绿白黄，互相辉映”，每一
层的檐角都微微翘起，像花瓣层层舒

展，难怪人们把这舍利塔叫作“花塔”。
1991年暑假，我和母亲从老家

到广州探望哥哥。一位陈姓兄长带我
们游览了六榕寺。那个时候，游客是
可以登塔的，花塔外观九层，实内设暗
层八层，共十七层，是现存宋塔中最高
的一座古塔，据说站在塔顶，可以俯瞰
旧广州城：连片的青灰瓦骑楼、纵横的
麻石街巷、光孝寺、石室教堂等等，天
气晴好还能远眺珠江。

六榕寺的荷花是养在水缸里的。
花塔前的庭院里，青花瓷缸整齐摆放，
宽大的荷叶间，几枝清荷或盛放或含
苞，疏朗有致。让人见之心喜，闻之静
心。或许是因长在寺院里，那莲花形
若佛祖宝座，似有禅意。

近午，大雨忽至，我急忙跑到花塔

旁边的连廊躲雨。站在廊下，才发现
墙上有碑文，仔细一看，这篇3000多
字的《广州宝庄严寺舍利塔碑》，竟然是
王勃写的。原来，山门那副对联：“一塔
有碑留博士，六榕无树记东坡”里的“博
士”就是王勃。公元675年，王勃从山
西老家南下交趾探望父亲，途经广
州。当时这座寺庙还叫宝庄严寺，舍
利塔刚刚修葺一新，寺僧仰慕他的文
名，请他写一篇碑记。王勃欣然应允，
洋洋洒洒，一挥而就，写下了这篇中国
文学史上篇幅最长的宝塔铭文。可谁
能想到，写下此文不久，王勃在渡海时
溺水，惊悸而死，年仅二十七岁。

雨势渐收，蝉鸣四起，塔檐的铃铛
被风吹动，发出细碎的声响，像是时间
在低语。

□巫晓玲
大

广州
家写


