



东野圭吾

文/羊城晚报记者 熊安娜 梁善茵
图/资料图片

送别日本推理小说家东野圭吾,作家蔡骏、紫金陈与东野作品中译本责编发声追忆:

他是中国悬疑文学的外部启蒙者

蔡骏:
我不是“中国的东野圭吾”
他将时代与人性熔于一炉

对东野圭吾文学成就的评价或许因人而异,但毋庸置疑的是,他是“一代中国悬疑文学的引路人”。进入中国读者视野近20年来,他不只影响了中国悬疑文学的生态,也成为一代读者记忆中的文化符号。

被称为“中国悬疑第一人”的作家蔡骏,在东野圭吾逝世消息传出后接受羊城晚报记者独家专访。蔡骏回忆,自己读的第一本东野圭吾著作是《嫌疑人X的献身》,随后又读了《白夜行》。在他看来,《嫌疑人X的献身》的诡计设计、人物关系的铺陈和命运走向都令人耳目一新;而《白夜行》所承载的时代变迁与人性深处的幽暗,则更为广阔和深刻。“东野圭吾将时代与人性熔于一炉,写出了悬疑文学的另一种厚度。”他说。

在蔡骏看来,东野圭吾在日本推理谱系中有其独特位置——早期从本格起家,后期兼容社会现实,走出了自己的路。而中文悬疑写作受日本社会派影响由来已久,东野圭吾更像一座桥梁,让大众广泛接触到这类作品。外界常将“中国的东野圭吾”这一标签赋予蔡骏,但他屡屡表示拒绝。他认为,中日社会派悬疑推理写作虽有相似之处,比如同属东方文化,在家庭、集体等议题上有共通的关切,但社会制度和现实土壤终究不同,这一类比并不成立。

谈到东野圭吾对一代中国悬疑文学的影响,蔡骏说:“东野圭吾对中国作家和读者的影响非常深远,尤其是对读者层面——销量就摆在那里。以前,悬疑推理在中国还算不上特别大众,虽然国内也有作品畅销,但东野圭吾确实让这个类型取得了更大层面的成功。我相信年轻一代作家必然会受他影响,无非是影响有多深,无论在技术层面、社会层面还是主题精神

层面。但中日社会制度和现实土壤终究不同,中国作家不能一味模仿,好的技法要学,最终还是要扎根自己的现实,写出属于自己的风格。”

紫金陈:
看了他的书
我走上写推理小说这条路

《隐秘的角落》《沉默的真相》作者、知名悬疑推理作家紫金陈,也曾多次在采访中提及东野圭吾对自己写作生涯的影响。他踏入推理写作的起点,也是《嫌疑人X的献身》——那是他读过的第一部推理作品。当时东野圭吾在国内持续热销,紫金陈因而产生了写小说的冲动,就此走上了悬疑推理的创作道路。

7月27日,得知东野圭吾逝世的消息后,紫金陈第一时间发文悼念:“我推理路上的启蒙人,最早是2012年看了《嫌疑人X的献身》,第一次接触推理小说,自此走上写推理小说这条路。后来又看了《黑笑小说》《毒笑小说》等,深深感受到东野内心的黑色幽默,共鸣到我们骨子里的性格很像。没想到这么突然,深感惋惜!”谈及两人的创作差异,紫金陈表示:“东野圭吾更擅长挖掘个体内心的细腻情感,而我更关注普通人在现实困境里的挣扎。东野圭吾教会了我流畅的叙事和对人性的敏锐捕捉,但学完之后,更重要的是回到自己的土地上,讲属于中国读者的故事。”

作品中译本责编:
《解忧杂货店》卖出千万册
他掀起“东野热”浪潮

新经典文化是最早系统性引进东野圭吾作品版权的中国出版机构之一。该

机构负责东野圭吾著作的一位责编告诉羊城晚报记者,截至目前,新经典已经引进并出版的东野圭吾作品种类共79种(待出版1种),累计销量已超6500万册。光是《解忧杂货店》一书的简体中文版,自2014年出版后,仅用了6年时间,销售量就超过1000万册。《白夜行》《恶意》《嫌疑人X的献身》等核心作品也常年位居国内悬疑推理图书畅销榜前列。

若要追溯东野圭吾大规模走进中国读者视野的起点,得从2007年讲起。那一年,国内法制文学期刊《啄木鸟》率先刊载《伊豆旅馆的神秘案》《玫瑰与匕首》两部短篇小说,海南出版社出版《预知梦》《湖边凶杀案》两部长篇小说,但彼时的东野圭吾名气尚停留在中国推理小说爱好者圈层。直到《白夜行》等同名日剧引入中国,“东野圭吾”这个名字才真正被中国读者记住。

东野圭吾作品打入中国市场,与新经典的助推密不可分。2008年,新经典文化联合南海出版公司创办了“新经典文库”,出版了包括《嫌疑人X的献身》《白夜行》在内的《新经典文库·东野圭吾作品》系列。仅一年多的时间,该系列累计销量突破120万册。系列作品成功后,新经典持续不断地扩大东野圭吾作品的翻译和出版,掀起“东野热”浪潮。

“东野圭吾的作品兼具精彩好看的剧情和触动心灵的人情,读者不仅能够从书中体会到故事的魅力,还能体会人间百味。此外,诸如加贺探案集系列、神探伽利略系列这些体系化的作品,由一个或几个极具人格魅力的主人公牵引,读者能够跟随主人公一起成长、成熟,这种陪伴感也是非常重要。”该责编这样说。

东野圭吾作品在中国的“进军”之路,也并非一帆风顺。新经典文化外国文学总编黎璐曾表示,2010年到2012年是东野圭吾综合销量的谷底,一方面是他的固定读者群体基本形成,另一方面则归因于该时期行业重复出版等乱象频出。

直到2014年,新经典推出《解忧杂

货店》这一温情治愈系作品,东野圭吾告别了在中国的低谷期,作品发行量达到了前所未有的最高峰——连续4年蝉联亚马逊(中国)最畅销图书,一举确立其在中国头部畅销书作家的地位。在保留作品一贯对人性与社会议题的深度探讨、延续“东野式”缜密逻辑与精妙反转的基础上,他愈发偏爱用温情笔触去刻画鲜活立体的人物,这也让更多“推理圈”以外的读者,被他的故事深深吸引。

与此同时,《嫌疑人X的献身》《解忧杂货店》等同名电视剧、电影接连推出。再加上一众高知名度影视演员的参演加持,东野圭吾的作品在国内市场掀起现象级的传播热潮。

作品读者:
他击中了年轻人第一次
想要理解人性的渴望

在社交平台,很多人回忆起学生时代翻看东野圭吾的晚自习。知乎网友暮山紫说,东野圭吾是很多人“零门槛的推理启蒙第一课”:“他不写高高在上的神探,也不写脱离现实的华丽诡计,写的是普通人心里藏着的不满、嫉妒、懦弱和温柔。这些东西,恰好击中了年轻人第一次想要理解人性的那种渴望。”

对很多人来说,东野圭吾的小说是课业间隙难得的消遣,是朋友间心照不宣的共同话题,是枯燥日子里读完能让人会心一笑的故事。“世上有两样东西不可直视,一是太阳,二是人心”这样的句子,被抄进摘抄本,写进高考作文,用在个性签名里。

有读者评价,“东野圭吾”成了一种文化符号,融进了一代年轻人的青春表达。他让悬疑推理从小众类型变成大众阅读。他的离去意味着一道跨国界文学光芒的熄灭,但他留下的文学火种与一代人的集体记忆,仍会在中国悬疑推理的路上继续生长。



东野圭吾作品

这一次,东野圭吾写完了自己的终章

首席评论

□王石川

当地时间7月23日,日本作家东野圭吾因结直肠癌逝世,享年68岁。时隔四天,消息传开,无数读者在惋惜中送别这位推理文学大咖。

作为日本推理文学的代表人物,东野圭吾生前被誉为“日本推理大师”“日本推理小说天王”。他的离去,不仅是日本文坛的巨大损失,更让无数中国读者心生悲感。毕竟,在当代日本作家中,东野圭吾是深为中国读者熟悉和喜爱的一位。

东野圭吾的文学成就,早已无须赘言。1985年,他以《放学后》一举摘得江户川乱步奖——日本推理小说的最高

荣誉,自此步入文坛。此后四十余载,他笔耕不辍,共创作(不含合著)106部作品,数量之丰、质量之稳,在同代作家中罕有匹敌。他还先后斩获日本推理作家协会奖、直木奖等重量级奖项,更以《嫌疑人X的献身》《白夜行》《解忧杂货店》等作品,将推理文学从类型小说的藩篱中解放出来,推向更广阔的文学天地。

在东野圭吾笔下,既有逻辑缜密的诡计设计,也有催人泪下的情感张力;既有对社会问题的冷峻揭露,也有对人性微光的温暖凝视。从某种意义上说,他的成功,核心在于重新定义了推理小说。

在中国,东野圭吾堪称最具影响力的日本当代作家之一。《解忧杂货店》简体中文版纸质书销量突破千万册,这在外国作家中实属奇迹。《嫌疑人X的献

身》中那份隐忍而决绝的爱,《白夜行》里人物在黑暗中并肩前行的绝望与共生,《恶意》中深不见底的人性黑洞……他的很多作品都在中国读者心中烙下深刻印记。此外,其影响不止于读者,更渗透至中国本土创作。以《隐秘的角落》等影视作品声名鹊起的作家紫金陈坦言,东野圭吾是他推理路上的启蒙人,“最早是看了《嫌疑人X的献身》,第一次接触推理小说,自此走上写推理小说这条路”。

值得一提的,还有东野圭吾与中国影视的缘分。根据其同名小说改编的中国电影《嫌疑人X的献身》《解忧杂货店》广为为人知。其中《嫌疑人X的献身》由苏有朋执导,在该片预售之际,东野圭吾曾亲笔写道:“今天的中国已是世界电影的堂堂大国,我的作品《嫌疑人X的献身》能在中国拍成电

影上映,真是不胜荣幸。”这句谦逊而真诚的活话,既道出他对中国市场的尊重,也折射出他对文化传播的开放胸襟。

纵观东野圭吾的人生轨迹,可以发现这是一个充满推理意味的励志故事。从籍籍无名的技术员到举世闻名的推理文学巨匠,他的人生本身就是一场逆境翻盘的精彩推理,而如今生命戛然而止,为这场漫长的“解谜”画上了句号。

东野圭吾远去,但他交付给读者的思考与感动,不会随之消逝。他用推理之笔勾勒世界的复杂,也用温情之手抚慰无数孤独的灵魂。如今,“推理之王”写完了自己的最后一章,但他构建的那个充满人性幽微与世间温情的宇宙,永不落幕。

(作者系北京知名时事评论员)

“因慈母想儿,故回乡绕膝陪伴”:
一张停业告示何以暖透人心?

常被认为是书本里的道德说教。现代社会,于无数在外打拼的普通人而言,事业与尽孝之间,时常面临取舍。不少人总抱着“等条件再好一点、等有空了再陪伴父母”的想法,在忙碌中,不断推迟陪伴亲人的计划。店主王留红作出选择的可贵之处,在于打破了“先谋生、后尽孝”的惯性思维,坦然认定“天伦之乐,千金难买”。生意可以重启,利润可以再赚,但父母老去的光阴无法重来。在现实利益与亲情陪伴的抉择面前,他给出温暖答案,让传统孝道走出典籍,落地于烟火日常。

市井小民的温情,容易引发大众情感共鸣。店主扎根城市谋生,日复一日熬制牛肉汤,是千千万万异乡创业者的缩影。他用一纸告示,坦诚向老顾客说明停业缘由,温柔许下秋日重逢的约定。没有刻意博眼球,没有刻意塑造人

设,一切源于真情流露。正是这份不加修饰的真诚,打动无数网友。人们为之动容,本质上是向往这份从容尽孝的选择,也照见自己心底对家人的牵挂。在快节奏的现代生活中,这则故事提醒众人:孝心不必轰轰烈烈,陪伴才是最长情的告白。

这堂孝文化“公开课”,带给社会多层启示。孝道从来不是单一的道德要求,更需要平衡现实生存与亲情守护。当下,异地务工人员庞大,空间距离成为尽孝的一道天然屏障。许多子女有心陪伴,却受制于工作约束、假期有限。店主王留红的选择固然动人,但同时也折射出现实难题。弘扬孝文化,不能只倡导个体自觉,更需要社会层面持续完善配套支撑。需要健全探亲休假制度、优化异地养老配套服务、打通城乡养老资源互通渠道,为普通人创造兼顾事业

与赡养老人的空间,让“常回家看看”不再是难以实现的心愿。

传承孝文化,重在润物无声、言传身教。店主王留红偕妻儿一同返乡照料老人,以亲身行动为晚辈树立榜样。相较于空洞的说教,成年人躬身践行孝道,就是最好的家风教育。社区、社会应当善于发掘这类来自民间的温暖样本,借助身边真人真事传播文明风尚,让尊老爱老的理念浸润到社会各个角落,将孝文化的价值倡导转化为大众的行动自觉。

一张简单的停业告示,没有宏大叙事,却蕴藏着直抵人心的力量。期待更多人读懂这份朴素的选择,在忙碌生活中,守住亲情纽带;也期待社会持续完善制度保障,为尽孝扫清现实阻碍。让尊老爱老成为社会风尚,让绵延千年的孝文化,在当代烟火生活中持续焕发崭新生机。

今日论衡之世相评弹

个别艺人高铁占座 规则面前不容“耍大牌”

□重舟

演员李权哲“占座风波”一事终于有了道歉。7月27日,李权哲发布声明称,“整件事根源在于我和团队出行前没有仔细核实座位信息,我自身也没有亲自确认,存在严重疏漏。本次事件所有问题,责任在我,我全盘接受,深刻反省”。

在此之前,有网友发帖称,同行朋友购买的高铁一等座被艺人李权哲占据。当事人核对车票信息无误后上前沟通,李权哲却全程蒙面靠窗沉默,未主动让座。直至列车启动,其助理才出面承认坐错位置,但以“只剩一站”为由要求持票乘客自行换座。事件曝光后,“小牌大耍”的批评迅速发酵,而相关方面的回应更让事件“一波三折”。

最初相关活动主办方一度辩称,系购票后座位出现调整,属于票务预订环节出现意外状况。随后,中国铁路北京局石家庄客运段回应称,该趟列车车票出票后,全程座位无变更。

坦率说,坐错了座位并不是什么不可原谅的大事。即使是公众人物,只要被指出后及时更换座位、诚恳道歉,此事也断不至于演变成一场公共风波。而在此事中,原本名气并没那么大的李权哲却“小牌大耍”,不仅对乘客的正当要求置若罔闻,由助理出面要求对方“换座”,更在事后又试图甩锅铁路部门,这无疑是在错上加错。如果说最初的“坐错”尚可归为无心之失,那么被指出后拒不让座,已涉嫌“霸座”;事后甩锅,则更是赤裸裸的缺乏担当。这一系列操作,不可避免地给自身公众形象蒙上了一层阴影。

更值得注意的是,哪怕目前道歉已至,相关措辞却仍未触及问题本

质。因为道歉声明将事件归结为“出行前没有仔细核实座位信息,自身也没有亲自确认,存在严重疏漏”,已然有避重就轻之嫌。要知道,被指出坐错后沉默以对,事后还试图甩锅,这显然不是“疏漏”二字可以解释的。准确说是知错不改、拒不认错。将这样的行为轻描淡写为“疏漏”,很难让人相信其真正意识到了问题的严重性以及其道歉的诚意。

作为公众人物,原本就应该多一份理性的行为示范,少一分任性的特权意识。如果把自己的“知名度”视为可以耍特权、漠视规则的“资本”,这显然错得离谱。在今天这样一个规则社会,一个艺人如果秉持这样的“名利观”,注定难以走远。且不说,规则面前没有特殊,大量的现实也表明,千万别低估了这类“小事”对于公众人物的重要性。

要知道,近些年一些“翻车”的艺人,很多就是因为一些看似琐碎的“小事”而引起舆论发酵。这并不是舆论对艺人更苛责了,而是社会平等意识不断增强,并期待公众人物能够真正拿出应有的正面示范。尤其是一些年轻艺人在青少年群体中拥有不可小觑的影响力,如果自身不正却身居榜样之位,影响的更是无数年轻人的价值观,就更应该有清醒的认知。

近年来,高铁、航空霸座事件屡引发公众反感。此事的关注度再次折射出社会对霸座行为的普遍反感。由此给出的教训,对所有人也都有警示意义。无论如何,不要试图霸座,即便做错了,该改就改,该道歉就道歉,这是最基本的文明底线。(作者系资深媒体评论员)