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平心而论

当地时间7月28日，意大利足
协官宣，61岁的曼奇尼第二次执掌
蓝衣军团帅印，74岁的足坛名宿拉
涅利接替离任的马尔蒂尼，出任国家
队与青训体系技术总监。教练组与
管理层的同步更新，平息了近期意大
利足坛的选帅争议与布局乱象。意
大利足协否决了马尔蒂尼主推的皮
尔洛方案，再次起用曼奇尼，算得上
低谷之中的理性纠错，为意大利足球
的复苏筑牢根基。

马尔蒂尼上任后，先是不切实际
地联系了名帅安切洛蒂和瓜迪奥拉，
但先后被拒绝；然后坚持推动皮尔洛
接手国家队，试图以年轻化路线快速
完成更新换代。这套偏理想化的方
案，与足协重建的思路相悖，理念分歧
最终促成马尔蒂尼与顾问莱昂纳多辞
职。在此背景下，曼奇尼与拉涅利的
全新搭档应运而生：前者专注一线队
战术打磨、临场指挥与阵容磨合，后者
负责体系搭建、青训规划与人才筛选，
执教与管理权责清晰、优势互补，终结
了盲目年轻化的冒险尝试。

放弃让皮尔洛出任主帅，是意大
利足协正视现状的清醒判断。皮尔洛
球员生涯很辉煌，但执教履历很单薄，
缺乏顶级球队的带队积淀。其战术理
念偏理想化，体系架构不够成熟，缺少
重大比赛的临场调整、逆境破局历练，
执教经验严重不足。纵观皮尔洛俱乐
部执教生涯，他始终未能展现出驾驭
强队的稳定能力。如今意大利足坛人
才储备不足、阵容青黄不接，复兴之路
容错空间很小，根本无力承担国家队
教练的试错成本。

相比之下，曼奇尼是现阶段最适
配蓝衣军团的本土名帅。首次执教意
大利国家队期间，他成功重塑球队精
神面貌，挣脱传统保守足球的桎梏，打
造出兼具速度、韧性、观赏性与纪律性
的战术体系，率队在2021年夺得欧

洲杯冠军，打破了意大利队多年的冠
军荒。曼奇尼深谙意大利球员特质，
擅长盘活平民阵容、挖掘边缘球员潜
力，能够在球队硬实力有限的情况下，
依靠精细的战术布置和团队磨合稳固
下限。曼奇尼过硬的大赛履历、成熟
的临场调度、稳定的带队能力，都是意
大利国家队在低谷之中最需要的核心
特质。

“补锅匠”拉涅利决定出山，补齐
了国家队管理层的短板。纵横欧洲足
坛数十年，拉涅利先后执教意甲、西
甲、英超、法甲多支球队，积累了遍布
欧洲的人脉资源与球员渠道，这也是
马尔蒂尼不具备的优势。当下意大利
本土球员整体实力提升有限，人才储
备不足已成为球队发展的重要问题。
合理归化球员，是快速补强阵容、缩短
重建周期的关键捷径。凭借行业人脉
和口碑，拉涅利能够高效对接欧洲各
大联赛的优质意大利后裔，为国家队
挖掘即战力新援。与此同时，他精通
青训体系搭建、人才梯队建设与球员

选拔规划，能够为曼奇尼的一线队执
教提供坚实支撑，兼顾短期补强与长
期造血，有机会缓解意大利足坛长期
存在的人才困境。

意大利足球深陷低谷，更需要稳
扎稳打的务实重建。曼奇尼的大赛执
教硬实力搭配拉涅利的体系统筹软实
力，构成了一套成熟、稳妥的黄金班
底。舍弃皮尔洛的年轻化试错方案，
起用两大本土功勋名帅坐镇，是意大
利足球正视短板、回归理性发展轨道
的关键一步。

2023年8月，曼奇尼愤然辞去意
大利国家队主帅职务，导火索是足协
强行任命布冯出任领队，双方矛盾难
以调和。加之曼奇尼旋即奔赴沙特执
教，自此背负“见利忘义”的恶名。最
新民调显示，超过八成意大利球迷不
支持其回归蓝衣军团，尽管曼奇尼此
前已经公开致歉。昔日欧洲杯冠军主
帅想要挽回声誉，唯有带队交出实打
实的赛场战绩，才能重新赢得意大利
球迷的信任。

选择曼奇尼而非皮尔洛，还有拉涅利辅助

蓝衣军团开启务实重建
文/羊城晚报记者 刘毅 图/视觉中国

郑钦文最需“补课”的是
与赛场上的焦虑和解

羊城晚报记者 周方平

郑钦文在比赛中回球
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雨下起来了，
开出念念不忘的花

细弱的阳光轻轻洒落在两片云朵
之间。看风景的就说太阳快要落下
来。但是这一天还没结束。微风轻轻
吹着，云在天空聚了又散，就像两颗心
在某个地方相逢，后来慢慢朝着两个遥
远的方向走远，分手。

绵绵的小雨不停地飘落，好像天空
感动流泪。一点，又一点，雨珠落在我
的头上。忽然间，雨大起来了，雨丝像
透明的丝带垂下来，仿佛永无止歇。

我在广州，在雨中，许多东西悄悄
生长。

我是受中国作家协会邀请，参加
2026国际青春诗会（中国-阿拉伯国家

专场），这实在是一个难得的交流机会，
我离中国文学更近了一步。我参观了
白鹅潭的大湾区艺术中心，那里是集广
东美术馆、广东省非物质文化遗产馆、
广东文学馆于一体的。我觉得广东醒
狮很有意思，精彩灵活，是驱邪避害、带
来好运的象征。

在广州，我亲眼见到了中国人工智
能技术和科学发展，以及新能源的应用；
我见证了中国科技的飞速发展，看到科
技如何深度渗透进日常生活的每一个细
节。从能送把快递和食品配送到酒店房

间的机器人，到随处可见的新能源汽
车。对我来说，这不仅反映中国制造业
的发展，更让我了解中国对科学的探索、
技术的发展以及创造的关心。

晚上，又下起了大雨，雨点洒在巴
士的玻璃窗户上，我从雨珠间还能看清
外面的风景。

青春诗会开幕式开始之前，雨一直
没停，天气凉爽，我闭上眼睛，灵感迸
发，我坐下来，提笔记录下来。

第二天，大雨暂歇。太阳慢慢升起
来，阳光洒在天空的卷云上，云霞把展
示自己魅力的色彩轻轻映在粤剧艺术
博物馆的湖面上，风景就像中国画似
的。我很喜欢这中式建筑和花园，传统
古旧的石桥以及粤剧艺术。

走出粤剧花园，湖的风景美美的，
岸边坐着几个人。有三四位姑娘穿着
好看的中国传统服装，我和她们一起笑
着拍照留念。漫步周围的小巷，里面有
许多小店，餐馆，摊档——这是永庆
坊。那里有非常著名的李小龙的祖居。

我们登上广州塔，在塔的最高点看
城市风景，道路、公园、高楼、大桥、珠江
……广州的夜景真迷人，我突然想起了
尼罗河的夜景。（作者系埃及汉学家）

主题：“我与中国”。

要求：自拟标题，可以写你所接触

过的中国的人，所亲见的中国的景，所

亲历的中国的事，所听过的中国的过

去和现在，赞美中国，反映中国的进

步，也可以善意地指出不足。用感性

的文学笔法抒写，带感情，有情节，有

观点，形象生动。

征文对象：海外华侨、华人，外国人。

征文时间：2026年7月-12月。

体裁：散文、诗歌。

篇幅：散文1000-2000字；诗歌10-

25行。

投稿邮箱：wuxiaopan2013@163.

com

（请在稿件后面附上真实姓名、国籍、

护照号码、在中国大陆开设的银行账号、联

系电话）

□梅·阿舒尔[埃及]

征文启事

百炼成钢“军二代” “我与中国”
APEC主题征文

□刘海陵

刘海陵

（左）和他的

父亲

幽夏（国画） □梁江

1976年底，我们20名来自广东肇
庆、15岁多一点的青年应征入伍，穿
上新军装，背上背包，从肇庆码头乘
着西江上的江轮。经过一个夜晚的
航行，天还未亮船到达广州大沙头码
头。在带兵领导的带领下，20名新兵
在晨曦中列队步行到广州天河火车
站（兵站），上了一列专门运兵的火
车，直奔目的地——上海。这批新兵
中，包括我在内,有四人是子承父业的

“军二代”。
从广州开往上海的这趟运兵专

列，既不是如今的高速动车，也不是绿
皮车，而是用来拉货的货运车辆，俗称

“闷罐车”。新兵及两名带兵领导，一
起用稻草铺在车厢的地板上，再把个
人的被垫铺在稻草上面，人挨着人
睡。为了防止沿途吃不上饭，领导还
给每人发了六张大饼。

第二天，“闷罐车”进入江西省，清
晨从车厢透气小窗飘进了雪花，突然
有人喊道：下雪了！车门马上被拉开，
车外遍野白雪茫茫，一下子，我们这帮
广东兵立刻兴奋起来，沉闷的车厢充
满了欢声笑语。沿途停靠的多是安排
了接兵的站点，当地武装部为运兵车
安排了基本的饭菜，车上人员利用停
车的个把小时，抓紧时间吃喝、上厕

所。记得在火车行车途中，不知道哪
位新兵提出要蹲“大号”，研究了半天，
最后由两人站两边，各拉着这位兄弟
的一只手，把大大的车门拉开一条缝，
当事人冒着车门外呼呼的冷风，屁股
朝外才解决了问题。一路上走走停
停，足足咣当了三天三夜才到达上海。

“人民军队是一座大熔炉，每一名
战士都要在这里百炼成钢！”当兵第一
天，老连长把全体新战士集中训话，这
是一句开场白。当过兵的人都会对新
兵连留下深深的印记，或许这些印记
还会影响一生。

新兵连生活历时一个月。半夜，
紧急集合的哨音响起，我们摸黑打背
包，慢跑5公里，最后在连部门前集合
清点。一位广东兵背包散了，枕头和
鞋子跑丢了，只好夹着松散的被子上
气不接下气猛跑，最后受到连长的严
厉批评。最难忘的是，那一年是上海
少有的冷冻和大雪天气，积雪有30公
分厚。我们每天都在冰天雪地里训
练，每个广东兵手上都长了冻疮。

新兵连训练结束后，我们来到南
京通讯营进行为期八个月的报务培
训，培训之余还参加了惊心动魄的长
江抗洪。那年长江发大水，南京八卦
洲江心岛眼看就要被淹了，长江的大

水已经高出该洲平面二三米，全靠江
堤阻挡，孤岛危在旦夕。我们这批新
兵奉命赶到八卦洲抗洪，一天晚上，响
起了紧急的敲锣声，按约定，锣声响起
就是决堤的险情来了，我们光着脚丫
与死神赛跑，从所居住的民居往大堤
上冲，肩扛手拉硬把一段冒水濒临决
堤的险情排除了。前些年我利用开会
的机会，再次踏上八卦洲，那里早已是
堤坝高筑、绿草如茵，成为了年轻人的
旅游打卡地。

南京培训结束后，20名广东兵被
分配到不同的岗位，四个“军二代”被
分配到通讯营无线连当报务员。到了
连队之后，才知道原来还有一位是肇
庆军分区的“军二代”，他是 1971年
的老兵，先在连队提干，后任军司令部
参谋长助理，他当然成为我们这批广
东兵的“头”了。

紧张、规律、充满挑战而又有点刻
板的军队生涯开始了，抄报、发报是无
线连战士的看家本领。也不知道敲打
了多少下发报的电键、抄写了多少回
无线电码。直到今天依然记得我们练
习发报那段痛苦的经历，手指被磨破
了，甚至都露出骨头，大家咬着牙坚持
训练，直到后来磨出老茧。

日月轮回、披星戴月，刘振荣、张
宝胜两位的发报技术成为了连队的尖
子，石庆辉因为表现优秀，被选调到机
要处当译电员，我留在无线连气象台
值班，我们在艰苦的训练中练就了一
身的过硬本领：24小时随时可译密码
电文；参加军区“干扰电报”抄报大比
武；小平同志出访日本飞经上海，执行
空中专机通讯保障任务并圆满完成任
务；对越自卫反击战打响，挥泪写下坚
决要求上前线请战书；地下指挥所里，
长年累月头戴耳机、心记密码，随时搜
寻空中那稍纵即逝的微弱信号……

经过军队的历练，这20位广东籍
战士都闯出了一条不平凡的路。石庆
辉从部队转业到深圳保密局，他利用
改革开放大潮形成的政策优势，创办
了国家保密局系统的公司，业务蒸蒸

日上，成为系统里的“龙头老大”；刘振
荣从空军通信学院毕业，分配到南空
教导大队任中队长，后调到广空司令
部政治处任干事，1994年转业到建行
广州市分行任部门办公室主任；张宝
胜复员回到肇庆市规划局工作；我在
军队服役近五年后回到广州 ，通过高
考进入上海复旦大学新闻系，1986年
毕业后来到《羊城晚报》当记者，一直
做到了总编辑、社长。

军旅生涯留给我们最大的财富
是：为人正直忠厚、谦虚谨慎；做事认
真负责，遵守纪律；工作吃苦耐劳，脚
踏实地；同事间讲求相互协作，团队精
神。那是一个没有手机、没有微信、没
有网络的单纯时代，社会在进步，但有
些东西还是需要传承下去……

7月 29日，WTA500华盛顿站
女单首轮迎来一场备受关注的比赛。
郑钦文对阵菲律宾新星伊埃拉。郑钦
文以6比4拿下首盘，却在后续两盘接
连失守，最终以4比6、1比6的比分被
对手逆转。这不是郑钦文第一次在今
年的赛事中早早出局。从温网首轮不
敌老对手西尼亚科娃，到如今北美硬
地赛季接连失利，多次“一轮游”的背
后，早已不只是技术层面的小问题，横
亘在她面前最需要跨越的关卡，是藏
在赛场上的心理难关。

技术短板的暴露，往往最先从心态
松动开始。这场对阵伊埃拉的比赛里，
郑钦文轰出了14记ACE球，极具威胁
的发球依旧是她最锋利的武器，可全场
46次非受迫性失误、11个破发点仅兑
现4次的表现，恰恰暴露了她对“一发
依赖”背后的隐忧：当发球手感稍有波
动，当对手逐渐适应她的发球节奏，她
便很难在相持阶段稳住局面。过往能
靠爆发力快速结束的回合，如今在对手
的针对性布局下被拉长，而她还没做好
在多拍拉锯里沉住气的准备，节奏一
乱，失误便接踵而至。

更值得关注的是比赛后半段的状
态滑坡。第二盘到第三盘，她一度连
丢7局，从领先到被追平，再到快速崩
盘，这种“状态难以持久”的问题，早已
不是体能可以解释的。郑钦文曾坦
言，肘部手术伤愈归来后，至今还没能
拿到连续三场胜利，最大的挑战是如
何在整场比赛中保持专注和稳定。

曾经那个被叫做“Fire”的少年，
带着一股敢冲敢拼的锐气闯进大众
视野，拿下奥运冠军、跻身世界顶尖
行列。可在伤病的反复、失利的累积
里，她渐渐被“想赢怕输”的包袱困住
——太急于用一场胜利证明自己回

到巅峰，反而在比分胶着时乱了呼
吸，在对手突然转换打法、调整节奏
时乱了阵脚，把赛前准备的战术全都
抛在了脑后。

职业网球的赛场从来没有一帆风
顺的登顶，郑钦文自己也曾说过“每一
寸成长都带着一点痛”。从年少时在
偏远的训练场里挥拍，到站上奥运会
最高领奖台，她走过的路从来都不缺
汗水和韧性。如今的低谷，不是对她
能力的否定，而是让她完成从“天才选
手”到“顶尖强者”蜕变的必经之路。

技术的短板可以靠日复一日的训练打
磨，相持能力可以靠上千组多拍练习
慢慢提升，可只有迈过心理这道关，她
才能在每一次落后时不慌，在每一局
关键分时不躁，把曾经的爆发力，变成
贯穿整场比赛的稳定输出。

接下来她将踏上多伦多站的赛
场，继续为美网蓄力。我们不必因一
场失利就否定她所有的努力，但也该
清 醒 地 看 到 ，这 位 被 大 家 叫 做
“Queen Wen”的姑娘，最需要补上
的一课，就是和赛场上的焦虑和解。

当她真正把“每一分都从零开
始”刻进骨子里，不再被过去的
光环、当下的输赢困住，那些蛰

伏的力量，才会重新从她
的球拍里迸发出来。


