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前 发沿 现

○从5.7米高处坠落仍能行动，机器人又创新纪录

鲸鱼也会用“方言”奇 生趣 物

○不存在“招蚊体质”，蚊子叮人各有偏好

□江海 整理

高处坠落仍能保持活力的机器人示意图

官网公布图片

有研究者分析了近20年的音频记
录，发现希腊附近的抹香鲸群体发声频
率会快于巴利阿里群岛的抹香鲸。他
们认为，抹香鲸群体已发展出某种“方
言”，以区别于不同群体。

鲸的发声形式主要由咔嗒声和停
顿组成。研究发现，东太平洋鲸鱼族群
能发出像大提琴般浑厚悠长的长鸣，西
太平洋鲸鱼族群的颤音却带着竖琴般
的清越。鲸鱼还能通过学习，掌握不同
族群的发声规则。科学家甚至从座头
鲸的歌声中发现了与人类语言规律完
全相同的数学规律。研究人员已记录
到座头鲸能用622种不同声音单元组
合信息进行表达。

此外，还有科学家发现，来自新西

兰海域的两个不同方言族群的鲸群相
遇，年长个体会主动调整发声频率，以
便顺利完成交流；挪威海域的虎鲸家族
会刻意修改传统音调来标记领地；地中
海海域的抹香鲸群会用类似摩尔斯电
码的点击序列传递警报，不同族群的

“密码本”会出现很大差异。
科学家认为，鲸鱼的这种语言天

赋，可能源于它们的生物构造。座头鲸
的U型喉部能像人类声带般振动发声，
但它们屏息时仍能通过回收鼻腔余气
持续鸣唱。这项技能有时能让它们在
水下连续高歌30分钟。

但这些神奇动物的语言表达近年来
似乎正在遭遇严峻挑战。科学家发现，
北大西洋露脊鲸原有被发现的34种传

统叫声，已有9种因海洋噪声污染彻底
消失。2018年有人追踪到一群东太平
洋灰鲸，发现它们为了应对航运噪声而
进化出一种新的“简语系统”——它们将
原本持续10秒的求偶长鸣，压缩成3个
短促高频脉冲，但这种被迫进化使它们
的交配成功率暴跌了42%。

人类正在尝试破解鲸鱼的“语言密
码”并加以利用。比如已有研究发起一
种模仿鲸鱼发声的新型水下通信模式，
使水下无人机的信息传输效率提升了
58%；在夏威夷鲸鱼保育基地，研究人员
正尝试用3D打印仿生鲸喉，用以教那些
被渔网所伤而失去发声能力的幼鲸掌握
自己的“方言”，最终成功让这种濒危族
群的语言得以传承。 （浩源）

《自然·机器智能》杂志上近日发
表一项研究成果称，一款名为“Tribar”
的滚动机器人从一座桥上坠落5.7米
至沥青路面后，虽承受了极高的冲击
性着陆，仍能继续在复杂地形上移
动。据称，这是目前张拉整体机器人
坠落高度的最高纪录。这一工程学和
机器人领域的双重突破，有望推动适
用于行星表面、灾区等危险偏远环境
的机器人开发。

Tribar是一款专为兼顾抗冲击与
自主控制而设计的三杆张拉整体机
器人。其主体由弹性缆绳网络与刚
性杆件构成，能够像弹簧一样吸收较
大的外部载荷，在草地、冰面、砾石和
沙地上均能稳定移动，还可攀爬最高
28°的斜坡，且能沿直线、曲线和三
角形路径行走。研究人员称，它或可
作用于未来的行星探测车或灾害响
应平台。

近日，美国佛罗里达国际大学的研
究人员在iScience期刊上发表研究结
果，称不同品种的蚊子对人体气味会表
现出不同偏好，且主要是受人体化学组
成影响。研究使用了3种蚊子，分别是
传播黄热病、登革热和寨卡等疾病的埃
及伊蚊和白纹伊蚊以及传播西尼罗河
病毒等病原体的致倦库蚊。测试结果
显示，埃及伊蚊偏爱未使用额外香味、

皮肤中缺少某些挥发性物质的人，并略
微偏爱男性；白纹伊蚊更容易被较高水
平的酮类和皮肤自然释放的植物样挥
发性物质吸引。这两种蚊子都主要在
白天吸血；夜间活动的致倦库蚊则更关
注皮肤微生物组，一些细菌家族会增强
对这类蚊子的吸引力，另一些则具有驱
避作用。

研究认为，目前仅比较了三种蚊

子，已发现它们对目标人类的爱好有所
不同，这说明各蚊种可能已演化出不同
方式，去解读由皮肤微生物和挥发性物
质共同构成的个人气味特征。目前发
现的人体气味已包含超过1000种挥发
性有机化合物，这也就意味着并不存在
某种固定的“招蚊体质”。该研究或可
为开发针对特定地区主要媒介蚊的新
型驱蚊剂，及公共卫生策略提供依据。

根据国际流星组织的预报，2026
年的英仙座流星雨的活跃期覆盖7月
17日到8月24日，而极大时段将出现
在北京时间 8 月 13 日 10:00- 12:
00。对国内观众而言，最佳观测时间
则是12日夜间至13日凌晨。

最让人开心的是，12日夜正值新
月，月亮几乎隐起所有月光，将天幕完全
交给了星星。因此，在最理想观测条件
下，可能每小时能见到过百颗的流星。

当地球穿过彗星轨道

彗星通常是由冰、冻结气体和尘埃
颗粒组成。当它们的轨迹逐渐靠近太
阳时，彗核受热升华，气体和尘埃便被
抛洒出来，在身后留下一条漫长而稀薄
的碎片带，这些碎片仍会继续沿着与母
体彗星相近的轨道运行，就形成了我们
看到的拖着长长尾巴的彗星——在太
空中，其实那就是一片密集的尘埃带。
地球在绕太阳公转过程中，如果刚好冲
进这片密集的尘埃带，即进入彗星轨
道，短时间内就会有大量流星体连续进
入大气，我们就能看到流星雨了。

《春秋·庄公七年》记载：“夏，四月，
辛卯，夜，恒星不见。星陨如雨。”那是世
界上对天琴座流星雨最早的确切记录。

几乎每年都会有几场流星雨，偶尔

有些颗粒较大的，会落到地球表面成为
陨石。但流星体颗粒通常极小，通过大
气层燃烧后能抵达地表成为陨石的极
少。今年我们将看到的英仙座流星雨
的颗粒大多就极小。

找到最近的优质暗夜

怎样才能观赏到一场流星雨盛景
呢？

首先，可以通过专业的天文通网站
或微信小程序，查到你所在城市附近最
方便的“优质暗夜”所在位置，即光污染
程度最低的位置。天文通小程序会基
于全球光污染卫星数据生成彩色地图，
方便我们直观地查找到波特尔暗空等
级和光污染指数。

接下来，准备好必备的工具，比如
一把躺椅、一瓶防蚊水、一壶热水，出发
去你选好的观星位置。找一个你觉得
安全舒适的位置，摆好最佳姿势——当
然是让自己能舒服地仰望星空。关闭
所有白光手电和电子屏幕，然后先闭上
自己的眼睛，让它充分适应黑暗——人
眼从光亮处到黑暗处，大约需要三十分
钟才能获得真正的夜视能力，而且任何
一缕突然闯入的白光，都可能让瞳孔骤
然收缩，之前累积的暗适应能力便前功
尽弃——接着睁开眼，让视线自由漫游

整片星空。
看流星雨并不必要带上望远镜或

什么专业的工具，眼睛也不必死盯着一
处，只要放松身心，让眼睛跟随视野中
出现的闪光点，去追寻那道弧线即可。

夏季的天空中，有流星活动的并
不只有英仙座。要怎么确认一颗流星
是否来自英仙座？首先要了解英仙座
在天空中的位置，然后根据你看到的
流星的反向轨迹是否指向那片区域，
基本就能确认它是否来自英仙座了。
英仙座流星向来以快速、明亮著称，熄
灭后还常会留下一截迅速消散的电离
气体光丝。

夏季是观星的好时机，在等待流星
的间隙，也可以观赏一下美丽的星空
——织女星、牛郎星与天津四，还有璀璨
的人马座银河，都值得去寻找并观赏。

农历七夕很快就要到了，你可以提
前在手机里安装一些免费应用，比如虚
拟天文馆、星图等，输入你所在的地点，
开启暗夜模式，就可以学着分辨银河两
侧哪两颗星是你要找的牛郎与织女。
在七夕前后会非常明亮的木星和土星，
也能找到。说不定，你还能看到一些刚
好从你头顶飞过的人造卫星，甚至是相
当明亮的国际空间站，可以跟正当班的
空间站宇航员挥手致意。

(克莉斯汀)

英仙座流星雨实拍图 （图源 NASA）

8月12日夜至13日凌晨，是我国观测英仙座流星雨的最佳时间

怎样欣赏这场“流星雨”？

罗德里决定告别效力7年的曼
城，回归西甲。为填补核心离队的巨
大空缺，曼城已耗资1.35亿欧元引
进英格兰中场安德森，同时全力推进
18岁摩洛哥新星布阿迪的转会谈
判，后者估值1.3亿欧元。若第二笔
引援落地，蓝月亮将合计投入约
2.65亿欧元重构中场。两笔天价补
强，直观印证了罗德里在曼城不可替
代的核心地位。回望他七年伊蒂哈
德生涯，正是一段从失意蛰伏、逆风
成长，最终登顶世界足坛之巅的传奇
历程。

2019年夏天，曼城以7000万欧
元违约金从马竞签下罗德里，意在让
他接班费尔南迪尼奥，扛起6号位的
防守与调度重担。初入英超的他仍在
适应联赛节奏与瓜迪奥拉的传控体
系，更多只是轮换阵容中的一员。

2020-2021赛季欧冠决赛，成
为罗德里职业生涯的重要转折点。
瓜迪奥拉在决赛中大胆祭出无后腰
阵型，将罗德里按在替补席。失去中
场屏障的曼城防线漏洞百出，0比1
不敌切尔西，遗憾错失欧冠。这场刻
骨铭心的失利彻底唤醒了罗德里。
此后他在瓜迪奥拉指导下潜心打磨
技术，传球调度、卡位拦截与后插上
终结能力全面提升。

历经两年磨砺，罗德里完成飞
跃。他的传球成功率稳居九成以上，
拦截选位精准，逐步坐稳主力后腰位
置，成为不可或缺的攻防枢纽。
2022-2023赛季欧冠决赛，罗德里
迎来救赎与封神时刻。德布劳内伤
退，曼城进攻受挫，第68分钟罗德里
接B席倒三角回传冷静推射破门，打
入全场唯一进球，帮助曼城击败国米，
斩获队史首座欧冠，加冕三冠王。他
包揽欧冠决赛最佳球员、欧冠赛季最
佳球员等荣誉，足坛自此彻底认可这
位蓝月“大腰子”的顶级统治力。

俱乐部巅峰只是开端。2024年

欧洲杯，罗德里以中场核心身份带领
西班牙队七战全胜夺冠，荣膺赛事
MVP。同年金球奖评选中，他力压
威尼修斯摘得殊荣，成为足坛罕见的
后腰金球奖得主。2026年，这位西
班牙队队长再度书写传奇，拿下世界
杯冠军并荣膺世界杯金球奖。集齐
欧冠、欧洲杯、世界杯三大顶级团队
荣誉，罗德里铸就了后腰位置上独一
无二的传奇履历。

7年蓝月生涯，罗德里稳稳撑起
瓜迪奥拉的传控体系。他不仅是防
守后腰，更是攻防转换的节拍器：回
撤接应后卫出球、梳理后场节奏，也
能串联进攻、前插终结。他出战时曼
城胜率稳居高位，一旦伤缺，球队中
场控制力便大幅下滑。他曾创下74
场出战球队不败的纪录，是蓝月王朝
屹立不倒的中场底气。

功成名就之后，植根心底的乡愁
让罗德里最终决定告别。为填补空
缺，曼城加速更新换代：安德森已正
式就位；布阿迪仅敲定个人薪资条
款，曼城仍在与里尔磋商转会细节。
此外，科瓦契奇、尼科·冈萨雷斯留队
作为轮换待命。即便最终砸出2.65
亿欧元引进两名新星，曼城也只是开
启了漫长的重建之路。

天价转会费可以买来天赋与潜
力，却无法复刻罗德里7年沉淀的赛
场智慧、大心脏与全局视野。安德森
与布阿迪天赋出众，但顶级后腰的成
长，更需要大赛历练与日积月累的战
术理解。

纵观罗德里的职业生涯，从欧冠
决赛替补席的落寞，到包揽欧冠、欧
洲杯、世界杯冠军与金球奖的传奇，
他用数年时光颠覆了大众对后腰的
认知。看似平凡的6号位，足以成为
豪门与国家队的绝对核心。如今曼
城斥巨资寻找接班人，但属于罗德里
的蓝月传奇，早已镌刻在球队冠军史
册，成为难以复刻的经典。

日前，第38届大众电影百花奖配
套活动——短剧荣誉单元在北京举
行。活动集中展示了过去一年短剧创
作的成果，15部作品分获五项年度荣
誉，并现场推介了《食神2026》《将门
六姝》《奔头儿》等7部待上线新作。

本次活动设置年度人气短剧、年
度创新短剧、年度优秀系列短剧、年度
影响力短剧、年度品质短剧等五项荣
誉，分别从大众口碑、题材创新、系列

化运营、现实议题表达和制作完成度
等维度进行评选。

从荣誉作品看，短剧题材已覆盖
家庭、情感、社会现实、动作、古装等多
种类型，创作重点也从追求数量和流
量，转向注重内容质量、人物塑造和制
作水准。评审嘉宾、北京电影学院教
授李苒表示，短剧正在逐步建立更规
范的创作标准与更清晰的审美体系，
在剧本结构和视听语言上都有了更自

觉的艺术追求。
活动现场发布了 7部即将上线

的短剧片花。《食神2026》为经典 IP
时隔 30年以短剧形式的重启，该剧
由抖音集团短剧版权中心和九五二
七剧场共同出品。主创表示，作品将
延续《食神》的烟火气和励志底色，并
把食品安全等现实议题融入剧情，传
递“只要真诚勇敢，人人都可以是食
神”的主题。

古装群像剧《将门六姝》以家国双
线展开叙事，围绕六姐妹共同破局、为
将门洗冤的主线，呈现家族复仇、朝堂
权谋、爱情与亲情等多重线索。

《奔头儿》则突出东北气质和喜剧
表达，讲述东北青年返乡途中一路寻
亲、共同成长的故事。该剧为红果短
剧“果燃计划”重点孵化项目，演员王
庆峰、侯呈玥、可蓝婉艺等出演，唐鉴
军等东北喜剧演员也参与其中。

“这部片子我看完之后非常激动，已
经很久没有看到如此高品质的电影了。”
8月9日，在上海路演现场，导演韩寒的
意外现身引发全场高潮。他盛赞影片
“每场戏都无与伦比”，还不忘幽默调侃
老搭档沈腾——称其在片中开饭店的
“童子功”，早在《飞驰人生》里靠炒饭大
排档维持生计的张弛身上就已练就。

这部让韩寒激动不已的作品，正
是由文牧野执导、宁浩监制，沈腾领衔
主演，蒋奇明、奥马尔·谢里夫主演，李
治廷特别出演的电影《欢迎来龙餐
馆》。影片于8月11日正式全国上
映，当天片方同步释出IMAX专属预
告及制式海报。

IMAX专属预告以巴赫《G弦上
的咏叹调》贯穿，在轻松旋律与战火现
实的反差中推进叙事。预告从徐福点
燃灶火开篇，灶火画面随即切换至爆
炸与逃亡场景；“炊烟起”与“硝烟息”
的字幕交错，将后厨备餐、婚宴掌勺的
日常，与军队入城、街巷惊逃的冲击画

面并置，结尾定格在众人围桌用餐的
瞬间，于动荡中留存片刻安宁。

同步释出的制式海报则从夜色围
火、龙餐馆车、战火奔逃到后厨做菜等
不同场景切入，呈现角色在战争环境
中的多元处境与选择。影片全程采用
IMAX特制拍摄，不仅在战争场面与
大规模调度戏中释放出更强的视觉冲
击力与空间纵深感，更通过开阔的银
幕空间，让人物所处的环境与内心情
感产生更紧密的联结。

点映开启后，影片成绩亮眼——
点映及预售总票房突破1.5亿元，淘
票票9.8分、猫眼 9.7分、万达 9.9
分，其中淘票票9.8分创下过去三年
点映评分纪录。众多观众表示“被影
片深深震撼”“是有分量有温度的影
片”，更有评价称其“值得记入中国电
影发展史的里程碑”。观众盛赞影片
通过普通人视角展现战争中的情感选
择与人性光辉，夸奖其“堪称品质天花
板，美食色香味俱全”，并引发关于战

争、人性与和平的持续讨论。
8月9日、10日，影片先后在上

海、广州开展路演活动。上海路演第
二日，主创现场派送新鲜蔬菜、水果，
将影片中“好好吃饭”的温暖延续至现
实。互动环节中，文牧野导演回应观
众关于情感表达的讨论，分享了对普
通人在极端处境下选择与坚守的思
考；沈腾分享塑造徐福的心得，其表演
被现场观众频频称为“生涯最佳”；蒋
奇明则以广西话互动逗笑全场。除韩
寒外，曾出演《奇迹·笨小孩》的演员黄
尧也直言影片“是一部伟大的电影”，
并表示“看完很幸福”。

次日，主创团队转战广州继续路
演，赛夫扮演者奥马尔·谢里夫惊喜现
身，先与沈腾复刻“你过来啊”名场面，
随后用中、英、阿三语向观众深情告
白。文牧野导演还分享了采用IMAX
特制拍摄的初衷——希望通过更具冲
击力的视听体验，呈现战火与烟火交
织下的人物情感。
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