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平心 而论

当退役仅7个月的武大靖以双金
得主身份跳过执教年限门槛、出任中
国短道速滑队主教练的消息传出时，
舆论场里两种声音吵得格外热闹：有
人说这是“情怀优先”的人情安排，也
有人说这是低谷中别无选择的无奈
之举。但剥开这些情绪化讨论便不
难发现，这次打破“唯执教资历”固化
思维的任命，并非仓促“救场”，而是
中国短道速滑在低谷中主动求变的
破局之举。

刚刚过去的米兰冬奥会上，曾经
的“王牌之师”仅交出一枚银牌的成
绩单。这并非偶然的发挥失常，而是
队伍长期积累的系统性问题集中显
现——功勋老将淡出后，年轻选手的
大赛稳定性未能及时补位；归化选手
与本土阵容的磨合始终没能形成
“1+1＞2”的化学反应；荷兰、加拿大
等强队已形成集团作战优势，中国队
在起跑反应、弯道控制等技术细节上
的差距被不断放大。

过去很长一段时间里，国内冰
雪项目的教练选聘默认遵循一条固
化路径：优秀运动员退役后，从助理
教练、青年队教练一步步熬起，攒够
十几年执教履历才有机会触碰国家
队帅位。这套体系在顺风顺水时能
保证稳定性，可一旦遭遇米兰冬奥
这样的断崖式滑坡，弊端便暴露无
遗——常年脱离一线赛场，难以摸
透国际滑联每年迭代的新规细节，
也不易精准感知当下年轻队员的心
理状态。

武大靖的出现，刚好补上了这
个传统体系里的信息差。从国家队
陪练一步步逆袭成为冬奥冠军的

他，比任何人都清楚年轻队员在低
谷期的迷茫与不甘。他刚离开赛场
不过数月，对国际滑联的最新规则、
世界顶尖选手的技术特点、队内年
轻队员的训练痛点都了如指掌，运
动员出身的独特视角，让他能跳出
传统训练框架，更精准地把握赛场
博弈的细节、运动员伤病管理的尺
度。过去多年担任国家队队长的经
历，也让他在队内拥有极高的认可
度，这份由共同拼搏经历建立起的
信任，是快速驱散低迷士气的最好
黏合剂。

当然，没人会无视他的“零资深
执教经验”短板。但这次选聘的规
则设计，从一开始就没打算让他一
个人扛下所有压力。武大靖的聘用
周期只到2028年4月，这个时间窗
口刚好卡在米兰冬奥失利后的重建
关键期，核心任务不是立刻拿金牌，
而是完成新老交替的过渡，把队伍
的士气和体系重新搭建起来。这本
质上是一次“顶尖运动员带队+成熟
教练组托底”的组合模式，以武大靖
的赛场眼界和队内凝聚力解决当下
最紧急的军心涣散问题。

没有人要求武大靖一上任就立
刻复刻北京冬奥的辉煌，也没人能
提前断定这次破格任用的最终结
果。但在这支队伍最需要破局的
时刻，选择一个从谷底爬上来的冠
军来带领大家再次向上，本身就已
经是低谷里最勇敢而有价值的一
步。未来4年，我们不必过早下结
论，不妨给这位新主帅多一点耐
心，也给这支正在重新出发的队伍
多一点掌声。

近日，百戏入皖之《戏韵风华 星耀
合肥——中央广播电视总台首届戏曲
知音大会》主题曲《会知音》正式上线，
在央视新闻、央视频、央视网等平台及
央视新媒体矩阵同步发布。

《总台首届戏曲知音大会》以“知音

不问出处”为核心理念，全季共11期，
目前正在CCTV-11台每周五19:30
热播，CCTV-3台重播，并在文艺之声、
央视频、央视文艺、央视网、云听等平台
播出。节目开播以来，凭借温暖的平民
视角和深厚的戏曲底蕴，持续收获全网

共鸣。
千年戏曲，藏华夏风骨，传代代

弦歌，只因总有懂戏、爱戏之人奔赴
而来。歌曲以旋律为桥、以戏韵为
脉，编曲中巧妙融入戏曲声腔与民族
器乐，结合现代流行律动，实现传统

韵味与当代审美的有机衔接。由多
位戏曲知音代表共同演唱的《会知
音》，唱出了每一位普通戏迷跨越山
海、寻觅同频的赤诚，献给所有热爱
戏曲的人。

羊城晚报记者 龚卫锋

2026年8月11日，第十三届乌镇
戏剧节新闻发布会在乌镇举行。本届
戏剧节以“澹远”为主题，取“心境恬淡、
志向高远”之意，正式定档10月15日
至25日。特邀剧目将于8月22日和9
月5日分两轮在大麦平台开票。

乌镇戏剧节发起人陈向宏、黄磊、
赖声川、孟京辉，总策划丁乃竺、黄舒
骏、杨婷、李建军、苏小刚、丁一滕、肖
竞、魏嘉毅等出席本次发布会。

艺术总监孟京辉现场揭晓完整特
邀剧目名单——来自10个国家的25
部戏剧佳作，将在11天中于乌镇12座
剧场呈现71场演出，涵盖“璀璨国际”
“剧场英姿”“纵横天下”“新锐光芒”“学
院观察”五大板块。其中，海外前沿作
品11部（含德国、法国、意大利、爱尔

兰、奥地利、希腊、比利时、智利等），中
法、中美合作作品2部，国内佳作12部。

本届乌镇戏剧节开幕大戏是由德
国最具现代性的戏剧导演托马斯·奥斯
特玛雅执导、来自德国柏林邵宾纳剧院
的《野鸭》，该作于2025年阿维尼翁戏
剧节首演便获得广泛好评。该剧以维
勒与埃克达尔两家长达两代的恩怨纠
葛为叙事主线，串联起父辈的利益纠
葛、谎言隐瞒与子辈的理想偏执、人性

挣扎，跳出了传统戏剧的善恶对立框
架，深刻解构了真相与谎言、理想与现
实、救赎与伤害的辩证关系。

曾带来第十届乌镇戏剧节闭幕大
戏《魔山》的奥地利维也纳城堡剧院将
带来音乐戏剧《象棋的故事》，由集导
演、演员、作曲、音乐人多种身份于一身
的尼尔斯·施特隆克自导自演，他拥有
德国顶级表演学院背景，曾凭借该作品
荣获2025年伊丽莎白·奥尔特奖。

作为智利最具影响力剧团之一的
波诺波剧团，将带来聚焦社群瓦解与重
建的《集体狂奔》，由包揽智利三大权威
剧本奖项的帕布罗·曼齐执导，以饱含
冲击力的叙事手法展开对现实的尖锐
讽刺。

著名华人戏剧家赖声川带来大型
剧场作品《黄昏的天空》，以独特的美学
风格，探讨老龄化、老人福利与临终关
怀等议题。

国际著名导演、音乐创作人盖·本-
阿哈隆将携手维也纳持续运营时间最
长、最受欢迎的约瑟夫城剧院带来改编
自彼得·丹尼什的文学作品的《最后一
杯》。

戏剧导演孟京辉将带来改编自爱
尔兰剧作家约翰·米林顿·辛格1907年

同名经典《西方世界的花花公子》，以独
特幽默的喜剧创新放大原作内部的荒
诞与人性思辨。

此外，本届乌镇戏剧节将启用一个
全新的大型剧场——互联网之光博览
中心A2馆。《一万次心跳》与《星空与半
棵树》将首次在乌镇西栅景区之外的全

新场域亮相。
本届青年竞演以“滑行、狐狸、收音

机”为三大命题元素，自本届起面向全
球所有使用汉语创作的舞台戏剧创作
者开放报名，接受原创或改编经典文学
作品，旨在构建更开放的青年华语戏剧
生态。

从冬奥冠军到国家队主帅

武大靖为何此时破格上位？
羊城晚报记者 周方平

《总台首届戏曲知音大会》主题曲《会知音》正式上线

2026乌镇戏剧节8月22日首轮开票

25部戏剧佳作，即将奔赴乌镇
文/羊城晚报记者 艾修煜 图/乌镇戏剧节

第十三届乌镇戏剧节新闻发布会在乌镇举行
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过去，果子干和酸梅汤，是老北京
夏天街头的冷品双绝，一般是穿街走巷
挑担吆喝着卖。果子干，用吃饭的大碗
盛，是地道的平民消暑食品，既解渴，又
解饱。前辈学人刘叶秋老先生爱吃这
一口，晚年回忆时说：“我小时候，常在
门口的小摊上，买一碗果子干，蹲在两
棵大槐树的浓荫之下，快啖一番，作为
午睡后的点心。今虽已老，犹不能忘情
于童年的风味，以为精制之冰砖雪糕，
尚不及此。”

做果子干不复杂，没有什么祖传秘
方之类，其中最重要的食材是柿饼。柿
饼是柿子的改良版。晒干的柿饼，外表
挂一层白霜，像柿子整容后涂抹的粉底
霜，容颜焕发。那是大自然教化后的成
果，不仅改变了柿子橙黄的颜色，还改
变了柿子的身材、模样和滋味。

做果子干，要将柿饼手撕如缕，先
在水中泡软，然后加杏干、山楂、冰糖熬
制，出锅后放藕片和梨片，最后撒一点
儿桂花，冷却冰镇即成。过去讲究还用
玫瑰枣和大力丸，其实这两样可以不

要，但其中除柿饼外，杏干也是必须的，
不能缺少，杏干自身的酸甜，可以代替
枣和大力丸。

如今柿饼，以山西渭南富平的最出
名，超市有卖，包装精美。不过，它是高
庄柿子，我曾经用它做过果子干，感觉
效果不如北京的磨盘柿子晒成的柿
饼。同样，杏干也必须用北京的杏干，
用新疆的吊干杏干和甘肃的李广杏干，
味道也差好多。当然，如果缺少梨片和
藕片，少了冰凉凉、脆生生的感觉，果子
干也会逊色。

记忆中吃到果子干最正宗最难忘
的一次，是在上个世纪改革开放后不几
年的夏天，城南新的社区在建，四周还
是一片木板围挡的工地，在工地旁的一
个简易棚里，见到一家专门卖果子干的
小店，夫妻两人都刚刚下岗，开了这家
小店。他们从父辈那里学来手艺。那
果子干做得地道，好吃不说，光看表面
那一层颜色，就得让人佩服，柿饼的褐
色，杏干的杏黄，枣的猩红，梨片和藕片
的雪白，真的是养眼。关键是无论什么

时候到那里吃，果子干上面都会浮着一
层透明如纸、吹弹可破的薄冰。

好多年，别说在街头，就是有名的
小吃店或餐馆里，都未见有果子干卖
了。这几年，才发现果子干如出土文
物被挖掘出来，一些餐馆开始高调出
售，尤其是冠名宫廷和京味的馆子，如
富华斋点心铺和聚德楼饭庄，都是把
果子干装进仿古的精致细瓷碗中，瓷
碗小得可怜。想起以前在街头吃果子
干的粗瓷大碗，不觉间时代变化神速，
过去的烧火丫头，摇身一变，成了京城
名媛。

出奇地一致，小碗上面，都盖着一
薄薄的藕片。但下面的内容，只剩下了
杏干为主的酸甜味道，柿饼少矣，果子
干应有浓稠如酪的感觉少矣，尤其是柿
饼煮烂后那种丝丝缕缕的纤维感觉，最
上面那一层吹弹可破的薄冰，找不到
了。解饱，就更别想了。

最有意思的一次，是中学同学聚
会，在离刘叶秋老先生当年住家不远的
城南一家新疆餐厅，菜单里居然出现了

果子干，便每人点了一份。上来的果子
干，竟是盛放在一只只高脚杯里，每只
杯沿上还挂着一枚鲜红的樱桃，完全是
洋范儿了。那天，教我们语文的八十岁
的王老师也来了，她看见端上来的高脚
杯果子干，捂着提包，有些不好意思说：
我昨天晚上也给大家做了果子干，看见
人家这果子干，不敢拿出来了！

大家一听来了情绪，纷纷叫道，请
王老师把果子干拿出来，和高脚杯的果
子干PK一下。有人喊服务员，再拿高脚
杯来。王老师忙摆手说：不用，就倒每
人吃饭用的小碗里，尝尝味儿怎么样就
行了。

王老师从提包里拿出一个大保温
瓶，给每人的碗里倒了一些果子干，是
冰镇过的。大家尝过，都说好吃，比高
脚杯的好吃！

王老师笑了，指着高脚杯，像过去
上课一样总结道：我这是老式的做法，
赶不上人家高级。但有两点，一他们用
的柿饼少；二他们用的是新疆的杏干，
我用的是咱北京的。

大西洋的万顷碧波之上，散落着
十座火山岛屿，人们诗意地唤作“非
洲的大西洋明珠”，那便是佛得角。

2010 年，我有幸跟随中国河北
艺术团赴佛得角参加大发现 550 周
年暨独立 35 周年庆典活动。16 年
后，当美加墨世界杯的聚光灯照亮这
支人口不足 60 万的岛国“蓝鲨军
团”，40岁门神沃齐尼亚一次次飞身
扑救，用满身伤痕守住家国荣光。

看着赛场之上这群草根球员逆
风翻盘的倔强，我想起了16年前，跟
随中国文化交流团踏足佛得角的那
段往事，想起“赤脚天后”唱出的婉转
多情的乡愁，想起河北杂技团精湛的

技艺与河北歌舞剧院艺术家奏响的
优美旋律，在佛得角独立日之夜掀起
的满城欢腾。

佛得角，本土不过六十万人，散
落世界的侨民却逾百万。身在他
乡，心系故土，他们以热忱和行动反
哺祖国，这份跨越山海的爱与团结，
是这个国家最坚韧的纽带。这片被
海风与乡愁浸润的土地，灵魂里藏
着独属于 Sodade（乡愁）的旋律，而
定义这份音乐气质的，正是佛得角
全民偶像、“赤脚天后”塞萨莉亚·艾
沃拉。

她一生赤脚登台，用沙哑深情的
莫尔纳民谣，把海岛游子的思乡之情

唱遍全球。访岛期间，我们还专程前
往圣文森特岛，寻访“赤脚天后”的旧
居，斑驳的木门、临海的窗台，仿佛还
回荡着她乡愁里绵长的咏叹，海风掠
过屋檐，皆是挥之不去的故土眷恋。

正是读懂了这份音乐情怀，中国
河北艺术团的二胡演奏家特意改编了
艾沃拉的经典曲目。独立日庆典上，
当东方的弦音婉转奏响非洲民谣，全
场观众瞬间沸腾，击掌、哼唱，不同语
言的歌声融成一片，两大洲的隔阂在
音符间消融。随后登场的河北杂技
——滚杯叼花、柔术造型，更让佛得角
民众惊叹不已。这些来自燕赵乡间的
技艺，在大西洋的海风里生根，化作两

国观众难忘的文化瞬间。
记得当年走在佛得角首都普拉

亚的街头，当地人远远就热情地朝我
们打招呼。后来才知道，这座岛国散
落着许多中国人开办的超市，源源不
断地供应着“中国造”的生活必需
品。此外，还有不少中国援建的项
目。更让我念念不忘的，是岛上那一
排排火红的花树，当地人叫它“顶顶
丽”。我们访问结束准备离开时，一
位当地小姑娘折下一段花枝送给
我。直到回到中国，我才知道南方也
有同样的花，在广州它叫“凤凰花”，
花语是离别。那枝花早已干枯，但每
次想起，都像初见时一样热烈。

中国书画史上有一件耐人寻味的
事。元季画家黄公望，年逾古稀方始
命笔《富春山居图》，墨稿初成，竟不题
跋落款，携卷云游，兴至则添，意尽则
止，往复经年，凡七载乃成。

观其皴法，粗服乱头，似老农荷锄
于垄上，朴拙得叫人几乎要忽略过去
——直到你凝神于那山峦的起伏、水
波的荡漾，才赫然惊觉：每一笔枯润浓
淡，皆如天机暗合；每一处云水留白，
俱是造化留声。

与之相反者，则是“以巧媚俗”
之流。当下书坛，不乏故作姿态、哗
众取宠之“创新”，墨飞线舞而内涵
空疏。他们精熟的是市场逻辑、成
名捷径，唯独丢失了艺术本真。巧
而无拙，则成媚；媚而无骨，则自
堕。

由艺观人，守拙之人，便是世人
常谓之“老实人”。老实人不爱逐

潮。潮流是什么？是众人踩踏而成
的路径，是成功故事包装后的神话，
是媒体反复叙事的“风口”。潮起之
时，聪明人早已振翅以待，或立风口
中央，或自造风口；老实人却兀自原
地，低头做自己的事。他们并非不
见潮起潮落，只是深知潮中之木，终
随退潮而搁浅；唯有深扎泥土之根，
方能历风经雨。

守拙，非愚钝，非无能，而是一种
清醒的选择，一种经审视后的坚守。
它是黄公望七十九岁始作《富春山居
图》的从容——不急于证明，不焦虑于
时光；是范宽隐居山林、与云烟为伴的
孤寂——不羡庙堂之高，唯取山水之
真；是无数普通人拒绝捷径、拒斥媚俗
的骨气——在功利世界里，守护一点
笨拙的真诚。在拙中见巧，在朴中见
华，一步一个脚印，走向真正值得抵达
的远方。

草图（纸本水彩）

守拙

老北京的果子干

□尹广

□段正渠

□刘萍像初见时一样热烈

□肖复兴


