

致敬 **白衣战士**
非常医者

85岁国医大师周岱翰：他让患者带瘤正常生活

羊城晚报记者 林清清

“你有4种癌，不管经历多么复杂，最后结果是好的就行！”
“现在正在开战！不论输赢，都要努力争取好结果！”
“去谈恋爱！过正常人的生活！”
在广州中医药大学第一附属医院的1号门诊楼内，面对不同的患者，85岁的国医大师周岱翰循循善诱。
如今，周岱翰每周仍坚持出两次门诊，虽然出诊日只开放上午半天的号源，但每次他都要看诊到下午2时至4时30分。来就诊的是各类型复杂肿瘤患者，一名患者的问诊时间常常是半小时，有患者已经来这里复诊30多年了。
“几十年前我就在这里开诊。几十年后，患者看到我还坐在这里开诊，这就是一种安心！”周岱翰说。

骑自行车上班的老中医

清晨，周岱翰骑着一辆黑色自行车穿梭在广州中医药大学（以下简称“广中医”）与医院诊室之间几条小路上，从他1960年就读广州中医学院（现广州中医药大学）医疗系开始，他已经在这几条路上来来回回走了66年。
8时，在“国医大师周岱翰教授名医特诊室”内，周岱翰给患者的第一声问好，总是特别饱满有力。
面对满面忧容的患者，周岱翰开解她，“对你来讲，4次癌症后，现在有这样的状态，在你的身上体现了人类治癌的进步！你79岁了，现在有这个状态，够牛！”
“你看你这4次癌，第一个宫颈癌已经治好了。第二个是2003年发病的甲状腺癌。甲状腺癌是‘懒癌’，预后较好。我们国家20年前甲状腺癌年新发病数是20万人，10年前增加到40万，但是死亡率整体没增加，相对其他癌种较低，这个癌对你来说，问题不大。第三个肠癌腹腔转移，到现在仍然影响你的健康，而且未来还会影响，这是你当前的主要矛盾。虽然你算高龄，但仍可用中医治疗，争取带瘤生存。我们再讲第四个肺肿瘤，这个肺结节你可以不做手术，吃中药就行。”周岱翰有条不紊地用具体数据与患者分析，“你有个问题，白蛋白太低了。因为你不够重视肠癌，反而很在意糖尿病。你要吃有营养的东西，过正常人的生活！”

“你要过正常人的生活”

到周岱翰诊室来的，几乎都是各类型复杂肿瘤患者。周岱翰为患者讲解治疗方案、打开心结。他说得最多的一

句话，往往就是“要过正常人的生活”。

面对一名体重不到80斤的年轻女孩，周岱翰说：“你的肾癌是早期，不严重，也不影响以后结婚生孩子。但你现在面色黄、人消瘦，是因为你有慢性胃炎，要停止吃某些你认为健康的食物。你吃太多胡萝卜、番茄、南瓜、红薯，这在国外叫作‘健康食物痴迷综合征’。你要吃肉鱼蛋奶，多与家人交谈，去跑步、跳广场舞、谈恋爱！去做青年要做的事情！”
“我是为我父亲来看诊的。我父亲肺癌，刚刚又摔伤骨折了，来不了。”一位中年女士走进诊室。周岱翰果断地让女士打开视频电话：“我要看看他现在的状况。”
“他的情况比较严重，已经肺癌骨转移了还抽烟。如果还想保住生命，就要戒烟。”周岱翰严厉地回答，“接下来的治疗是中西医结合，目的是带瘤生存。下一次等他腰好了，我要他本人来门诊。”
周岱翰为每一位患者耐心讲解如何与肿瘤作战，细细斟酌药方中每一味药的分量。对于首诊或病情复杂者，诊治时间常常要花半小时。为什么要对患者说那么多？周岱翰说，治疗不能只看到肿瘤。病人是人不是病。

鼓励患者带瘤生存

“食咗饭未（吃饭了吗？）”“啱啱吃左（刚刚吃了）。”13时12分走进诊室的，是跟着周岱翰就诊30年的“老病号”李女士。
30年前，李女士患了乳腺癌，治好了一边另一边又出现病灶，一个月前又出现了膀胱癌。然而，持续在周岱翰这里复诊的李女士，语调爽朗轻松，与不少满面愁容的初诊者不同。
“最近有没有做灌注？”“没有，医生说我暂时不用做。甘会点呀（那会怎么

独臂中医曾建强：

他用一只手守护一方人

“他要是出差不在，这个我就等他回来。”前几天，清远英德市个体执业医师曾建强外出学习。得知他回到英德，陈大姐第一时间来到诊所。
陈大姐和曾建强认识近30年，身体一不舒服，总习惯来找他。她说，自己信他“就像信家里人一样，生命都可以交给他”。
等曾建强的不止陈大姐，理发店老板植大爷也会问一句：“曾医生什么时候回来？”
诊室里，曾建强通常不急着问病，而是先说：“慢慢来，别着急，坐稳。”随后，曾建强伸出右手，搭脉、翻病历、开方。若不是左边空荡荡的衣袖，很容易忘记，这些寻常的诊疗动作，他都只能靠一只手完成。
2025年5月，曾建强获评“全国自强模范”。

3岁时因车祸失去左臂

3岁时，一场车祸让曾建强失去左上肢。此后，诸如拧毛巾、系鞋带等对不少人而言较为简单的动作，他都要花很长时间练习才能做到。
可他后来偏偏选择了一个更加依赖双手的职业。
“我这条命是医生救回来的。”曾建强说，经历过病痛和求医，他更容易体会病人的难处。1993年，他考入广州中医药大学。开始专业培训后，他面临一道道难题：别人两只手抓药，他得练单手；针灸时别人一手固定、一手持针，他必须用右手独自完成。
“老师可以教针灸，但用一只手怎么完成，别人教不了你。”曾建强说。